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Avant-propos 
 

 

 

 

 Un livre comme celui-ci requiert une justification. Il a 

été écrit un très grand nombre de biographies du prophète de 

l’Islam, plusieurs dans les toutes dernières années. Parmi ces 

ouvrages, il en est d’honnêtes, il en est même d’excellents. A 

quoi bon alors raconter une fois de plus la même histoire ? 

 Je n’apporte certes aucun fait nouveau. Il serait 

difficile d’ailleurs de le faire, aucune source nouvelle n’ayant 

été découverte et il est peu vraisemblable qu’on en découvre. 

Les sources principales sont bien connues depuis longtemps, 

elles ont été recueillies, éditées, analysées, confrontées. Ce 

travail a été bien fait. On ne peut lui apporter que des 

améliorations de détail. 

 Mais, sur la base des mêmes faits, chaque génération 

refait l’histoire. A la lumière de ses préoccupations 

dominantes, elle comprend autrement le déroulement des 

événements, les heurts des hommes et le jeu des forces en 

présence. Depuis Caetani, Becker, Lammens, de nouvelles 

perspectives ont été dégagées sur l’Islam naissant. On a 

commencé à prendre en considération l’évolution sociale de 

l’Arabie à cette époque, point de vue dont les générations 

précédentes n’avaient pour ainsi dire pas tenu compte. Dans la 

même ligne, W. Montgomery Watt a bâti une œuvre 
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remarquable dont j’ai dit ailleurs les mérites. J’ai rédigé cette 

biographie dans la même optique avec toutefois un 

infléchissement. Les événements de ces dernières années et des 

circonstances personnelles m’ont amené à réfléchir sur les 

constantes des idéologies et des mouvements à base 

idéologique. J’ai eu tout naturellement l’attention attirée sur 

ces constantes, telles qu’elles se manifestent dans les 

événements que je relate. De même, j’ai suivi attentivement les 

controverses actuelles sur l’explication d’une vie par l’histoire 

personnelle du héros dans sa jeunesse et par son micro-milieu, 

explication qu’on cherche à réconcilier avec le point de vue 

marxiste sur la causalité sociale des biographies individuelles. 

J’ai essayé de montrer comment, dans le cas du prophète, ces 

deux séries de causes convergeaient et nous permettaient de 

comprendre les faits. Peut-être cet essai a-t-il quelque valeur 

méthodologique. 

 En somme, j’ai essayé d’être à la fois narratif et 

explicatif. De ce dernier point de vue, j’ai voulu moins 

apporter de nouvelles explications que m’efforcer d’ajuster les 

interprétations partielles déjà avancées, de les mettre chacune 

à leur place, de déterminer leurs domaines respectifs de 

validité, leurs parts de vérité de façon à penser leur 

agencement réciproque et à obtenir une image totale 

cohérente. Cela revient à réfléchir à partir d’un exemple 

concret sur les problèmes qu’on essaye si souvent de résoudre 

dans l’air raréfié du monde des concepts. Je crois qu’on y a 

tout avantage. 

 Mais j’ai voulu aussi donner un ouvrage lisible, c’est-

à-dire en grande partie narratif. Cela implique des risques. 

Une biographie de Mohammad, qui ne mentionnerait que des 

faits indubitables, d’une certitude mathématique, serait réduite 

à quelques pages et d’une affreuse sécheresse. Il est pourtant 
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possible de donner de cette vie une image vraisemblable, 

parfois très vraisemblable. Mais il faut, pour cela, utiliser des 

données tirées de sources sur lesquelles nous n’avons que peu 

de garanties de véracité. 

 Ces sources, je m’y suis reporté constamment. Si je me 

suis, je pense, tenu sérieusement informé des travaux de mes 

devanciers, cela ne signifie pas que j’aie seulement compilé les 

données de leurs ouvrages. Je me suis de façon permanente 

référé aux sources principales. J’ai eu constamment sur ma 

table au cours de la rédaction Ibn Is’hâq, Tabarî, Wâqidî, Ibn 

Sa‘d et j’ai fait souvent des plongées dans l’océan de la 

« tradition ». Les spécialistes s’en apercevront. 

 Cela dit, il faut avertir que ces sources sont peu sûres, 

qu’elles sont bien loin des faits. Les plus anciens textes que 

nous possédions sur la vie du prophète remontent à cent vingt-

cinq ans après sa mort environ, un peu moins que le temps qui 

nous sépare de la mort de Napoléon. Assurément, ils citent des 

sources (orales pour la plupart) plus anciennes, ils prétendent 

remonter à des témoins oculaires des événements. Mais 

I. Goldziher et J. Schacht en particulier ont montré le peu de 

confiance qu’on devait avoir envers ces « traditions ». 

Beaucoup, les auteurs musulmans le savaient déjà, ont été 

forgées ou au moins arrangées pour servir les intérêts d’un 

parti, d’une cause, d’une famille, d’une thèse. Comment faire 

le partage entre ce qui est authentique à la base et ce qui ne 

l’est pas, distinguer le vrai du faux ? Aucun critère qui soit 

incontestable. Les forgeurs de traditions avaient un don 

littéraire certain. Ils donnaient à leurs inventions ce caractère 

vivant, aisé, familier qui fait leur charme. Ces dialogues 

animés, ces détails qui ont toute l’apparence du vécu, ces 

expressions de la conversation, ces traits d’humour sont plus 

souvent la marque du talent littéraire que de l’authenticité 
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historique. Les auteurs ont saupoudré le tout de mots 

archaïques pêchés dans les dictionnaires ou au cours des 

véritables enquêtes ethnographiques que ces gens du VIII
e
 et 

du IX
e
 siècle firent au désert. Rien ne nous permet de dire 

jamais : cela remonte incontestablement au temps du prophète. 

 Faut-il donc abandonner une tâche désespérée, 

renoncer à écrire cette biographie, voire comme certain auteur 

soviétique parler d’un mythe de Mohammad ? Je ne le crois 

pas. Il nous reste le texte du Coran, très difficile à utiliser, le 

plus souvent énigmatique, demandant un long et incertain 

travail pour être ordonné chronologiquement. Mais c’est une 

base ferme, certainement authentique. Il nous reste les faits sur 

lesquels toutes les traditions s’accordent. Les premiers 

compilateurs arabes diffèrent (en partie) quant aux noms de 

ceux qui participèrent à la bataille de Badr, quant aux 

circonstances de la bataille et à ses préliminaires, à ses 

conséquences. Ils discutent entre eux sur ces points, reflétant 

les luttes des partis de leur temps. Mais de telles discussions ne 

purent avoir lieu que parce que tout le monde était d’accord 

sur le fait de la bataille de Badr, sur sa date (approximative au 

moins), sur son issue. Il nous faut donc considérer ce fait 

comme acquis et essayer de comprendre où il se situe dans 

l’enchaînement des causes et des effets. En raisonnant, nous 

pourrons être amenés à citer telle ou telle donnée de la 

tradition qui nous paraît concorder avec l’image des 

événements que nous avons formée. Il faut avertir une fois pour 

toutes que ces données appelées à illustrer l’exposé sont toutes 

douteuses. J’ai souvent employé les expressions « à ce qu’il 

semble », « disait-on », « suivant ce qu’on racontait plus 

tard », etc. Il aurait fallu les employer encore plus souvent. Je 

ne fais d’ailleurs que suivre l’exemple des chroniqueurs arabes 

qui citaient à la file les traditions discordantes et concluaient 
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sagement : mais Dieu est plus savant. 

 Je voudrais demander aux lecteurs de culture 

musulmane qu’ils ne se hâtent pas de crier à l’ignorance ou à 

la mauvaise foi en voyant contestés ou négligés des faits qui 

leur paraissent bien attestés et acquis par l’histoire. Comme 

pour l’histoire romaine ou l’histoire biblique, l’attitude 

scientifique a commencé quand on a décidé de n’accepter un 

fait que si la source qui le rapporte s’avérait sûre et dans la 

mesure où elle s’avérait sûre. Cela a conduit à considérer 

comme légendaires, enjolivés ou au moins douteux de 

nombreux événements que les historiens de l’époque pré-

critique croyaient fermement établis. Cette attitude n’a rien à 

faire avec le colonialisme ou l’européocentrisme. Les savants 

européens ont commencé par l’appliquer à leur propre histoire 

et la nécessité de cette attitude critique avait déjà été aperçue 

par les historiens appartenant à d’autres civilisations (dont la 

civilisation musulmane au premier chef), même s’ils n’avaient 

pu encore élaborer une méthode suffisamment sûre. Peut-être 

certains ont-ils éprouvé quelque satisfaction maligne à 

dépouiller ainsi des peuples non européens de légendes 

flatteuses. Mais cette orientation psychologique déplorable ne 

porte pas atteinte au principe de l’attitude critique envers les 

sources, qui est une exigence générale de la science. Quand 

j’ai rejeté, explicitement ou non, telle ou telle version admise 

des faits, cela n’a jamais été sans raisons sérieuses. La critique 

européenne a peut-être eu tort sur certains points, mais, pour 

la critiquer à son tour, il faut d’abord l’étudier et ne réfuter ses 

démarches que sur la même base. 

 Un dernier avertissement et une dernière défense. 

J’étudie un fondateur de religion, un homme qui — au moins 

pendant une période importante de sa vie — a été 

profondément, sincèrement religieux, a eu le sentiment aigu de 
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la présence immédiate du divin. On me dira que moi, athée, je 

ne puis le comprendre. Peut-être, car qu’est-ce que 

comprendre ? J’ai pourtant la conviction qu’un athée, pourvu 

qu’il en prenne la peine, qu’il laisse de côté tout mépris, tout 

pharisaïsme, tout sentiment de supériorité, peut comprendre 

une conscience religieuse. Du moins dans la mesure où un 

critique d’art peut comprendre un peintre, un adulte un enfant, 

un homme d’une vigoureuse santé un malade (ou vice versa), 

un historien retiré un homme d’affaires. Je suis sûr que 

l’homme de religion comprendra autrement notre héros. Mais 

mieux ? Ce n’est pas sûr. 

 Les fondateurs d’idéologies ont donné aux hommes des 

raisons de vivre et des tâches individuelles ou sociales à 

accomplir. Quand il s’agissait de religions, ils ont affirmé (et 

la plupart du temps ils ont cru) que ce message venait d’au-

delà du monde ou qu’ils représentaient eux-mêmes autre chose 

que l’humanité. L’athée se contente de dire que rien ne 

démontre cette origine extra-humaine. Mais il n’a pas de 

raison de déprécier le message en lui-même. Il peut même lui 

accorder une grande valeur, y voir un effort admirable pour 

dépasser la condition humaine. A la rigueur, il pourrait même 

admettre son enracinement sur des fonctions encore inconnues 

de la psyché humaine. Parfois, je crois, il peut en saisir l’élan 

originel, se l’assimiler peut-être mieux que les adhérents 

conformistes chez qui ce message se réduit à être l’auxiliaire 

attendu, habituel, consolateur, justificateur à bon compte qui 

permet de mener avec bonne conscience une vie banale. Pour 

reprendre les admirables paroles d’Epicure à Ménécée, l’impie 

n’est pas celui qui nie les dieux de la foule. C’est celui qui 

adhère à l’idée que la foule se fait des dieux. 

 C’est là, m’a reproché un critique qui a quelque 

influence sur le destin de ce livre, une attitude par trop 
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tranquille à l’égard du mystère. Je maintiens cette tranquillité 

sans nier les mystères. Ce que nous connaissons est très 

suffisamment inquiétant pour ne pas supposer sans preuves 

décisives que l’inconnu l’est encore plus. 

 Passons aux avertissements pratiques. Un écueil des 

livres sur les choses arabes, ce sont les mots, les noms arabes. 

Je ne puis entièrement remédier à cette difficulté. Le lecteur 

trouvera à la fin du livre un répertoire (et non un index) 

groupant les explications nécessaires sur les mots et les noms 

qui reviennent plusieurs fois, renvoyant aussi aux endroits où il 

en a été traité de façon explicite. Pour ce qui est de la façon 

dont se prononcent les mots, le lecteur attentif pourra au moins 

tirer quelque profit des remarques qui suivent. Il est vain 

d’espérer qu’il retrouvera la prononciation arabe des mots 

cités. On a essayé du moins de ne pas trop l’en écarter. 

Beaucoup de sons arabes n’existent pas en français. Mais on 

pourra aisément (en général) prononcer ce qui est noté th 

comme le th anglais dans thing, dh comme le th anglais dans 

l’article the, kh comme l’allemand ch dans ach ou la jota 

espagnole, sh comme le ch français, sauf quand on mettra une 

apostrophe entre les deux lettres, ay, iy, oy comme paille, 

quille, boy, etc. et non comme é, i, oi. Aussi en fin de syllabe 

prononcer toujours -ann, -onn, -inn, etc. Ainsi Aboû Sofyân 

doit se lire en finale comme cabane, non comme maman. Les 

espèces d’apostrophes qu’on verra représentent, l’une quand 

elle est tournée vers la gauche une attaque glottale comme 

celle qu’on trouve devant les mots allemands à initiale 

vocalique (Atem), l’autre une consonne particulière, « à peu 

près le bruit qu’on émet quand le médecin dit « faites a », afin 

de voir le fond de la gorge » (M. Cohen). Le r devrait se 

prononcer “roulé” comme dans le Midi de la France tandis 

que le son transcrit ici gh, traditionnellement, doit se lire à peu 
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près comme le r parisien dit grasseyé. Cela explique qu’à un 

mot comme ghazwa corresponde “razzia” en français. Pour le 

reste, disons seulement que q et k représentent (comme ç et s) 

des couples de sons un peu différents. Les accents circonflexes 

indiquent des voyelles longues. Les voyelles brèves arabes sont 

fluctuantes et on ne s’étonnera pas de trouver ailleurs les noms 

que je cite transcrits autrement d’une façon tout aussi valable. 

 Les noms propres posent un autre problème. Les 

Arabes avaient plusieurs sortes de noms et on les appelait en 

se servant tantôt de l’un, tantôt de l’autre. Chaque individu 

avait son nom propre (Mohammad, Abdallâh, Ali) et, pour 

distinguer, on ajoutait la mention du nom de son père précédé 

du mot ibn « fils de » pour les hommes, bint « fille de » pour 

les filles. Ainsi Mohammad ibn ‘Abdallâh (M. fils d’Abdallâh), 

‘Omar ibn al-Khattâb (‘O. fils d’al-Khattâb). La fille du 

premier s’appelait naturellement Fâtima bint Mohammad. On 

ajoutait l’ethnique qui indiquait l’origine tribale (at-Tamîmi, 

l’homme de la tribu de Tamîm), parfois un surnom, parfois la 

konya, c’est-à-dire le nom du fils (aîné en général) précédé du 

mot Abou (« père de »), Omm (« mère de »). Omm Mistah est 

la mère de Mistah. On se sert comme il a été dit tantôt de l’un, 

tantôt de l’autre de tous ces noms. J’ai essayé d’être discret 

dans ces variations. 

 Les noms des tribus sont précédés de Banou, « fils de ». 

Ainsi on appellera la tribu qui dominait Mekka les Banou 

Qoraysh, ou simplement Qoraysh, ou encore avec un suffixe 

latin les Qorayshites. 

 Au cours de ces variations on retrouvera ou non 

l’article al- (qui prend parfois les formes ar-, az-, etc.). Ainsi 

Hârith ou al-Hârith. Le a tombe parfois (Banou l-Hârith). 

 On a essayé sans trop de conviction de redresser 

quelques usages fautifs du français. On a dit ainsi Mohammad 
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et non Mahomet, Mekka et non La Mecque. 

 Les textes cités ont été traduits à nouveau sans 

dédaigner le secours des traductions existantes. Ainsi pour le 

Coran j’ai toujours eu recours au texte, mais j’ai souvent suivi 

l’excellente traduction de R. Blachère en la modifiant pourtant 

sur de nombreux points suivant mes propres tendances 

stylistiques. 
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Avertissement de la seconde édition 
 

 

 

 J’ai révisé de façon sérieuse le texte de la première 

édition sans vouloir pourtant tout récrire. J’ai tenu compte des 

observations judicieuses qui m’avaient été faites (notamment 

par mes maîtres et amis Marcel Cohen, G. von Grunebaum, G. 

Levi della Vida et L. Massignon), des travaux nouveaux venus 

à ma connaissance, de mes lectures et de mes réflexions depuis 

six ans. J’ai fait beaucoup de petites additions et corrections. 

J’ai ajouté notamment quelques pages sur le caractère 

littéraire du message mohammadien et j’ai essayé de mieux 

définir l’intuition centrale qui informe tout ce message. 

Paradoxalement, alors que mon livre reparaît dans une 

collection qui s’intitule « Politique », cette édition fait plus de 

part aux données qui sortent du cadre politico-social au sens 

strict. Mais cela n’est que justice. Car si aucun phénomène 

humain ne peut se comprendre sans référence à ce cadre, 

aucun non plus ne lui appartient totalement. Mohammad était 

un génie religieux, un grand politique et un homme comme 

vous et moi. Ce n’étaient pas là trois plans séparés, juxtaposés, 

mais des aspects d’une personnalité totale, aspects qui ne 

peuvent se distinguer que par l’analyse. Tout acte, toute pensée 

mettaient en jeu toutes ces faces d’un même homme. Ceux qui 

s’intéressent avant tout à l’homme religieux et à son message 

ont tout intérêt à comprendre les motivations et les 

répercussions non religieuses de l’activité de cet homme. Ceux 



 19 

qui en voient surtout la trace historique doivent méditer sur la 

part de l’idéologie dans ce phénomène humain et même sur 

cette idéologie en elle-même. Ce n’est pas dire que le 

dynamisme du politique doive être noyé dans mille facteurs 

anthropologiques des plus variés comme cela a été soutenu. La 

plus grande part dans ce dynamisme est tenue par une série 

donnée de facteurs spécifiques et c’est là un plan qui ne peut 

être négligé. Ce n’est qu’en s’insérant parmi ces facteurs que 

les autres phénomènes peuvent acquérir une importance 

proprement historique. Mais ils le peuvent, à certaines 

conditions du moins, et cela est capital. Ce n’est pas diminuer 

Mohammad que de voir en lui un homme politique. Ce serait le 

mutiler que de ne voir en lui que cela. Et le mutilateur se 

mutilerait lui-même sur le plan de la compréhension. C’est lui 

qui est l’abtar (Coran, CVIII ; voir ci-dessous p. 78). 

 26 mai 1967 

 

 Avertissement pour la troisième édition. 

 

 Je n’ai introduit que quelques corrections 

typographiques et un petit nombre de précisions et de 

révisions. Pour répondre à certaines critiques prévues dans 

l’avant-propos ci-dessus, je tiens, d’une part, à renvoyer à 

l’article cité en tête de la bibliographie (p. 375) où j’ai pu 

discuter plus au long des problèmes posés par la vie du 

Prophète, d’autre part à signaler que, pour la traduction 

anglaise de ce livre (London, Allen Lane, et New York, 

Pantheon Books, 1971), j’ai donné les références précises de 

tous les textes cités. Ceux qui veulent vérifier mes sources 

pourront aisément s’y reporter. 

 27 juillet 1974 
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 Avertissement pour la quatrième édition. 

 

 J’ai pu, pour cette édition, insérer enfin les notes et 

références qui n’avaient pu figurer dans aucune des éditions 

françaises. Une adaptation en avait figuré dans les éditions de 

la traduction anglaise (Harmondsworth, Pelican Books, 1971 

et éditions ultérieures). Pour cette nouvelle édition, j’ai revu 

toutes ces notes en tenant compte des ouvrages parus depuis 

1971, en remplaçant les références des traductions anglaises 

par celles des traductions françaises, en corrigeant diverses 

erreurs, etc. Pour le texte lui-même, je ne l’ai modifié qu’en 

corrigeant quelques erreurs manifestes. 

   

 28 février 1994 
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CHAPITRE I 

 

 

Présentation d’un monde 
 

 

 

 

 Treize siècles avaient passé depuis l’année où on 

pensait que Rome avait été fondée, un peu plus d’un demi-

millénaire depuis la naissance du Christ, deux cents et quelques 

années depuis que Constantin avait fait de Byzance 

Constantinople. 

 Le christianisme triomphait. Sur les bords du Bosphore 

et de la Corne d’Or régnait l’empereur de la seconde Rome, 

premier serviteur du Christ Roi, maître en droit de l’Univers. 

Partout les églises s’élevaient pour chanter les louanges du 

Dieu en trois personnes et pour célébrer le sacrifice 

eucharistique. Des missions évangélisaient des territoires de 

plus en plus lointains, dans les forêts, les steppes et les brumes 

du Nord comme au bord des mers chaudes où circulaient de 

fabuleuses richesses et qui menaient à l’Inde et à la Chine. Des 

Barbares, il est vrai, s’étaient rebellés vers l’ouest, mais ces 

Francs, ces Burgondes, ces Goths, divisés, se querellant entre 

eux, sauvages admirateurs de la grandeur romaine, incapables 

de construire un Etat solide, rentraient peu à peu dans le giron 

de l’Empire. Rome était certes bien déchue de son antique 
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splendeur, avait souffert des coups des Barbares, mais Byzance 

tenait, magnifique, éblouissante, centre du monde, invaincue, 

sans doute invincible. 

 C’est vers cette époque qu’un marchand égyptien du 

nom de Cosmas, qui voyagea beaucoup et, sur ses vieux jours, 

se fit moine, écrivait ces lignes triomphantes : 

 « L’Empire des Romains participe ainsi à la dignité du 

royaume du Seigneur Christ car il transcende, autant qu’il est 

possible dans cette existence, tout autre pouvoir et il demeurera 

invaincu jusqu’à la consommation finale car on a dit « Jamais 

il ne sera détruit » (Daniel, 2, 44)… Et j’affirme avec 

confiance que, bien que des ennemis barbares se soient élevés 

un court moment contre la puissance romaine en punition de 

nos péchés, cependant, par la puissance de celui qui nous 

gouverne, l’empire demeurera invincible pourvu qu’il ne 

restreigne pas, mais qu’il élargisse l’influence du christianisme. 

C’est en effet le premier Etat qui a cru au Christ avant les 

autres et cet empire est le serviteur des règles établies par le 

Christ en vertu desquelles Dieu, qui est le Seigneur de tout, le 

conservera invaincu jusqu’à la consommation finale… » (113 

B-C.)[1] 

 Empire universel et religion universelle sont liés. 

Cosmas écrit aussi : « Et ainsi de même chez les Bactriens, les 

Huns, les Persans, les autres Indiens, les Persarméniens, les 

Mèdes et les Elamites et dans tout le pays de Perse les églises 

sont innombrables avec des évêques, de très nombreuses 

communautés chrétiennes ainsi que beaucoup de martyrs et de 

moines vivant aussi en ermites. De même en Ethiopie, à Axôm, 

et dans toute cette région ; chez les gens d’Arabie heureuse 

qu’on appelle maintenant Homérites, dans toute l’Arabie, la 

Palestine, la Phénicie, dans toute la Syrie et à Antioche jusqu’à 

la Mésopotamie, chez les Nubiens et les Garamantes, en 
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Egypte, en Libye dans la Pentapole, en Afrique et en 

Mauritanie jusqu’à Gadeira (Cadix), dans les régions du Midi, 

partout où il y a des églises chrétiennes, des évêques, des 

martyrs, des moines, des ermites parmi lesquels est proclamé 

l’Evangile du Christ. De même encore en Cilicie, en Asie, en 

Cappadoce, en Lazique et dans le Pont comme dans les régions 

septentrionales où habitent les Scythes, les Hyrcaniens, les 

Hérules, les Bulgares, les Grecs et les Illyriens, les Dalmates, 

les Goths, les Espagnols, les Romains, les Francs et autres 

peuples jusqu’à Gadeira sur l’Océan vers le nord, il y a des 

croyants et des prédicateurs de l’Evangile du Christ, confessant 

la Résurrection des morts. Et nous voyons ainsi les prophéties 

accomplies sur le monde entier. » (169 B-D.)[2] 

 Plaçons-nous dans la situation des habitants de ces 

régions nordiques et occidentales qui nous sont maintenant si 

familières. Beaucoup se dirigeaient alors vers l’Orient, pays 

des sources de la foi. Ainsi la religieuse espagnole que donne 

en exemple au VII
e
 siècle un moine de Galice, Valerius, à ses 

compagnons de cloître : 

 « Au temps où la bienfaisante foi catholique naissante 

et l’immense clarté lumineuse de notre sainte religion, tard 

venues sur ces plages du bout de l’Occident, y eurent enfin 

brillé, la bienheureuse moniale Aetheria, brûlée de la flamme 

du désir de la grâce divine, aidée par la puissance de la majesté 

du Seigneur, de toutes ses forces, d’un cœur intrépide entreprit 

un voyage à travers le monde entier. Marchant ainsi un certain 

temps sous la conduite du Seigneur, elle parvint aux lieux 

sacrés et désirables de la nativité, de la passion et de la 

résurrection du Seigneur et aussi auprès des corps 

d’innombrables saints martyrs, dans diverses provinces et 

villes, pour y prier et pour s’y édifier. Plus elle avait acquis de 

connaissance du saint dogme, plus brûlait dans son cœur la 
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flamme inextinguible du saint désir. » (trad. Hélène Pétré)[3] 

 Comme un imitateur tardif d’Aetheria (elle fit son 

voyage aux alentours de l’année 400), embarquons-nous aux 

côtes espagnoles. Nous pourrons peut-être nous dispenser de 

voir Rome presque dépeuplée, dévastée par les incendies, 

privée d’eau, couverte de ruines. Mais la curiosité incitait à 

visiter la capitale Constantinople, la seconde Rome, et la piété 

y autorisait. La Ville, comme on l’appelait alors, était remplie 

en effet d’églises célèbres dont la plus belle et la plus fameuse, 

Sainte Sophie, était alors dans tout l’éclat de sa nouveauté. 

Justinien l’inaugurant le 25 décembre 537 s’était écrié : « Je 

t’ai vaincu, Salomon. » Constantinople regorgeait de 

monastères célèbres, de reliques précieuses qui attiraient les 

pèlerins. On y admirait « de larges avenues traversant la ville 

tout entière, de grandes places bordées de palais somptueux et 

au centre desquelles se dressait une haute colonne ; on y voyait 

des monuments publics d’aspect encore classique, des maisons 

élégantes bâties à la mode syrienne ; les rues et les portiques 

étaient peuplés de statues antiques et tout cela faisait un 

ensemble merveilleux… La splendeur des palais impériaux, du 

grand Palais Sacré… était admirable par la variété des édifices, 

la beauté des jardins qui les encadraient, les mosaïques ou les 

peintures qui décoraient les appartements. Et par tout cela 

Constantinople attirait vers elle tous les regards. Le monde 

entier rêvait d’elle comme d’une cité de merveilles entrevue 

dans un flamboiement d’or. » (Ch. Diehl.)[4] 

 Au-delà, comme Aetheria, on abordait vraiment les 

terres sacrées. « Cherchant partout tout ce qui est contenu dans 

tous les livres de l’Ancien et du Nouveau Testament, dit encore 

d’elle Valerius, visitant tous les lieux où s’étaient accomplies 

de saintes merveilles dans les différentes parties du monde, 

provinces, cités, montagnes et autres déserts qu’elle avait vus 
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signalés dans les livres, ayant soin d’aller partout dans des 

voyages qui durèrent de longues années, parcourant tout avec 

l’aide de Dieu, elle arriva enfin dans les contrées de 

l’Orient. »[5] L’Orient byzantin était riche en monuments, en 

églises splendides, en villes prospères et grouillantes, en vastes 

monastères, en souvenirs de toutes sortes de l’époque biblique 

et des origines chrétiennes. Antioche, Alexandrie, Jérusalem 

étaient de très grandes et de très belles cités. Justinien y avait 

fait construire de grands édifices et, non pas seulement là, mais 

dans des villes d’importance secondaire que nous énumère 

Procope dans le traité qu’il leur consacre. Le rhéteur Choirikos 

nous décrit aussi par exemple les belles églises de sa ville 

natale, Gaza.[6] 

 Aetheria alla à l’Est jusqu’à Charra, l’antique Harran où 

avait résidé Abraham. Infatigablement curieuse de souvenirs 

bibliques, elle demanda à l’évêque de la ville où se trouvait 

donc Our, la ville où était né le patriarche. Mais elle se heurtait 

là à une difficulté majeure. « L’endroit que vous demandez, ma 

fille, est à la dixième étape d’ici, à l’intérieur de la Perse… 

Maintenant les Romains n’y ont plus accès, toute cette région 

est occupée par les Perses. » (XX, 12.) Là commençait un autre 

empire.[7] L’empire perse des Sassanides était la seconde 

puissance du monde. Il dominait les terres allant de l’Euphrate 

à l’Indus. Sa capitale était un ensemble de sept villes situées 

sur le Tigre, non loin de l’antique Babylone et de l’actuelle 

Bagdad. On appelait l’ensemble en syriaque Mahoûzê ou 

Medhinâthâ, en arabe al-Madâ’in, c’est-à-dire simplement « les 

villes ». La principale était Ctésiphon. On voit encore sur les 

lieux les restes du palais royal qu’on appelle, en persan, le Tâq-

e-Kesrâ, l’arc de Khosrô. La salle d’audience, large de 27 m, 

profonde de 42 m, haute de 37 m, était couverte d’une vaste 

voûte elliptique. Là, le roi des rois se montrait à son peuple. 
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Les jours d’audience, « la foule se pressait devant l’ouverture 

immense qui formait la porte de l’apadâna et bientôt la grande 

salle était pleine de monde. Le carreau y était couvert de tapis 

moelleux ; les murs également étaient cachés en partie sous des 

tapis et, là où ils se montraient à nu, sous des tableaux en 

mosaïque… Le trône était placé tout au fond, derrière le rideau, 

entouré des grands officiers et des autres dignitaires, qui se 

tenaient à la distance du rideau prescrite par l’étiquette. Une 

barrière séparait, sans doute, les courtisans et les grands de la 

foule. Soudain le rideau s’ouvre et le roi des rois se présente, 

assis sur son trône sur un coussin de brocart d’or, habillé d’une 

étoffe magnifique brodée d’or. La couronne revêtue d’or et 

d’argent et garnie de perles, incrustée de rubis et d’émeraudes, 

était suspendue au-dessus de sa tête à une chaîne d’or attachée 

au plafond, mais si mince qu’on ne la voyait pas à moins d’être 

tout près du trône. Quand on regardait de loin on croyait que la 

couronne reposait sur sa tête, mais en réalité elle était trop 

lourde pour qu’aucune tête humaine ait pu en supporter le 

poids, car elle pesait 91 kilos et demi. L’aspect de toute cette 

pompe, vue à travers un jour mystérieux qui s’infiltrait par les 

cent cinquante ouvertures, de douze à quinze centimètres de la 

voûte, impressionnait à tel point celui qui était présent pour la 

première fois à ce spectacle qu’involontairement il tombait à 

genoux. » (A. Christensen.)[8] 

 Les trésors des rois des rois sassanides étaient 

immenses et les auteurs arabes nous en ont donné des listes et 

fait des descriptions émerveillées, embellies encore par la 

tradition. On parlait d’un jeu d’échecs dont les pièces étaient 

formées de rubis et d’émeraudes, d’un jeu de tric-trac fait de 

corail et de turquoises. Leur trône était, écrit Thaâlibi, « fait 

d’ivoire et de bois de teck dont les plaques et les balustrades 

étaient d’argent et d’or. Sa longueur était de 180 coudées, sa 
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largeur de 130 et sa hauteur de 15. Sur les gradins se trouvaient 

des sièges de bois noir et d’ébène dont les cadres étaient d’or. 

Ce trône était surmonté d’un baldaquin fait d’or et de lapis-

lazuli où étaient représentés le ciel et les étoiles, les signes du 

zodiaque et les sept climats ainsi que les rois en leurs 

différentes attitudes, soit dans le banquet, soit dans la bataille 

ou à la chasse. Il y avait aussi un mécanisme qui indiquait les 

heures du jour. Le trône lui-même était entièrement recouvert 

de quatre tapis de brocart broché d’or et orné de perles et de 

rubis et chacun de ces tapis se rapportait spécialement à l’une 

des saisons de l’année ».[9] Ce trône était peut-être en réalité 

une gigantesque horloge splendidement ornée. 

 L’armée était puissante. Les nobles formaient la 

principale force de choc, la cavalerie. Les chevaliers étaient 

recouverts de cuirasses très ajustées et formaient, ensemble, 

comme une masse de fer resplendissant au soleil. Derrière la 

cavalerie venaient les éléphants dont les barrissements, l’odeur 

et l’aspect terrible effrayaient l’ennemi, puis les fantassins, 

masse de paysans soumis au service militaire et de peu de 

valeur guerrière. Les corps auxiliaires, composés de cavaliers 

des peuples belliqueux soumis aux Iraniens ou de mercenaires, 

étaient de beaucoup les plus utiles. 

 Cette armée, réformée au VI
e
 siècle pour lui donner une 

discipline très stricte, avait servi à combattre à toutes les 

frontières de l’Empire : au Turkestan, vers l’Inde, au Caucase, 

mais surtout en direction de l’Empire romain. En 531 était 

monté sur le trône iranien un vrai souverain, Khosrô, 

surnommé Anôsharwân, c’est-à-dire « à l’âme immortelle ». Il 

rétablit énergiquement l’ordre social que son père, ému de la 

misère du peuple, séduit par les idées du réformateur 

communiste Mazdak, avait quelque peu ébranlé. Il réforma 

l’armée et les finances, puis il envahit la Syrie romaine, prit 



 28 

Antioche et la détruisit. Une paix de cinquante ans fut conclue 

en 561, mais elle dura à peine une dizaine d’années. 

 Les deux grands empires luttaient entre eux de façon 

acharnée pour la puissance. Mais ils représentaient aussi deux 

conceptions du monde, deux religions opposées. Le 

christianisme dominait à Byzance. La religion officielle de 

l’Iran était le mazdéisme fondé par Zarathoustra, religion basée 

sur l’opposition cosmique des principes bon et mauvais. 

L’homme doit se ranger du côté du Bien par ses bonnes 

pensées, ses bonnes paroles, ses bonnes actions. Mais d’autres 

religions étaient tolérées et même protégées et honorées. Les 

Mazdéens ne faisant pas de prosélytisme, les persécutions 

éphémères des autres religions avaient des causes non pas 

religieuses, mais avant tout politiques. Souvent les adeptes de 

ces religions se massacraient entre eux ou se dénonçaient 

mutuellement au gouvernement. Celui-ci craignait la collusion 

des chrétiens avec l’ennemi byzantin, non sans raison 

d’ailleurs. Mais, au V
e
 siècle, Constantinople ayant condamné 

l’hérésie nestorienne qui séparait trop catégoriquement les 

deux natures du Christ, les Nestoriens se réfugièrent en Iran. 

Adversaires acharnés de Byzance, ils y furent bien accueillis, y 

prospérèrent, conquirent peu à peu une grosse influence et 

firent de la Perse une base de départ pour l’évangélisation des 

pays asiatiques. On comprend que Cosmas, qui devait avoir au 

moins des sympathies pour le nestorianisme, présente 

« l’empire des Mages » comme « venant immédiatement à la 

suite de celui des Romains, car les Mages ont obtenu une 

certaine distinction auprès du Seigneur Christ, étant venus lui 

offrir hommage et adoration ; ce fut en terre romaine que fut 

d’abord diffusée la prédication chrétienne au temps des 

apôtres, mais, immédiatement après, elle fut étendue à la Perse 

par l’apôtre Thaddée. » (113 D.)[10] Les Juifs aussi étaient 
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bien accueillis en général et à l’abri des persécutions 

chrétiennes. C’est dans la Mésopotamie sassanide que les 

académies débordant d’activité intellectuelle au sein des 

grouillantes communautés juives couchèrent par écrit 

l’immense Talmud de Babylone. Le catholicos, grand 

métropolite de l’Eglise chrétienne d’Iran, comme le resh-

galoûta ou exilarque, chef de la communauté juive, étaient des 

personnages considérables, dotés de grands pouvoirs sur leurs 

ouailles respectives. Ils prenaient rang parmi les hauts 

conseillers de l’Empire. Malgré quelques frictions et courtes 

flambées de persécution, dues le plus souvent à des excès de 

zèle prosélytique ou à des ingérences des autorités religieuses 

dans la haute politique, Nestoriens et Juifs étaient en Perse 

dans une situation relativement très favorable. Partout ailleurs 

dans le monde, ils regardaient vers elle comme vers une 

métropole secourable. 

 Aux yeux d’une portion importante de la population 

mondiale, Empire romain byzantin et Empire perse sassanide 

constituaient à eux deux l’ensemble de l’univers civilisé, « les 

deux yeux auxquels la divinité a confié la tâche d’illuminer le 

monde » comme écrivait un empereur perse au souverain 

byzantin. « Par ces deux grands empires, ajoutait-il, les 

peuplades turbulentes et belliqueuses sont contrôlées, la vie des 

hommes en général est organisée et gouvernée ».[11] Certes on 

savait vaguement qu’au-delà existaient de puissants empires 

jouissant d’une civilisation brillante et de richesses étonnantes : 

la Chine des Tang, les royaumes de l’Inde, de Birmanie, de 

l’Indonésie, l’empire khmer, le Japon… Mais c’était là le 

domaine du fabuleux, des pays de rêve dont on ignorait les 

mœurs, les institutions et l’histoire. Certes, des marchands 

comme Cosmas s’aventuraient jusqu’à Ceylan et jusqu’à l’Inde 

(d’où son surnom d’Indicopleustes, « celui qui a navigué vers 
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les Indes »), y recueillaient encore quelques données sur le 

monde d’au-delà. Mais il s’agissait comme d’une autre planète, 

sur la route d’ailleurs du Paradis terrestre situé au-delà de 

l’Océan oriental, une planète avec laquelle de temps à autre 

quelques hardis astronautes maintenaient des rapports distants. 

Il en venait d’ailleurs des marchandises précieuses, la soie en 

tout premier lieu et les épices, transportées surtout par des 

peuples barbares qui tenaient une vaste zone intermédiaire 

entre les deux mondes et monopolisaient presque leurs 

relations : les Turcs au nord, les Arabes au sud. Quand on en 

venait au domaine de ceux-ci, on abordait bien en un sens la fin 

d’un monde. 

 C’est dans cette direction que se dirigera peut-être notre 

voyageur imaginaire à la suite des pèlerins réels comme la 

moniale Aetheria. Au-delà de la Syrie et de la Palestine, on la 

mena vers un endroit où « les montagnes entre lesquelles nous 

avancions s’écartaient et formaient une vallée immense à perte 

de vue, tout à fait plate et extrêmement belle ; au-delà de la 

vallée apparaissait la sainte montagne de Dieu, le Sinaï » (§ 1, 

1).[12] Cette montagne, qui se révélait quand on l’approchait 

partagée en plusieurs pics, les pèlerins entreprenaient de la 

gravir non sans mal. « C’est avec une peine extrême qu’on fait 

l’ascension de ces montagnes, car on ne les monte pas tout 

doucement en tournant et, comme on dit, en colimaçon, mais 

on monte tout droit, comme au long d’un mur, et il faut 

descendre tout droit ces montagnes l’une après l’autre jusqu’à 

ce qu’on arrive au pied même de celle du milieu qui est le Sinaï 

proprement dit. Et, ainsi donc, selon la volonté du Christ notre 

Dieu, aidée par les prières des saints qui nous accompagnaient, 

je marchais avec une grande peine parce que j’étais obligée de 

faire l’ascension à pied (il était absolument impossible de la 

faire à selle) ; pourtant je ne sentais pas ma peine et, si je ne 



 31 

sentais pas ma peine, c’était que le désir que j’avais, selon la 

volonté de Dieu, je le voyais se réaliser. » (§ 3, 1-2.)[13] Au 

sommet, on trouvait « une église pas bien grande, mais d’une 

grande beauté » et les moines montraient aux pèlerins le 

panorama. « Nous voyions au-dessous de nous les montagnes 

que nous avions escaladées les premières avec peine ; 

comparées à la montagne du milieu sur laquelle nous nous 

tenions, elles avaient l’air de petites collines… L’Egypte et la 

Palestine, la mer Rouge, la mer Parthénienne qui va vers 

Alexandrie et enfin le pays des Saracènes qui s’étend à perte de 

vue, nous voyions tout cela à nos pieds, de là : on a peine à le 

croire… » (§ 3, 8.)[14] 

 Le pays des Saracènes… Peuple barbare et inquiétant. 

Les moines devaient entretenir quelques rapports avec eux. 

Une centaine d’années après Aetheria, la petite église avait été 

abandonnée ; elle était pour ainsi dire hantée. « Il est 

impossible à un homme, écrit Procope, de passer la nuit sur le 

sommet de la montagne, car on y entend toute la nuit des 

roulements de tonnerre et d’autres prodiges divins qui frappent 

de panique même le plus fort et le plus résolu des hommes. » 

C’était bien au-dessous que Justinien avait bâti une belle église 

à la Mère de Dieu et aussi un puissant fort, tenu par une 

importante garnison, « de sorte que les barbares saracènes ne 

puissent pas, tirant parti du fait que la région est déserte, se 

servir du lieu comme d’une base pour envahir dans le plus 

grand secret les districts voisins de la Palestine ».[15] Quels 

étaient ces hommes qu’on redoutait tant et qui habitaient ce 

pays désolé, aux confins du monde civilisé ? 
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Présentation d’une terre 
 

 

 

 

 Ceux qu’on appelait alors en grec Sarakênoi, en latin 

Saraceni, ce qui nous a donné le mot français Sarrasins, étaient 

auparavant appelés Arabes scénites, les Arabes qui vivent sous 

la tente (en grec skênê). Ils s’appelaient eux-mêmes Arabes 

tout simplement. Depuis des temps immémoriaux, ils 

habitaient cette terre aride et nul n’avait le souvenir que jamais 

quelque autre peuple les y eût précédés. 

 Terre immense, grande comme le tiers de l’Europe ou 

presque. Mais la population y est très peu nombreuse. La rareté 

des précipitations a fait d’une grande partie du territoire un 

désert. Dans certains cantons, il peut ne pas pleuvoir pendant 

dix ans d’affilée. D’immenses régions sont couvertes de dunes 

dont la hauteur peut atteindre 200 mètres et la longueur 

plusieurs kilomètres. Une de ces régions, le Rab al-khâlî est 

aussi vaste que la France ; une autre, plus au nord, le grand 

Nefoud, atteint encore 70 000 km
2
. Ailleurs on trouve des 

champs de lave d’une grande étendue, vestiges d’une activité 

volcanique plus ou moins ancienne. 

 Les lits de rivière (wâdi) sont le témoignage d’une 
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époque plus humide. Mais, depuis l’époque historique au 

moins, ils sont à sec la plupart du temps. Parfois quelques 

mares les jalonnent. Mais des pluies inattendues les 

transforment quelquefois pour un court laps de temps en 

torrents impétueux. Ces « inondations », comme disent les 

Arabes, causent des désastres épouvantables. Pourtant l’eau 

subsiste. Elle s’infiltre dans le sol. On va la chercher au moyen 

de puits au plus profond de la terre. L’un d’eux atteindrait 170 

mètres de profondeur. Les Arabes ont développé toute une 

science des puits, flairant à une petite profondeur un point 

d’eau ensablé. Parfois l’eau surgit en source. On voit alors 

apparaître une oasis dont la verte végétation tranche sur le 

désert environnant. Ailleurs aussi, surtout dans les plaines 

côtières, les tihâma, où les pluies sont plus fréquentes, les lits 

inférieurs des wâdi conservent suffisamment d’eau pour 

permettre quelques cultures. Même dans les zones désertiques 

d’ailleurs, l’averse soudaine fait surgir en quelques heures des 

fleurs et des herbes sauvages. 

 Le pays impose le genre de vie. Si la dominance dans la 

péninsule revient au désert, le genre de vie qui s’impose en 

connexion est le nomadisme pastoral. Les habitants de ces 

régions au cours du II
e
 millénaire avant l’ère chrétienne 

domestiquèrent le chameau. On sait l’adaptation de cet animal 

au désert. Désormais les petits groupes de nomades (Badw en 

arabe, d’où notre « Bédouin ») suivirent le chameau qui 

assurait leur subsistance. L’Arabe, a dit Sprenger, est le 

parasite du chameau. Au « printemps », quand la pluie tombe, 

tous affluent, poussant leurs bêtes, vers les régions que l’eau du 

ciel a rendues verdoyantes. Ce sont des jours de liesse où bêtes 

et gens s’empiffrent en vue des périodes de disette à venir. Des 

petits groupes s’égaillent pour profiter de cette manne. Puis la 

sécheresse revient et les groupes humains se concentrent autour 
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des points d’eau permanents où subsistent des arbres, des 

arbustes et des buissons. 

 Ailleurs on fait pousser quelques céréales. Mais, dans 

les oasis, une petite population de sédentaires cultive le 

palmier-dattier, l’arbre des arbres, dont, non seulement les 

fruits, mais tous les éléments sont utilisés jusqu’au bout, « la 

tante et la mère des Arabes », comme on disait, fournissant la 

seule nourriture solide (le lait de chamelle la complétant) à la 

masse des misérables Bédouins. 

 Tous ces éléments de la population devaient vivre en 

symbiose, car ils avaient besoin les uns des autres : cultivateurs 

des palmeraies ou des quelques régions à céréales, à fruits et 

légumes, Bédouins éleveurs de chameaux de la steppe ou du 

désert, paysans et citadins des régions avoisinantes. Les 

chameliers devaient à leur monture rapide une supériorité 

militaire qui entraînait pratiquement la domination sur les 

sédentaires, surtout sur ceux des oasis isolées au milieu de 

l’Océan désertique, domaine du nomade. Un peu partout dans 

cette situation, les cultivateurs ont acheté leur protection aux 

pasteurs, par des services ou par des prestations. C’est ce qu’on 

appelle actuellement dans certains domaines arabes, avec un 

humour un peu noir, la khowwa, l’impôt de fraternité. 

 Un autre type de relation pacifique entre ces 

populations était le commerce. Le chameau, vaisseau du désert, 

permet de traverser ces vastes étendues. Il peut porter jusqu’à 

200 kilos et couvrir 100 kilomètres en un jour ; il est capable 

de marcher jusqu’à vingt jours sans eau par une chaleur de 

l’ordre de 50° si on lui procure un peu de fourrage ; sinon il 

peut marcher quand même jusqu’à cinq jours avant de mourir. 

Les caravanes pouvaient relier entre elles les zones civilisées 

de l’Arabie du Sud et du Croissant Fertile, charriant les 

marchandises qu’elles produisaient et aussi celles qu’on y 
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apportait en transit, venues de l’Inde, de l’Afrique Orientale et 

de l’Extrême-Orient d’un côté, de tout le monde méditerranéen 

de l’autre. Les Bédouins se faisaient payer le passage du 

territoire qu’ils contrôlaient à moins qu’un Etat fort ait pu 

assurer militairement la protection de la caravane. Sur une 

échelle territoriale plus restreinte, des échanges se faisaient 

naturellement entre nomades et sédentaires quand ce ne serait 

que pour permettre une alimentation où se mêleraient le lait des 

nomades et les dattes des sédentaires. Il s’était constitué une 

série de marchés, de foires qui prenaient parfois un caractère 

permanent autour d’une source ou d’un sanctuaire. Il y avait 

ainsi des cités disséminées dans le désert en plus de celles qui, 

plus naturellement, se constituaient dans les oasis. C’étaient 

des agglomérations de commerçants, d’artisans et, si le terrain 

le permettait, de paysans, avec aussi des chefs de tribus 

nomades qui contrôlaient de là, au sein d’un luxe relatif et avec 

une suite plus ou moins nombreuse, leurs contribules errants. 

 C’est que, dans ces cités et aussi dans les oasis et les 

steppes cultivées, se maintenaient les structures sociales 

propres à la vie du désert. Des petits groupes humains, dont la 

dimension était imposée par les nécessités vitales et que l’on 

peut appeler clans ou sous-tribus, étaient les cellules de base. 

Des clans qui se reconnaissaient à tort ou à raison une certaine 

parenté formaient une tribu. Chaque tribu avait son ancêtre 

éponyme. Les idéologues ou les politiques du désert 

constituaient des généalogies où les liens de parenté supposés à 

ces ancêtres reflétaient les relations plus ou moins étroites des 

groupes qui portaient leur nom. 

 Ces relations pouvaient être pacifiques. Mais, dans 

l’atroce misère où se débattaient si souvent les groupes arabes, 

la tentation était grande de s’emparer par la force des richesses 

(bien relatives le plus souvent) de ceux que le destin avait un 
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peu plus favorisés. On se livrait ainsi à un ghazou, une ghazwa 

(français razzia) dont les règles étaient codifiées par l’usage. 

On raflait les biens sans causer de mort d’homme autant qu’il 

était possible. C’est que l’homicide entraînait des conséquences 

graves selon la loi non écrite du désert. Aucun droit abstrait 

n’enserrait en effet dans ses paragraphes les libres Arabes, 

aucun Etat n’existait pour imposer avec l’appui d’une force de 

police des règles qu’il aurait édictées. La seule protection de la 

vie de chacun était la certitude, que donnait la coutume, qu’elle 

serait chèrement payée. Sang pour sang, vie pour vie. Une 

honte ineffaçable s’attacherait au vengeur désigné par les 

usages qui laisserait vivre un homicide. La vendetta, en arabe 

tha’r, est un des piliers de la société bédouine. 

 Celle-ci est basée en principe sur l’égalité. Chaque 

membre de la tribu est égal à chacun des autres. Tout groupe se 

choisit bien un chef, sayyid. Mais son autorité dépend 

strictement de son prestige personnel. Il doit veiller à chaque 

instant à maintenir celui-ci intact. Il en va de son rang. Aussi 

doit-il déborder de qualités, se conserver une clientèle par ses 

largesses et par son affabilité, faire preuve de modération en 

toutes circonstances, suivre la volonté secrète de ceux qu’il 

entend commander et pourtant faire preuve de vaillance et 

d’autorité. Et, à la réunion générale du clan, le veto d’un seul 

pouvait remettre en question une décision importante. Pourtant 

tous ne sont pas égaux à strictement parler. Certains clans se 

sont enrichis par la razzia, par le commerce, le prélèvement de 

redevances sur les sédentaires ou même sur d’autres nomades. 

Des personnalités même d’un clan donné ont acquis à certains 

moments une fortune personnelle. Il y a donc des riches et des 

pauvres. Mais il suffit d’une période de sécheresse ou d’une 

péripétie guerrière pour ramener brutalement l’égalité dans la 

misère. Avec ces richesses provisoires, certains entretenaient 
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des esclaves : étrangers achetés, captifs pris au cours des 

razzias, débiteurs insolvables. Mais les conditions de la vie 

nomade se prêtaient mal à un assujettissement permanent, 

surveillé, organisé comme chez les sédentaires. Aussi 

affranchissait-on souvent ces esclaves. Les affranchis (mawlâ) 

demeuraient des « clients » de leur ancien maître. Certaines 

tribus ou certains clans méprisés par les autres étaient aussi 

dans une situation inférieure, par exemple les tribus de 

forgerons, peut-être vestiges d’une population ancienne d’une 

autre origine. 

 Ammien Marcellin, au IV
e
 siècle, dit des Sarrasins : 

« L’union de l’homme et de la femme (pour eux) n’est qu’un 

contrat de louage ; pour toute forme matrimoniale, l’épouse, 

fiancée à prix fait et à temps, apporte en manière de dot une 

lance et une tente à son mari, se tenant prête, le terme expiré, à 

le quitter au moindre signe. On ne saurait dire avec quelle 

fureur, dans cette nation, les deux sexes s’abandonnent à 

l’amour… »[16] La description est sans doute exagérée. En 

gros, la femme semble avoir eu un rôle moins effacé chez les 

nomades que ce ne fut le cas chez les sédentaires et qu’il est 

advenu après l’Islam. 

 Dans cette société brutale et mobile, les arts n’ont guère 

de place, à une exception près : l’art de la parole. Les Arabes 

admiraient les hommes éloquents, ceux qui savaient donner 

une répartie fine à un argument embarrassant, ceux qui savaient 

faire adopter leur avis dans les discussions au conseil de la 

tribu ou du clan. Les sages arabes étaient réputés. Mais la 

poésie était encore plus estimée. Le poète est un personnage 

marquant, redouté, qu’on suppose inspiré par un esprit. Il 

chante comme partout ses amours, ses deuils, ses joies et ses 

tristesses et la beauté sauvage de sa rude patrie. Tout un art 

poétique est déjà constitué. Par exemple, l’attendrissement sur 
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les vestiges du campement abandonné par la bien-aimée et ses 

gens est de rigueur. Mais le poète est surtout utilisé comme 

propagandiste ; c’est le journaliste du désert. Des joutes 

oratoires sont organisées — souvent à l’occasion des grandes 

foires — où l’on vante sa tribu et où l’on vilipende, on 

ridiculise la tribu ennemie. L’attaque et la réplique doivent être 

dans le même mètre et avec la même rime. La satire qui glisse 

vite à l’invective assez peu spirituelle en général et le 

panégyrique ou le poème de jactance qui tourne aisément à la 

flagornerie et à la rodomontade sont parmi les genres poétiques 

les plus cultivés. 

 La religion préoccupait assez peu, semble-t-il, les 

Bédouins. C’étaient des réalistes peu imaginatifs. Ils croyaient 

la terre peuplée d’esprits, les djinns, souvent invisibles, mais se 

manifestant aussi sous des formes animales. Les morts étaient 

censés poursuivre une existence déchue et fantomatique. On 

leur faisait des offrandes et on élevait sur leurs tombes des 

stèles et des tas de pierres. Certains arbres et certaines pierres 

(particulièrement des météorites et celles dont l’apparence se 

rapprochait de la forme humaine) étaient le siège d’esprits et de 

divinités. Des divinités résidaient au ciel et étaient même des 

astres. Certaines étaient considérées comme d’anciens sages 

divinisés. La liste de ces êtres divins et surtout l’importance 

attribuée à chacun variaient selon les tribus. Mais on retrouvait 

d’un bout à l’autre de la péninsule les plus importants. Il en 

était surtout ainsi d’Allah, « le dieu, la divinité », 

personnification du monde divin sous sa forme la plus haute, 

créateur de l’Univers et gardien de la foi jurée. Au Hedjâz, trois 

déesses étaient mises en vedette comme « filles d’Allah ». Il y 

avait d’abord Allât, déjà signalée par Hérodote sous le nom 

d’Alilat, dont le nom signifie « la déesse » tout simplement et 

qui personnifiait peut-être un des aspects de Vénus, l’étoile du 
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matin. Mais les Arabes hellénisés l’identifiaient à Athéna. Puis 

venait ‘Ozzâ, « la très puissante », que d’autres sources 

identifient à Vénus. La troisième était Manât, qui tenait des 

ciseaux pour couper les fils des destins, déesse du sort qu’on 

adorait dans un sanctuaire au bord de la mer. A Mekka, le 

grand dieu était Hobal, idole en cornaline rouge. 

 Certains lieux où la présence de la divinité s’était 

marquée d’une façon ou d’une autre devenaient sacrés. On en 

fixait les limites et, à l’intérieur de celles-ci, aucun être vivant 

ne devait être détruit. C’étaient donc des lieux d’asile où les 

gens poursuivis par un vengeur pouvaient se réfugier. Des 

familles sacerdotales en avaient la garde. On rendait hommage 

à la divinité par des offrandes et des sacrifices d’animaux et 

parfois peut-être d’humains. Certains sanctuaires étaient le but 

de pèlerinages (hajj) où s’accomplissaient des rites divers. En 

particulier, on faisait cérémonieusement des tournées autour de 

l’objet sacré. Des interdits devaient être observés pendant ces 

rites, par exemple souvent l’abstention de rapports sexuels. Le 

tabou du sang était particulièrement répandu. Les garçons 

étaient circoncis solennellement. Les Arabes pratiquaient la 

divination par le vol des oiseaux ou par la direction que 

prenaient les animaux. Ils sollicitaient des oracles des dieux au 

moyen de flèches. Des ordalies pouvaient être pratiquées pour 

découvrir la vérité. La magie était en usage. On craignait le 

mauvais œil dont on se protégeait par des amulettes. 

 En réalité, les membres de ces tribus dispersées, 

errantes, faméliques, terriblement anarchiques cherchaient à se 

conformer à un idéal moral qui leur était propre et dans la 

formation duquel la religion ne jouait aucun rôle. L’homme 

modèle était doué au plus haut point de la qualité qu’on 

appelait morouwa, c’est-à-dire étymologiquement « virilité ». 

Elle comportait le courage, l’endurance, la fidélité à son groupe 
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et à ses obligations sociales, la générosité, l’hospitalité. Le 

sentiment qui le poussait à se conformer à cet idéal était celui 

de l’honneur (‘ird). Les infractions au code moral du désert 

exposaient à l’injure et, par là, à la perte de l’honneur. On a pu 

dire et démontrer que le sens de l’honneur se substituait chez 

les Arabes à beaucoup des fonctions ordinaires de la religion. 

Ainsi tous ces idéaux, ces forces organisatrices de la vie sociale 

et personnelle ne faisaient aucun appel à l’au-delà. Ils 

aboutissaient tous à l’homme. L’homme était la valeur suprême 

pour l’homme. Mais il s’agit de l’homme social, de l’homme 

intégré dans son clan et dans sa tribu. C’est pourquoi 

W. Montgomery Watt appelle cette conception un 

« humanisme tribal » et ce terme paraît heureux. L’homme 

n’est limité dans son activité, dans sa puissance éventuelle, que 

par ce qui appartient au destin aveugle (dahr). Certes celui-ci 

est impitoyable, le destin de l’homme est tragique, on ne peut 

échapper quelque peu à une conception foncièrement 

pessimiste de la vie qu’en se hâtant de jouir des plaisirs 

violents mais fugitifs qu’elle nous offre. Cependant l’activité 

humaine peut dans une certaine mesure permettre d’aménager 

mieux ce que nous concède le destin. Le Bédouin peut être 

superstitieux, mais il est réaliste et la rude vie au désert l’a 

prédisposé moins à la méditation sur l’infini, comme on l’a 

gratuitement supposé jadis, qu’à une exacte appréciation de sa 

force et de son impuissance. 

 Des auteurs attachés au dénigrement systématique des 

Arabes (c’est là une manie très répandue, assez 

paradoxalement, chez les arabisants) ont qualifié de barbare 

cette société. Des Arabes s’en sont offusqués et ont mis en 

relief les éléments de régulation de la vie sociale qu’elle 

comportait, l’intérêt de sa production intellectuelle. Tout 

dépend évidemment de ce qu’on appelle barbare. Les Arabes 
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ne vivaient certainement pas dans un état d’anarchie totale pour 

la bonne raison qu’un tel état n’a jamais existé nulle part. Mais 

il faut convenir que les règles non écrites qu’ils suivaient 

étaient l’objet de beaucoup d’infractions et que, dans le 

domaine de la culture matérielle, leur niveau était très bas. La 

poésie pas plus que les arts plastiques ne sont un indice de 

développement culturel au sens que les ethnologues attachent à 

ce terme. Naturellement, ce bas niveau dans l’échelle des 

civilisations n’implique aucune infériorité congénitale et 

héréditaire ; il vient de la situation sociale de l’époque, dans le 

cadre des conditions naturelles extrêmement mauvaises de la 

péninsule arabe. La faim n’est jamais bonne conseillère et les 

Arabes avaient souvent faim. D’où chez quelques-unes de leurs 

tribus, dans certaines conditions, des excès de sauvagerie qui 

frappaient l’imagination. Au IV
e
 siècle, Ammien Marcellin, 

honnête soldat d’origine syrienne, est épouvanté par ce peuple 

« que je ne nous souhaite, dit-il, ni pour amis, ni pour 

ennemis ». Il raconte une histoire caractéristique à leur sujet. 

En 378 de l’ère chrétienne, une forte troupe de Goths, grossie 

de contingents alains et huns, marchait sur Constantinople, 

après avoir vaincu l’armée romaine devant Andrinople. Les 

principaux généraux romains et l’empereur Valens lui-même 

avaient péri. La situation était critique au plus haut point. C’est 

alors qu’une troupe de Sarrasins au service de l’Empire attaqua 

les Barbares occidentaux. La bataille était incertaine. « Mais, 

écrit Ammien, la troupe orientale prit avantage d’un événement 

qu’on n’avait jamais vu auparavant. Il en sortit un homme aux 

longs cheveux, entièrement nu, à l’exception d’un cache-sexe, 

poussant des cris rauques et lugubres qui, le poignard dégainé, 

se lança au milieu de l’armée des Goths. Ayant tué un homme, 

il appliqua ses lèvres à sa gorge et suça le sang qui coulait. Les 

Barbares, épouvantés par ce spectacle étrange et monstrueux, 
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ne montrèrent plus la fougue habituelle dans leurs tentatives, 

mais avancèrent désormais à pas hésitants. »[17] 

   

 Au-delà du pays des Saracènes, vers le sud de ce que 

nous appelons l’Arabie, on atteignait un pays qui fait 

géographiquement partie de la même péninsule, mais qui, à 

bien des égards, est tout différent. C’était ce que les Anciens 

appelaient l’Arabie heureuse proprement dite quoique leurs 

théories géographiques les aient amenés à y englober une 

bonne partie de la péninsule désertique. Mais ils parlent des 

habitants du sud du pays avec de tout autres accents que des 

misérables Sarrasins. Le même Ammien décrit ainsi la région : 

 « Les Parthes sont voisins vers l’est et le sud (telles 

étaient les conceptions géographiques de l’époque) des Arabes 

heureux (Arabes beati), ainsi appelés parce qu’ils sont riches 

en végétaux et en troupeaux, en palmiers et en parfums de 

toutes sortes. Une grande partie de leur pays est baignée à 

droite par la mer Rouge, à gauche ils sont bornés par la mer 

Persique : aussi ils bénéficient des richesses des deux éléments. 

Il y a là beaucoup de mouillages et de ports à l’abri, des places 

de commerce nombreuses à se toucher et plusieurs splendides 

et riches résidences royales, des sources très saines d’eaux 

naturellement chaudes, une multitude manifeste de rivières et 

de fleuves. Enfin le climat y est si salutaire que, pour 

l’observateur objectif, il ne semble rien manquer à ce peuple 

pour être parfaitement heureux. Il possède en quantité des 

villes intérieures et maritimes, des vallées et des champs 

fertiles. » (XXIII, 6, 45-47.)[18] 

 C’est que le pays lui-même est tout différent. Les 

montagnes du sud de l’Arabie sont atteintes par les moussons 

de l’océan Indien. Les pluies régulières permettent à ces 

régions d’être convenablement arrosées. L’eau, canalisée 



 43 

depuis très longtemps par un système d’irrigation savant, a 

permis à l’agriculture de prospérer grâce aussi à 

l’aménagement des champs en terrasse. Outre les céréales, les 

fruits, les légumes, la vigne destinés à l’alimentation de la 

population, l’Arabie du Sud voyait pousser aussi, sur la côte de 

l’océan Indien, des arbres à myrrhe et à encens. Avec d’autres 

parfums et aromates qu’elle produisait, c’était là une source de 

richesse considérable. En effet, le monde méditerranéen faisait 

une consommation énorme de ces produits, pour le culte 

surtout, mais aussi pour la toilette, la cuisine et d’autres 

manifestations de luxe. De plus, pendant longtemps on 

transborda en Arabie du Sud les produits venus d’une part de 

l’Inde et d’autre part de l’Afrique Orientale. Sur les marchés du 

pays, par exemple le grand port de Muza, on voyait les perles 

du golfe Persique, l’ivoire, la soie, le coton, les toiles, le riz et 

surtout le poivre de l’Inde, les esclaves, les singes, l’ivoire, l’or 

et les plumes d’autruche de l’Afrique Orientale, sans parler des 

produits locaux et des produits méditerranéens envoyés en 

échange. Ces marchandises étaient acheminées vers le nord par 

caravanes. Les Sudarabiques étaient d’actifs commerçants. On 

a trouvé des inscriptions gravées par eux en Egypte, à Délos, 

en Mésopotamie. 

 Depuis une époque que les discussions savantes 

actuelles essayent de préciser, au moins depuis le VIII
e
 siècle 

avant J.-C. sans doute, les Sudarabiques, qui ne se 

dénommaient pas eux-mêmes Arabes et qui parlaient une 

langue parente de l’arabe, mais non identique, étaient arrivés à 

un stade de civilisation sédentaire et même urbaine, fondée sur 

cette agriculture et sur ce commerce. Ils avaient constitué des 

Etats qu’on appelait Saba, Ma‘în, Qatabân, le Hadramout, 

Awsân. Chacun de ces Etats était dirigé par une tribu 

dominante et privilégiée. C’étaient, pendant une certaine 
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période au moins, des monarchies parlementaires. Il y avait des 

rois et des assemblées délibérantes. Les décisions étaient prises 

par exemple « par le roi de Ma‘în et par Ma‘în ». Tous ces 

Etats se heurtaient ou s’alliaient avec d’innombrables 

péripéties que nous connaissons et que nous situons fort mal. 

En tout cas, le développement des civilisations 

méditerranéennes accrut par contrecoup la richesse de leurs 

fournisseurs sudarabiques. Artémidore d’Ephèse, vers 100 

avant notre ère, vante le luxe des Sabéens, leur ameublement 

somptueux, leur vaisselle d’or et d’argent, leurs habitations aux 

portes, aux murs, aux toits garnis d’or, d’argent, d’ivoire et de 

pierres précieuses. On n’a pu que tout récemment entreprendre 

des fouilles pour essayer de vérifier et d’enrichir ces données. 

Les Américains ont commencé à fouiller Timna‘, la capitale du 

royaume de Qatabân, ville riche de 65 temples selon Pline. La 

porte sud de la ville était flanquée de deux tours massives faites 

de blocs de pierre brute dont certains mesuraient jusqu’à 

2,40 m sur 0,60 m. Derrière la porte, il y avait une place avec 

des bancs de pierre, où peut-être siégaient 

   

 tous les Anciens 

 

 Qui le soir sont assis au temple et délibèrent. 

 

   

 Non loin de là, les fouilleurs dégagèrent deux maisons. 

L’une avait sa façade décorée de deux statues de bronze d’un 

type tout à fait hellénistique. Il s’agissait de deux lionnes 

symétriques portant chacune un enfant joufflu et souriant. Ce 

groupe semble avoir été moulé en bronze d’après un plâtre 

alexandrin qui représentait les Dioscures. Les Américains ont 

aussi fouillé l’ancienne ville sabéenne de Mâreb ou plutôt le 
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grand temple qui en était sans doute le principal monument et 

dont les vestiges avaient déjà été vus par les voyageurs. Ce 

temple du grand dieu sabéen Almaqah s’appelait Awwâm. Il 

comprenait une vaste enceinte ovale, sans doute haute de près 

de 10 mètres, longue de 100 m environ et large de 75 m, puis 

un portique compliqué et des bâtiments juxtaposés qui 

s’achevaient par une rangée de huit colonnes. Le portique est 

décoré en partie, à l’intérieur, de fausses fenêtres de pierre 

imitant un treillis. 

 Les Sudarabiques, on le savait déjà et ces découvertes 

l’ont confirmé, étaient des maîtres en architecture et la 

structure de leurs palais monumentaux se reflète encore 

aujourd’hui dans les hautes maisons yéménites à nombreux 

étages. Ils avaient construit des installations hydrauliques 

perfectionnées. Les plus célèbres dans la tradition arabe du 

nord se trouvaient justement aux environs de Mâreb et on en 

voit encore des restes impressionnants : trois grands barrages 

avec des pans de murs hauts de 15 m encore debout. 

 Ces « Arabes heureux » jouissaient donc d’une 

civilisation très élevée. Cela se reflète encore dans leurs arts 

plastiques. A côté de certaines œuvres d’une facture 

maladroite, on trouve par exemple des statues de lignes 

stylisées montrant une grande maîtrise et une inspiration 

originale. Beaucoup d’œuvres, on l’a déjà vu, ont été inspirées 

par l’art hellénistique et romain quand ce ne sont pas des 

copies ou même des importations. L’influence de l’Inde se 

décèle aussi sur quelques pièces. Les objets de luxe parfois en 

albâtre sont souvent d’une élégance raffinée. L’écriture 

sudarabique, elle-même, est une œuvre d’art par l’élégante et 

rigoureuse régularité de ses caractères, quadrangulaires le plus 

souvent, plus tard assouplis en incurvations et ornés de 

fioritures un peu décadentes. On écrivait beaucoup en Arabie 



 46 

du Sud. On a relevé, retrouvé ou dégagé des milliers 

d’inscriptions, pour la plupart textes juridiques, administratifs 

ou religieux. Sans nul doute, il y avait aussi une littérature 

écrite sur papyrus ou sur parchemin. Rien, malheureusement, 

n’en a subsisté. 

 Par contraste encore avec le pays des Saracènes, le culte 

était très développé. Des temples nombreux et riches étaient 

administrés par une classe de prêtres dont le rôle social était 

très important. Le culte consistait en offrandes de parfums et en 

sacrifices d’animaux, en prières et en pèlerinages pendant 

lesquels les relations sexuelles étaient prohibées. Quand on 

enfreignait une des nombreuses prescriptions concernant le pur 

et l’impur, on devait se racheter par une amende et par une 

confession publique rédigée sur des tablettes de bronze qui 

étaient exposées dans le temple. Les morts étaient enterrés, 

accompagnés de vaisselle et d’objets familiers. Des stèles ou 

des statues funéraires représentaient le défunt stylisé. Peut-être 

lui faisait-on des libations. 

 Les Sudarabiques adoraient de très nombreux dieux et 

déesses. La prééminence appartenait à ‘Athtar, un dieu qui 

personnifiait la planète Vénus (alors que ses correspondants 

sémitiques du Nord, Astarté, Ishtar, étaient des déesses) et aux 

dieux lunaires, Almaqah en Saba, Wadd (c’est-à-dire sans 

doute « amour ») en Ma‘în, ‘Amm (c’est-à-dire « beau-père ») 

en Qatabân, Sîn au Hadramout. Le soleil était personnifié par 

une déesse qui s’appelait, comme l’astre lui-même, Shams. Les 

dieux prenaient des appellations diverses suivant le sanctuaire 

dans lequel ils étaient adorés et aussi les qualificatifs qui les 

désignaient servaient à différencier des aspects multiples d’une 

même divinité. Chacun de ces aspects avait sans doute ses 

dévots. 

 Le contraste est grand entre ces Sudarabiques 
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sédentaires, civilisés, vivant dans le luxe et l’opulence, 

peuplant des Etats organisés au mécanisme complexe, avec 

assurément une bureaucratie bien constituée, et les Arabes ou 

Saracènes, ensemble de tribus errantes, aux mœurs frustes et 

par moment sauvages, dénués d’à peu près tout bien matériel, 

faméliques et libres. Les premiers employaient les seconds 

comme mercenaires, dans des troupes auxiliaires. Chaque Etat 

avait « ses Bédouins ». Cependant, ils se reconnaissaient peut-

être dès une époque ancienne, comme plus tard, une parenté 

très lointaine. Certaines tribus du Nord se déclaraient, à tort ou 

à raison, venues de la zone cultivée du Sud. 

 Après le triomphe de l’Islam que menait un Saracène, 

les Sudarabiques furent rapidement arabisés et tous les 

habitants de la péninsule partirent ensemble à la conquête de 

l’Univers. Mais la mémoire de leur brillante civilisation ne 

périt pas tout de suite. Les Yéménites formaient dans les rangs 

musulmans un parti luttant avec acharnement contre les Arabes 

du Nord. La connaissance de la vieille langue et de la vieille 

écriture subsista pendant quelques siècles chez certains. On 

célébra les fastes d’avant l’Islam en vers nostalgiques sur le 

thème : Où sont les neiges d’antan ? On décrivit les splendeurs 

des anciens palais royaux. Un cycle de légendes se forma sur la 

gloire des anciens rois, transmettant des faits historiques, en les 

déformant et en les exagérant. C’est ainsi qu’un roi, Shammar, 

qui effectivement fut un conquérant à l’échelle de l’Arabie se 

voyait attribuer des incursions jusqu’en Chine dont 

témoignerait le nom de la ville de Samarkand, qu’il aurait 

fondée. Des intellectuels et des petits seigneurs du Yémen 

jusqu’à une époque assez tardive développèrent une espèce de 

nationalisme sudarabique qui allait jusqu’au blasphème 

lorsqu’ils minimisaient dans leurs vers l’importance du 

prophète, Arabe du Nord, et de son message. Mais revenons 
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aux temps qui précédèrent ce prophète. 

   

 Les Arabes se sont représentés volontiers l’Arabie, 

berceau de leur religion et de leur Empire, comme un monde à 

peu près isolé, germe dur et pur au milieu d’un humus putride, 

dont devait surgir l’arbre immense du monde musulman. Rien 

n’est plus faux que cette vision des choses. Assurément, 

l’Arabie était difficilement pénétrable, à l’étranger. Mais des 

caravanes la sillonnaient, des marchands s’y engageaient, 

d’autres aussi parfois. Malgré les difficultés et les souffrances 

endurées, à plusieurs reprises, des armées s’enfoncèrent loin 

dans l’intérieur de l’Arabie. Dès le VI
e
 siècle avant J.-C., le roi 

de Babylonie, Nabonide, était parvenu jusqu’à Médine 

(Yatribu) et avait établi sa résidence, pour quelques années, à 

Taymâ au Hedjâz. Le roi séleucide Antiochos III avait soumis 

Gerrha du côté de Bahreïn. Pline mentionne des colonies 

grecques disparues, Aréthuse, Larissa, Chalcis, apparemment 

vers le sud de la péninsule. En 25-24 avant J.-C., le préfet de 

l’Egypte romaine, Aelius Gallus, sur l’ordre d’Auguste, 

s’enfonça jusqu’au Yémen. 

 Dans l’autre sens les Arabes émigraient beaucoup. Il y 

en avait à Athènes. Leur pression sur les pays du Croissant 

Fertile et sur l’Egypte les firent depuis très longtemps s’établir 

là en nombre, en adoptant la langue et les mœurs du pays. Dès 

401 avant J.-C., Xénophon appelle Arabie le nord de la 

Mésopotamie et ainsi s’appelait depuis longtemps la partie de 

l’Egypte entre le Nil et la mer Rouge. Au sud de la mer Morte, 

le royaume arabe de Nabatène (qui devint en 106 la Provincia 

Arabia) avait pour langues un dialecte araméen et le grec. De 

même les dynasties arabes de Chalcis en Coelé-Syrie, d’Emèse 

(Homs), d’Edesse, de Palmyre. L’empereur romain Elagabal 

(218-222), grand prêtre de Homs à l’origine, était un arabe 
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comme son successeur Philippe l’Arabe (244-249) qui célébra 

les fêtes du millénaire de Rome, comme Zénobie de Palmyre 

qui prit le titre d’Augusta en 270. 

 Tous ces Arabes de la zone marginale du désert étaient 

plus ou moins profondément aramaïsés et hellénisés. Plus tard, 

ils devinrent chrétiens, fournirent des évêques et des prêtres. 

Un certain Gessios de la ville de Gea en Arabie Pétrée fut un 

médecin célèbre sous l’empereur Zénon (474-491). 

 L’Arabie était un objet d’étude. Un nommé Ouranios 

écrivit, peut-être au premier siècle avant J.-C., des Arabica qui 

comportaient au moins cinq livres. Un autre « arabisant » 

nommé Glaukos écrivit une Archéologie arabe en quatre livres 

à une date indéterminée. Au II
e
 siècle, le grand géographe 

Ptolémée à Alexandrie peut disposer d’assez de 

renseignements de toutes sources pour dresser une carte de 

l’Arabie avec des coordonnées relativement assez exactes. 

 On comprend que l’Arabie était pénétrée d’influences 

étrangères, hellénistiques au premier chef. Que les Etats 

civilisés d’Arabie du Sud — qui se servaient de monnaies à la 

chouette d’Athènes — l’aient été, nul n’en doute. Et une 

statuette trouvée récemment au Oman est de pure facture 

indienne. Mais l’Arabie centrale elle-même était fortement 

atteinte. Les relations étaient constantes, fût-ce par 

intermédiaires, avec les Arabes assimilés du pourtour, avec les 

Arabes civilisés du sud et, à travers eux, les idées, les mœurs, 

les objets du monde extérieur parvenaient jusque là, quitte à 

être triés, adaptés, transformés. Le témoignage le plus éloquent 

nous en est sans doute donné par la langue arabe qui, dès avant 

l’Islam, était pénétrée de mots étrangers, en général passés par 

l’araméen, profondément adaptés jusqu’à ne plus pouvoir se 

distinguer du vieux fond de la langue. 
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 Le VI
e
 siècle fut au Moyen-Orient une époque 

mouvementée. Les deux grands empires byzantin et sassanide 

luttaient entre eux, on l’a vu. Ils se disputaient l’hégémonie 

économique mondiale et ce qui devait l’assurer, le contrôle des 

routes amenant en Occident les produits de Chine et 

d’Extrême-Orient, avant tout la soie. Les Byzantins ne 

perdaient d’ailleurs pas l’espoir de consolider leur suprématie 

en reconquérant la Mésopotamie, jadis romaine sous Trajan, et 

l’Arménie. A l’inverse, les Perses, aux jours de confiance, 

voulaient reconstituer l’empire de Darius en reprenant aux 

Romains la Syrie et l’Egypte. Il y avait eu la guerre de 502 à 

505 sous le roi des rois réformateur Kawâdh. Il la reprit en 527 

à propos des affaires du Caucase. Elle fut continuée par son fils 

Khosrô qui proposa en 532 à Justinien un traité de paix 

éternelle. Mais la guerre reprit en 540, Antioche fut prise par 

Khosrô. Après des contre-attaques de Bélisaire, on signa un 

armistice en 545. Il fut renouvelé jusqu’à la conclusion d’une 

paix de 50 ans en 562. Mais la guerre reprit dès 572, on verra 

pourquoi. 

 Les deux empires, séparés en partie par le désert syrien 

où nomadisaient les Saracènes, s’efforçaient de s’assurer le 

concours de ceux-ci. Depuis fort longtemps, les tribus 

faméliques de l’Arabie regardaient avec envie les terres fertiles 

de Syrie et de Mésopotamie. Elles s’y infiltraient 

pacifiquement et se sédentarisaient. Mais si les Etats qui 

contrôlaient le pays cultivé étaient un tant soit peu affaiblis, 

elles se montraient plus agressives et allaient jusqu’à s’emparer 

du pouvoir politique. Ainsi s’expliquent peut-être bien des 

mouvements de population depuis une époque lointaine. Les 

Arabes émigrés jadis dans ces terres du Nord s’étaient 

assimilés culturellement aux sédentaires au bout de peu de 

générations. Ils avaient adopté leurs cultes, leurs mœurs et leur 
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langue courante, l’araméen. Au VI
e
 siècle, les conditions sont 

assez différentes. Depuis peut-être un ou deux siècles déjà, 

pour des raisons que nous discernons mal, les tribus arabes du 

désert semblent s’infiltrer de façon de plus en plus massive et 

cohérente, en groupes organisés, dans les zones cultivées qui 

bordent leur domaine : Syrie-Palestine et Mésopotamie au 

nord, Saba et Hadramout au sud. Prenant acte de ce 

phénomène, voulant le canaliser et l’utiliser, les deux grands 

empires veulent s’assurer de façon permanente des troupes 

saracènes auxiliaires. Les Sassanides, les premiers, avaient fait 

des chefs d’une famille arabe du désert, les Banou Lakhm, de 

la tribu de Tanoukh, les rois d’un Etat vassal. Leurs ancêtres 

semblent avoir été en bons termes avec les Romains et nous 

possédons une inscription d’un d’entre eux, la plus ancienne 

inscription de langue arabe, datée de 328 de l’ère chrétienne, 

placée sur son tombeau, tout près d’un poste romain de la 

frontière syrienne. Il y est qualifié de « roi de tous les Arabes ». 

Mais les descendants de cet Imrou l-qays, passés au service des 

Perses, résidaient dans la ville de Hîra, tout près de la capitale 

perse. Ils protégèrent les poètes arabes et accueillirent avec 

faveur le christianisme nestorien. Hîra fut un siège épiscopal. 

Les châteaux qu’élevèrent ces rois sont célèbres dans les 

légendes arabes. Ils jouèrent un rôle très important dans la 

politique persane. Ainsi le roi Mondhir avait reçu de 

l’empereur perse Yazdgard les titres honorifiques de 

Râmauzuh-Yazdgard, « celui qui accroît la joie de Yazdgard » 

et de Mâhisht, « le plus grand », ainsi que la garde de son fils 

Vahrâm avec qui il était en désaccord. A la mort de Yazdgard 

en 421, alors que les grands qui, peut-être, l’avaient tué, 

hésitaient entre ses trois fils, ce fut Mondhir qui, à la tête des 

troupes arabes et iraniennes dont il disposait, imposa par la 

force son pupille. 
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 Au service des Sassanides, les Lakhmides de Hîra 

menaient une guerre presque constante contre les Romains. 

Pour les combattre, vers 500, les empereurs byzantins firent 

choix d’une autre famille arabe, celle de Ghassân qui 

nomadisait du côté de l’actuelle Transjordanie. En 529, 

Justinien nomma phylarque et patrice son chef al-Hârith ibn 

Jabala que les Grecs appelaient Aréthas. Les Ghassânides 

adoptèrent le christianisme sous la forme qui était populaire en 

Syrie et en Egypte, le monophysisme qui ne reconnaissait 

qu’une nature dans la personne du Christ. Ils n’avaient pas de 

capitale fixe. Leur centre fut un moment Jâbiya, dans le Jaulân 

(l’ancienne Gaulanitide au sud de l’actuel Djebel Druze), et un 

moment Jilliq, près de Damas. Les luttes d’al-Hârith et de son 

fils Al-Mondhir (Alamoundaros chez les auteurs byzantins) 

contre les Lakhmides, riches en hauts faits, sont célèbres. Le 

monophysisme d’Al-Mondhir lui valut la méfiance de 

l’empereur Justin. Le phylarque avait quelque instruction 

théologique et prenait part aux conciliabules monophysites. On 

s’est demandé s’il ne visait pas à créer un Etat monophysite 

syrien. Justin essaya de le faire tuer. Le phylarque refusa alors 

l’obéissance à Byzance pendant trois ans, laissant les 

Lakhmides ravager tranquillement le territoire syrien. 

Constantinople se vit obligée de traiter avec le chef arabe 

révolté et la paix fut conclue sur le tombeau de saint Serge à 

Sergiopolis (Roçâfa, dans le désert syrien). Les Arabes avaient 

une vénération spéciale pour ce saint. Mondhir prît Hîra qu’il 

pilla et brûla, n’épargnant que les églises. Après la mort de 

Justin, l’empereur Tibère lui conféra, en 580, au lieu du 

diadème (klîlâ), la couronne royale (tâgâ) avec le titre de 

phylarque suprême de tous les Arabes. Mais son idéologie 

continuait à le rendre suspect. Emmené à la guerre contre les 

Perses, son attitude parut confirmer ces soupçons. On le saisit 
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par surprise, on l’amena à Constantinople où le nouvel 

empereur, Maurice, le condamna à mort. Cette peine fut 

commuée contre la déportation en Sicile, mais le fils du 

phylarque, No‘mân, mena, par vengeance, les Arabes au 

pillage de toute la Syrie. Convoqué à Constantinople, le 

Basileus lui promit de relâcher son père s’il battait les Perses. 

Mais il refusa de communier avec les catholiques et fut, sur la 

route du retour, arrêté et envoyé lui aussi en Sicile. Le royaume 

ghassânide fut partagé entre quinze princes dont la plupart se 

joignirent aux Perses. 

 On voit comment le christianisme, nestorien ou 

monophysite, avait pénétré chez les Arabes. Il s’était étendu 

bien plus loin vers le sud. En Arabie du Sud même, il y avait 

des églises et des évêchés. La grande église de Najrân au 

Yémen était un monument qui suscitait l’admiration des 

Arabes du désert. Il y avait des zoroastriens vers la côte du 

Golfe Persique, là où l’influence et peut-être la domination 

perse avaient pénétré. Le judaïsme s’était répandu dans les 

oasis du Hedjâz où les Juifs avaient multiplié les travaux 

agricoles et planté quantité de palmeraies. Surtout en Arabie du 

Sud, de grandes familles s’étaient converties. Parmi les Arabes 

du désert, un poète juif ou plutôt sans doute un Arabe converti 

au judaïsme, Samaw’al (c’est-à-dire Samuel) ibn ‘Adiya s’était 

rendu célèbre par sa loyauté passée en proverbe. Assiégé dans 

son château près de Taymâ par le roi de Hîra, al-Mondhir, il fut 

sommé par celui-ci de lui livrer les biens laissés chez lui en 

dépôt par le roi de Kinda, le grand poète Imrou l-qays, pour 

l’heure à la cour de Byzance. Le général lakhmide s’était 

emparé du fils de Samaw’al et menaça de le tuer si le père ne 

s’exécutait pas. Celui-ci resta fidèle à sa promesse et vit 

égorger son fils. 

 Les Byzantins cherchaient à étendre leur influence, en 
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particulier par la diffusion du christianisme. Ils avaient un 

précieux allié dans la région de la mer Rouge. C’était 

l’Ethiopie, dont la capitale était alors Axoum. L’Etat éthiopien 

fondé longtemps auparavant par des Sudarabiques qui avaient 

passé la mer et colonisé les populations indigènes de langue 

couchitique était devenu puissant. Son grand port sur la mer 

Rouge était Adulis, près de l’actuelle Massawa. Les marchands 

égyptiens et byzantins n’allaient pas plus loin en général et 

rencontraient là les commerçants indiens, africains ou 

sudarabiques. Les empereurs d’Ethiopie (on les appelait alors 

les nagâshî, mot de même racine que le terme actuel qui lui a 

succédé, negous) s’étaient convertis au christianisme dans la 

première moitié du IV
e
 siècle. Vers la même époque, ils avaient 

des possessions en Arabie du Sud où le christianisme lui aussi 

pénétrait. L’empereur arien Constance (351-361) y envoya un 

missionnaire d’origine « indienne », Théophile, pour y 

répandre l’arianisme, cette doctrine qui faisait du Christ un être 

de nature divine subordonné au Père. Théophile semble avoir 

eu un succès momentané en Arabie du Sud, mais n’avoir pu 

répandre sa doctrine dans l’Ethiopie voisine. 

 Vers le milieu du V
e
 siècle, l’Arabie du Sud est unifiée 

et apparemment puissante. Elle a pour roi un conquérant, 

Abkarib As‘ad, qui pousse des incursions vers le nord et le 

nord-est à plus de mille kilomètres de Mâreb. Son titre est « roi 

de Saba, de Dhou Raydân, du Hadramout et du Yamanat et de 

leurs Arabes du haut pays et de la plaine côtière ». Ces Arabes 

sont les Bédouins, mercenaires à sa solde ou vassaux. Parmi les 

nomades, il a, tout comme la Perse et Byzance, ses princes 

dépendants : les rois de Kinda qui guerroieront vers le nord et 

un moment s’approcheront de Hîra. On a déjà parlé de leur roi, 

le célèbre poète Imrou l-qays. La tradition arabe dit qu’Abkarib 

As‘ad s’était converti au judaïsme ainsi que son peuple. 
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J. Ryckmans a donné récemment de sérieux arguments pour 

ajouter foi à ces récits.[19] A partir de ce moment, des 

inscriptions monothéistes, sans doute judaïsantes, apparaissent. 

Le christianisme s’implanta aussi et dut lutter contre son rival, 

mais les souverains semblent avoir été en général judaïsants. 

 En tout cas, vers 510 (la chronologie de cette période 

est peu sûre et très discutée), le judaïsme marque un point. En 

Arabie du Sud, arrive au pouvoir un prince judaïsant, Youssouf 

Ass’ar que la tradition arabe connaît sous le nom de Dhou 

Nowâs, l’homme aux mèches de cheveux pendantes. Une 

inscription tout récemment découverte ajoute à son nom un 

surnom Yath’ar qui est peut-être une proclamation : le vengeur. 

La tradition arabe en fait un beau jeune homme qui s’empara 

du pouvoir en échappant aux entreprises homosexuelles de son 

prédécesseur, en tuant celui-ci et en sauvant du même coup les 

jeunes gens yéménites du tribut érotique qu’ils lui payaient. Il 

s’empressa de persécuter les chrétiens monophysites et d’entrer 

en bons rapports avec la Perse. 

 C’était une menace religieuse, politique et économique 

pour Byzance. Les contemporains avaient une claire 

conscience de l’enjeu matériel de la lutte. Procope nous 

explique qu’il s’agissait de ne pas laisser la route du commerce 

extrême-oriental aux ennemis auxquels on serait forcé, s’ils 

s’en emparaient, de payer ces précieuses marchandises 

exotiques en bon or romain. Et Cosmas, après les 

considérations mystiques que l’on a citées ci-dessus, ajoutait en 

bon commerçant : « Il y a encore un autre signe du pouvoir que 

Dieu a accordé aux Romains, je veux dire que c’est au moyen 

de leur monnaie que toutes les nations trafiquent et qu’elle est 

acceptée d’une extrémité de la terre à l’autre ; elle est estimée 

par tous les hommes et tous les Etats, car il n’existe pas d’autre 

Etat pour lequel quelque chose de semblable existe. » (113 D-
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116 A.)[20] 

 Vers 512 donc, une expédition d’Axoum, alliée de 

Byzance traversait la mer Rouge pour secourir les chrétiens. Il 

est possible que certains de ceux-ci près de la côte aient été 

sous suzeraineté éthiopienne. Il devait y avoir là même des 

colonies proprement éthiopiennes, résidu d’occupations 

antérieures. La guerre dura longtemps et fut fertile en 

péripéties. Le gros de l’armée éthiopienne, croyant la victoire 

assurée, rappelée peut-être par d’autres événements, s’était 

rembarquée, laissant sur place des garnisons. Dhou Nowâs 

réussit, par ruse, à isoler et à massacrer les Ethiopiens. Il mit le 

feu à la grande église de Zafâr, la capitale, où s’étaient réfugiés 

280 Ethiopiens, attaqua la région côtière d’al-Ash‘ar et son 

général Sharah’il Dhou Yaz’an brûla encore l’église du port de 

Mokhâ. Enfin le roi déclencha une grande persécution contre 

les chrétiens de Nejrân, le bastion du christianisme 

monophysite sudarabique. D’après une de nos sources, il aurait 

fait brûler vifs, sans jugement, 427 ecclésiastiques, moines et 

religieuses, tuer 4 252 chrétiens et réduire en esclavage 

1 297 enfants et jeunes gens de moins de quinze ans. Il est 

possible que ce soit aux bûchers de Dhou Nowâs que fasse 

allusion un passage assez mystérieux du Coran. En tout cas, ces 

événements, sans doute grossis par la propagande, causèrent 

une vive sensation en Arabie. Le roi judaïsant envoya à Hîra un 

message exhortant le souverain lakhmide, al-Mondhir III, à 

agir de même envers les chrétiens de son pays, en représailles 

des persécutions auxquelles étaient soumis les Juifs dans 

l’empire byzantin. Il aurait adressé une semblable requête au 

roi des rois iranien. Notons que les Chrétiens nestoriens 

semblent l’avoir appuyé. 

 Byzance poussa Axoum à la revanche. Cosmas, qui 

passait à Adulis vers cette époque, assista aux préparatifs de 
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l’expédition. Le nagâshî réunit soixante navires en bonne 

partie byzantins, en fit construire encore dix de modèle indien 

et, en 525 (paraît-il), les Ethiopiens, transportés au-delà de la 

mer, réussissaient leur débarquement malgré une chaîne 

mystérieuse dont la tradition, fabulant librement, devait dire 

qu’elle barrait tout le détroit de Bab el-Mandeb ! Mais les 

inscriptions contemporaines nous parlent bien d’une chaîne que 

Dhou Nowâs faisait fabriquer ou remettre en état. Elle se 

contentait peut-être de barrer le goulet d’accès à un port. Les 

envahisseurs vainquaient définitivement Dhou Nowâs. Les 

Arabes racontaient plus tard que, désespéré par la défaite de ses 

troupes, le beau roi juif s’était avancé dans la mer, monté sur 

son cheval, jusqu’à ce qu’il eût disparu dans les flots. 

 Après une période de pillage et de massacre général 

dont furent victimes les Sudarabiques sans distinction de 

religion et de tendance, les Ethiopiens, dont les soldats 

devaient être d’un niveau de civilisation assez bas, évacuèrent 

le pays en mettant au pouvoir un indigène, Soumyafa‘, que 

Procope appelle Esimphaios. C’était probablement un ancien 

judaïsant rallié au christianisme et à la cause éthiopienne. Les 

inscriptions récemment découvertes nous laissent entrevoir 

toutes sortes de retournements. Vers 530, les soldats éthiopiens 

restés en Arabie, unis peut-être aux classes inférieures de la 

société sudarabique, se révoltèrent contre Soumyafa‘ et le 

remplacèrent par Abraha, ancien esclave d’un marchand 

byzantin d’Adulis. Le souverain éthiopien envoya en vain deux 

expéditions pour réduire la rébellion. Abraha se maintint, 

observant une attitude attentiste et neutre dans le conflit des 

puissances, résistant aux efforts de Justinien pour le lancer 

contre la Perse. Il fit réparer la grande digue de Mâreb et 

réprima une révolte dirigée peut-être par le fils de Soumyafa‘. 

A l’accoutumée, son neutralisme en faisait un souverain très 
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sollicité. Il recevait des ambassades d’Ethiopie, de Byzance, de 

Perse, de Hîra et du phylarque ghassânide al-Hârith ibn Jabala. 

Il vainquit la tribu saracène de Ma‘add. Il se rapprocha de 

l’Ethiopie vers la fin de son règne et c’est peut-être d’alors que 

date une expédition vers le nord, qui l’aurait amené, selon la 

tradition arabe du moins, aux portes de Mekka. On racontait 

plus tard que son armée qui comprenait, fait remarquable, un 

ou plusieurs éléphants, avait été attaquée par des oiseaux qui 

lançaient des pierres sur elle du haut des cieux. Elle avait été 

ainsi forcée à la retraite. Le Coran consacre une sourate 

allusive à cette histoire des « gens de l’éléphant ». 

 Les successeurs d’Abraha suivirent une politique 

antipersane sans doute encore plus décidée. En même temps, 

Byzance s’occupait d’obtenir le contrôle de la route terrestre de 

la soie au nord tout en s’assurant des territoires où elle pouvait 

recruter des mercenaires. Les Turcs venaient d’acquérir une 

grande puissance en Asie Centrale. Khosrô Anôsharwân venait 

de s’allier à eux et la coalition avait détruit l’empire des 

Hephtalites qui dominait le Turkestan, l’Iran oriental et 

l’Afghanistan. Chacun des alliés avait pris sa part de l’empire 

abattu. En 567 et 568, il y eut un échange d’ambassades entre 

l’empereur byzantin Justin et le qaghan des Turcs occidentaux 

Istämi. Celui-ci entendait vendre la soie directement aux 

Byzantins sans passer par son ancien allié perse. Khosrô avait 

refusé tout accommodement sur ce point. L’alliance turco-

byzantine fut conclue. Justin déclencha la guerre avec la Perse 

en 572. 

 Le parti pro-persan en Arabie du Sud, dirigé par 

d’anciens partisans de Dhou Nowâs, pressait Khosrô 

d’intervenir contre l’emprise byzantine dans cette région. Les 

Arabes pro-persans d’ailleurs attaquaient en ordre dispersé le 

royaume sudarabique. Le roi des rois devait faire face à 
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l’encerclement byzantin. Peu avant 600 (on ignore la date 

exacte et on l’a fixée longtemps à 570), il se résolut à envoyer 

au Yémen une flotte sous le commandement d’un certain 

Wahriz. La conquête persane semble avoir été aisée. La route 

maritime du Sud était enlevée au contrôle byzantin, si la route 

terrestre du Nord demeurait contestée. 

 571 est la date fixée par la tradition à la naissance du 

prophète Mohammad. Elle est très loin d’être sûre. Mais on 

voit son importance sur le plan de la politique internationale. 

Ajoutons-y quelques autres synchronismes plus lointains. 

L’Empire byzantin qui réagissait si énergiquement encore en 

Orient subissait de graves défaites en Occident. A partir de 

568, les Lombards envahissaient irrésistiblement l’Italie. En 

Espagne, les Wisigoths attaquaient les possessions byzantines. 

Cordoue était prise une première fois en 572, définitivement 

perdue en 584. Toute aux affaires d’Orient, Byzance ne 

réagissait que par la diplomatie, essayant de lancer les Francs 

contre les Lombards. Mais la Gaule était divisée entre les 

petits-fils de Clovis. C’était l’époque des luttes entre Chilpéric 

et Sigebert, entre leurs femmes Frédégonde et Brunehaut. Leur 

frère Gontran régnait pacifiquement en Bourgogne. 

   

 La lutte des empires qui se reflétait dans la lutte des 

partis, spécialement visible en Arabie du Sud, ne pouvait 

manquer d’avoir des répercussions importantes sur le monde 

des Saracènes nomades. 

 La conquête de l’Arabie du Sud par les Ethiopiens et, 

ensuite, par les Persans reflétait un déclin de sa puissance, 

commencé depuis longtemps. Les Ptolémées déjà avaient 

essayé de se passer des Sudarabiques en développant la 

navigation de la flotte royale en mer Rouge et en essayant 

d’acclimater le baumier en Egypte. Autour du début de l’ère 
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chrétienne, un Grec nommé Hippalos avait découvert les lois 

de la mousson, ce qui permit aux navires grecs de faire d’une 

seule traite le voyage de l’Egypte à l’Inde et retour. La route 

terrestre de l’Inde au monde méditerranéen par Palmyre, puis 

par Edesse et Antioche, faisait, quand la paix la rendait 

praticable, une grave concurrence à la route maritime du Sud. 

Les guerres intestines entre les princes de l’Arabie du Sud 

comme les guerres étrangères qui la touchaient, toutes 

entreprises pour s’assurer le contrôle de cette route, ne 

pouvaient manquer d’affaiblir sa puissance et sa richesse. Les 

conquêtes étrangères durent leur être fatales. On constate un 

affaiblissement des grands Etats et un renforcement corrélatif 

d’une féodalité de petits seigneurs. Les Bédouins du désert 

semblent comme au Nord s’infiltrer de façon de plus en plus 

massive et cohérente. La légende arabe postérieure remarque ce 

déclin et l’attribue à un incident technique fortuit : la rupture de 

la grande digue de Mâreb. Il n’est pas exclu que les grands 

barrages qui assuraient l’irrigation d’une vaste région aient subi 

des dégâts importants. Mais, si on ne les a pas réparés (ou pas 

réparés suffisamment, car Abraha, on l’a vu, se vante encore de 

réfections à la digue de Mâreb), c’est que les ressources du 

pays ne le permettaient plus. 

 Tout cela donnait de l’importance aux Bédouins. Ils 

étaient désormais dans la possibilité de se faire payer plus cher 

leur rôle d’intermédiaires ou de guides pour le trafic terrestre, 

encore important sur la route de terre occidentale. Malgré les 

expéditions spectaculaires, mais aux résultats éphémères, 

entreprises contre eux, ils pouvaient marchander leur concours 

aux grandes puissances en lutte et en tirer des avantages 

appréciables. 

 Parmi les anciens Bédouins à peine sédentarisés se 

révélaient des hommes d’affaires qui pouvaient maintenant 
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prendre en main l’organisation des caravanes, trafiquer sur le 

transport des denrées précieuses. Il se formait des sociétés pour 

commanditer les caravanes. Les bénéfices étaient importants, 

atteignant de 50 à 100 %. Les villes dont ils faisaient leurs 

centres d’opérations croissaient, prospéraient, avant tout La 

Mecque (en arabe Mekka, comme nous écrirons ici) à mi-

chemin de l’Arabie du Sud et de la Palestine byzantine. Toute 

l’Arabie occidentale, grâce aux mêmes conditions, se 

développait économiquement. Tâ’if au Sud de Mekka, sur une 

montagne, villégiature alpestre des Mekkois avait une 

importante clientèle pour ses fruits, ses légumes et ses vins. 

Dans tout le Wâdi l-Qorâ (« le wâdi des villes », on nommait 

ainsi une ligne presque continue d’oasis au Hedjâz 

septentrional) et descendant au sud jusqu’à Médine, des 

colonies juives faisaient vivre une agriculture florissante. 

 Dans les interstices du monde nomade, une économie 

mercantile se développait. A côté du troc, les transactions en 

monnaie devenaient fréquentes : dinars, c’est-à-dire deniers 

d’or et dirhams, c’est-à-dire drachmes d’argent. Les Bédouins 

empruntaient aux riches commerçants des villes, s’endettaient 

et étaient réduits en esclavage ou au moins à l’état de clients. 

Un processus de dissolution de la société tribale s’amorçait. 

Les grandes foires comme celle de ‘Okâz prospéraient. On y 

retrouvait des Arabes de toutes les tribus et des étrangers. 

L’horizon tribal était dépassé. 

 Une transformation intellectuelle et morale 

accompagnait fort naturellement cette transformation 

économique et sociale. On constatait la réussite d’individus aux 

dents longues. Ce n’étaient plus les qualités traditionnelles des 

fils du désert qui assuraient le succès. L’avidité, l’âpreté au 

gain étaient bien plus nécessaires. Les riches vaniteux et 

présomptueux s’enorgueillissaient de leur promotion qui était 
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bien la leur propre et non plus celle de la tribu. Les liens du 

sang se distendaient, le cédaient en importance aux liens fondés 

sur la communauté d’intérêts. 

 Dès lors, de nouvelles valeurs surgissaient au-delà de 

l’humanisme tribal. Les pauvres, les jeunes, les honnêtes 

pouvaient bien souffrir devant la suffisance des parvenus. On 

avait le sentiment confus que le vieil idéal tribal au nom duquel 

on aurait pu critiquer ces derniers était périmé. On se tournait 

dès lors vers les religions universalistes, les religions de 

l’individu, celles qui, au lieu de concerner le groupe ethnique, 

visaient à assurer le salut de chaque personne humaine dans 

son incomparable unicité. On connaissait, on l’a vu, le 

judaïsme et le christianisme, sous des formes souvent quelque 

peu aberrantes. Mais c’étaient des idéologies étrangères liées 

aux puissances en lutte pour le contrôle de la péninsule arabe. 

Elles avaient le prestige de l’étranger, de leur niveau 

incontestablement supérieur par rapport à la religion tribale, de 

leur liaison avec des civilisations prestigieuses. Mais y adhérer 

impliquait une prise de parti politique et c’était une démarche 

assez humiliante pour l’orgueil arabe. Certains cherchaient 

confusément de nouvelles voies, s’inspiraient des idées 

étrangères pour mettre en doute la puissance des innombrables 

idoles tribales et pour craindre le seul Allah, si proche du Dieu 

suprême chrétien et juif. 

 Parallèlement, le pays saracène souffrait de son 

infériorité politique. Les Arabes, comme mercenaires ou 

auxiliaires, étaient le soutien indispensable des grands empires. 

On achetait leur concours, on craignait leurs révoltes, on se 

servait de leurs tribus les unes contre les autres. Pourquoi 

n’utiliseraient-ils pas leur valeur à leur propre profit ? Pour cela 

il faudrait un Etat puissant qui unifierait l’Arabie. Il pourrait 

ainsi assurer la protection des richesses acquises et du 



 63 

commerce, détourner vers l’extérieur l’avidité des Bédouins les 

moins pourvus au lieu qu’elle soit une entrave pour l’activité 

commerciale des Arabes eux-mêmes. Les Etats de l’Arabie du 

Sud, trop colonisateurs à l’égard des nomades, trop détachés 

des Bédouins malgré leur parenté lointaine, avaient failli à cette 

mission. 

 Un Etat arabe guidé par une idéologie arabe, adapté aux 

nouvelles conditions et cependant encore proche du milieu 

bédouin qu’il devait encadrer, constituant une puissance 

respectée à égalité avec les grands empires, tel était le grand 

besoin de l’époque. Les voies étaient ouvertes à l’homme de 

génie qui saurait mieux qu’un autre y répondre. Cet homme 

allait naître. 
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CHAPITRE III 

 

 

Naissance d’un prophète 
 

 

 

 

 Personne ne sait au juste quand est né Mohammad qui 

devait devenir le prophète d’Allah. On croyait savoir que 

c’était sous Khosrô Anôsharwân, c’est-à-dire avant 579, ce qui 

est vraisemblable. On disait que c’était l’année de l’Eléphant, 

c’est-à-dire l’année où les oiseaux du ciel avaient mis en 

déroute l’armée d’Abraha devant Mekka, ce qui est 

certainement faux. Les dates précises avancées d’après des 

calculs très douteux vont de 567 à 573. On a souvent adopté 

571. 

 Mohammad, que nous appelons Mahomet, est né à 

Mekka d’un père appelé ‘Abdallâh et d’une mère nommée 

Âmina. Il appartenait par son père au clan de Hâshim de la 

tribu de Qoraysh. Ces données de la tradition, sans être toutes 

incontestables, peuvent raisonnablement être tenues pour 

assurées. 

 Mekka que nous appelons La Mecque est située dans 

une gorge au travers de la chaîne de montagnes qui court 

parallèlement à la côte, montagne jaune et noire, tout « en 

chicots de roches incroyablement nues, sans une pincée de 
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terre, vernissées du sommet à la base, déchiquetées, aiguës, 

abruptes ».[21] Cette gorge courant dans la direction nord-est-

sud-ouest a été creusée par un wâdi que, de temps en temps 

encore, une pluie violente remplit soudain d’eau, inondant la 

ville et son sanctuaire que les pèlerins doivent alors quitter à la 

nage comme par exemple en 1950. Dans cette gorge aride, 

mais bien située, à environ 80 km de la mer, se trouve un puits, 

le célèbre Zemzem. Il y avait là, depuis très longtemps peut-

être, un sanctuaire. Le géographe Ptolémée, au II
e
 siècle, situe 

dans cette région une localité qu’il appelle Makoraba. Ce 

pourrait bien être le mot, écrit en sudarabique (l’écriture ne 

note pas les voyelles) mkrb, en éthiopien mekwerâb, qui 

signifie « sanctuaire », et cette forme a peut-être donné par 

abréviation le nom historique de la ville. 

 A une époque, que nous ignorons, Mekka devint un 

centre commercial, sans doute grâce à sa situation favorable au 

confluent d’une route allant du nord au sud, du Yémen à la 

Palestine, et de routes rejoignant l’ouest et l’est, la côte de la 

mer Rouge d’où on pouvait atteindre l’Ethiopie et le golfe 

Persique. Le sanctuaire assurait que les marchands ne seraient 

pas molestés. Il fut d’abord aux mains de la tribu de Jorhom, 

puis à celles de la tribu de Khozâ‘a. Vers la fin du V
e
 siècle 

peut-être, un homme fort nommé Qoçayy réussit par la ruse ou 

par la force à s’emparer du contrôle du temple. Il était de la 

tribu de Qoraysh, assemblage de quelques clans, qui évinça 

grâce à lui les Khozâ‘a. On racontait, et il y a peut-être un fond 

de vérité dans cette histoire, qu’il avait été en Syrie et qu’il en 

avait rapporté le culte des déesses al-‘Ozzâ et Manât. Il les 

joignit au culte de Hobal, idole des Khozâ‘a. On s’est demandé 

si ce n’était pas en réalité un Nabatéen. 

 Qoraysh (le nom signifie « requin », peut-être un ancien 

« totem ») prenait ainsi une importance qui devait s’étendre 
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sans cesse, et l’histoire du demi-millénaire qui suit pourrait être 

considérée comme la croissance du pouvoir de cette tribu 

jusqu’à des dimensions mondiales. Elle était d’ailleurs divisée 

en plusieurs clans. On parlait des Qoraysh az-Zawâhir, « les 

Qoraysh extérieurs » qui habitaient la périphérie, et des 

Qoraysh al-Batâ’ih qui se groupaient au fond de la vallée, 

immédiatement autour du puits Zemzem et du curieux 

sanctuaire qui lui était adjacent. C’était une sorte de petite 

maison à peu près cubique qu’on appelait la Ka‘ba, c’est-à-dire 

le cube. Une vénération spéciale était portée à une pierre noire 

d’origine météorique qui en était peut-être la pierre angulaire. 

Un peu partout, les Arabes et plus généralement les Sémites 

adoraient ce genre de pierres. En 219, le jeune Arabe de Syrie, 

grand-prêtre de la Pierre Noire d’Emèse (Homs), Elagabal, 

devenu empereur romain, avait fait transporter en grande 

solennité à Rome ce fétiche sacré et lui avait fait bâtir un 

temple au grand scandale des vieux Romains. A Mekka, la 

Ka‘ba qui était peut-être au début le sanctuaire du seul Hobal 

renfermait plusieurs idoles. D’autres encore étaient réunies à 

son entour. 

 La tradition ultérieure raconte que les quatre principaux 

fils de ‘Abd Manâf (un des fils de Qoçayy) s’étaient partagé les 

régions à prospecter commercialement. L’un était allé au 

Yémen, l’autre en Perse, le troisième en Ethiopie et le dernier 

en Syrie byzantine. L’histoire est probablement légendaire. 

Mais elle reflète une réalité. Les Banou Qoraysh firent le 

maximum pour développer le commerce de la cité qu’ils 

contrôlaient. On a vu comment les événements extérieurs les y 

aidèrent. Vers la fin du VI
e
 siècle, ils avaient été récompensés 

de leurs efforts par une espèce de suprématie commerciale. 

Leurs caravanes s’enfonçaient loin, vers les quatre points 

cardinaux du trafic international que représentaient les régions 
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ci-dessus énumérées. Les gros marchands mekkois s’étaient 

enrichis considérablement. Mekka était devenu un centre où 

l’on rencontrait des marchands de toutes les nations, où un 

artisanat relativement important s’était développé. Le lieu saint 

attirait de plus en plus de pèlerins, qui se livraient à des rites 

complexes autour de la Ka‘ba et des petits sanctuaires des 

environs. Des alliances matrimoniales assuraient à Qoraysh 

l’aide des tribus nomades avoisinantes. L’argent assurément et, 

le cas échéant, les armes contribuaient aussi à se les rendre 

conciliantes. Qoraysh devait jouer aussi un certain rôle dans la 

politique internationale. Le peu que nous en savons suggère un 

certain neutralisme tempéré de sympathie pour les puissances 

chrétiennes : Byzance et Ethiopie. Pourtant, Abraha vint 

combattre les Mekkois ; c’était peut-être pour détruire leur 

puissance commerciale, qui portait préjudice à l’Arabie du Sud. 

Vers 580-590, les Qoraysh sont en guerre avec la tribu des 

Hawâzin ; un protégé des Qoraysh assassine un chef hawâzin, 

qui conduisait une caravane pour le roi pro-persan de Hîra, 

No‘mân. 

 Naturellement les clans qorayshites luttaient entre eux 

pour le pouvoir. Les principaux que nous voyons apparaître sur 

le devant de la scène sont le clan de Hâshim et le clan de ‘Abd 

Shams, tous deux fils de ‘Abd Manâf. Le fils de Hâshim, ‘Abd 

al-Mottalib semble bien avoir eu la prééminence à un moment 

donné qui se situe autour de la date de la naissance de 

Mohammad. Mais elle devait passer bientôt à Omayya, fils de 

‘Abd Shams et à sa famille. Les Qorayshites avaient en général 

la sagesse de ne pas laisser ces luttes intestines rompre leur 

unité vis-à-vis de l’extérieur. Une sorte de sénat, le mala’, 

assemblée des chefs et des notables des principaux clans, 

prenait les décisions générales. Mais ce ne pouvait être qu’un 

mécanisme destiné à arriver, par discussion, à une entente. 
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Rien ne pouvait obliger un clan à obéir à une décision des 

autres clans si ce n’est la persuasion ou une contrainte plus ou 

moins pacifique. 

 ‘Abd al-Mottalib devait peut-être sa position au fait 

qu’il était à la tête d’un de ces groupes que les clans mekkois, 

dans leur lutte pour le pouvoir, avaient formés. Deux d’entre 

eux étaient en constante rivalité, un troisième groupe restant 

neutre. Il commerçait avec la Syrie et le Yémen, et avait obtenu 

des privilèges profitables au sanctuaire mekkois. C’est lui qui 

fournissait l’eau et la nourriture aux pèlerins. On raconte qu’il 

entra en pourparlers avec Abraha quand l’armée aux éléphants 

se présenta devant Mekka. Il y a peut-être là l’écho d’une 

tentative d’un des groupes de clans pour s’assurer un appui 

étranger. Il eut plusieurs femmes de diverses tribus, et elles lui 

donnèrent dix fils, le père et les oncles de Mohammad, ainsi 

que six filles. Nous retrouverons certains. 

 L’un de ces enfants fut donc ‘Abdallâh que lui donna 

Fâtima bint ‘Amr du clan qorayshite des Banou Makhzoûm. 

C’était un très bel homme, nous dit-on. Son père, désireux sans 

doute de s’allier le clan des Banou Zohra, demanda en mariage 

à la fois, pour son fils la jeune Âmina bint Wahb, et pour lui-

même sa cousine Hâla bint Wohayb qui appartenait à ce clan. 

 Âmina semble être restée dans son clan, et ‘Abdallâh 

lui rendait visite conformément à une coutume arabe. Le 

premier et le seul enfant qu’il en eut fut Mohammad. Il est 

peut-être intéressant ici de citer, quoiqu’elle soit sans aucune 

valeur historique évidemment, une des histoires qui couraient 

sur la conception de Mohammad. Elle est en contraste brutal 

avec la préoccupation chrétienne de faire naître Jésus, autant 

que possible, en dehors de toute sexualité. 

 « ‘Abdallâh entra chez une femme, qu’il avait en plus 

d’Âmina bint Wahb. Il avait travaillé dans de l’argile sur un 
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terrain qu’il possédait, et il restait sur lui des traces d’argile. Il 

lui fit des avances, mais elle le renvoya à plus tard à cause de 

ces traces d’argile qu’il avait sur lui. Il sortit de chez elle, fit 

ses ablutions et se lava de cette argile qu’il avait sur lui. Puis il 

sortit, se dirigeant vers Âmina. Il passa à nouveau auprès de 

cette femme qui l’appela à elle. Mais il la repoussa et se dirigea 

vers Âmina. Il entra chez elle et la prit. Elle conçut alors 

Mohammad, que la prière de Dieu soit sur lui et le salut. Puis il 

repassa auprès de cette femme et lui dit : En veux-tu ? Elle 

répondit : Non ! Quand tu étais passé près de moi, il y avait 

entre tes yeux une lueur blanche. Je t’ai appelé et tu m’as 

repoussée. Tu es entré chez Âmina et elle a enlevé cette 

lueur. »[22] 

 Une variante de l’histoire ne faisait pas de cette femme 

une seconde épouse d’‘Abdallâh, mais une sœur du hanîf 

Waraqa ibn Nawfal que nous retrouverons, instruite comme 

son frère dans les Ecritures. Voyant sur ‘Abdallâh la lueur de la 

prophétie, elle lui avait offert cent chameaux pour obtenir ses 

faveurs. Il l’avait repoussée et, au retour de chez Âmina, la 

lueur avait disparu.[23] 

 ‘Abdallâh mourut, sa femme étant enceinte ou peu 

après son accouchement, alors qu’il était en voyage d’affaires à 

Médine, au retour de Gaza. Il laissait à sa veuve peu de 

choses : une esclave, cinq chameaux et quelques moutons. 

Âmina s’occupa de son fils, mais elle ne devait pas tarder à 

mourir, alors que l’enfant n’avait que six ans. 

 Sur l’enfance de Mohammad, nous ne savons rien de 

sûr. Les légendes ont peu à peu rempli ce vide, devenant de 

plus en plus belles et de plus en plus édifiantes à mesure qu’on 

descendait le cours du temps. Les plus anciens renseignements, 

plus sobres, sont eux-mêmes très sujets à caution. Quand 

l’Islam devint la religion d’un Etat puissant, on eut besoin de 
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préceptes pour réglementer la vie sociale. Naturellement, les 

opinions et les intérêts divergeaient. Il y avait aussi des partis 

politiques qui se rattachaient aux parents et aux Compagnons 

du prophète. Au surplus, beaucoup de gens poussés par la 

curiosité, la piété ou même l’intérêt historique, demandaient à 

être renseignés sur la vie de Mohammad. C’était alors un 

métier que d’être traditionniste. Les traditionnistes rapportaient 

un récit, qui répondait à cette curiosité ou à cette piété, ou 

encore à ce besoin de réglementation, car les actes du prophète 

avaient une valeur exemplaire. S’il avait agi de telle façon, 

c’était pour indiquer à ses disciples que c’est ainsi qu’il fallait 

toujours agir, que ce fût sur des problèmes graves, comme le 

détail des lois successorales (les principes en ayant été posés 

par Dieu même dans le Coran), ou sur les plus infimes gestes 

du comportement quotidien, comme la façon de se tenir à table. 

Les traditionnistes devaient — comme nos historiens — citer 

leurs sources. Mais c’étaient des sources orales. On tenait tel 

récit d’un tel, qui le tenait lui-même d’un tel, et ainsi jusqu’à 

un contemporain du prophète qui avait vu le geste de celui-ci, 

ou entendu sa parole. Naturellement, il était facile de forger des 

traditions (on les appelle en arabe hadîth, c’est-à-dire récit) 

pour favoriser son opinion ou son parti. Les grands historiens 

et les grands juristes arabes le savaient bien. Ils ont essayé 

d’éliminer les traditions fausses, celles par exemple pour 

lesquelles la chaîne des garants invoquée était manifestement 

impossible, mais ils ne prétendaient pas être arrivés à des 

certitudes. Aussi, rapportent-ils à la file, sur un même sujet, les 

traditions contradictoires en citant leurs garants. C’est au 

lecteur de décider qui il entend croire. « Et Dieu est le plus 

savant », ajoutent-ils souvent. 

 Les plus anciens recueils de traditions historiques 

auxquels nous puissions remonter datent d’environ cent vingt-
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cinq ans après la période d’activité du prophète. C’est dire 

combien l’imagination avait pu travailler pendant ce laps de 

temps. Pourtant beaucoup de faits sont sûrs, car les partis les 

plus opposés s’accordaient sur les événements qui avaient 

constitué la trame de la vie du prophète, sur le nom de ses 

compagnons et de ses femmes, sur leurs relations et leur 

généalogie, sur bien d’autres choses encore, et même sur des 

détails peu reluisants et, par conséquent, non inventés. Mais de 

beaucoup de détails, nous ne sommes absolument pas sûrs et, 

en particulier, il est clair qu’on savait très peu de chose sur la 

première période de la vie de Mohammad et qu’on a beaucoup 

inventé sur ce sujet. Je vais citer quelques-uns de ces récits 

dont le seul mérite historique est de peindre un milieu, au 

moins très semblable à celui où grandit le jeune Mohammad, 

outre ce qu’ils nous font comprendre sur la manière dont les 

Musulmans plus tard s’imaginaient la vie de leur prophète. 

 Comme il était de coutume chez les Qorayshites, on 

confia le petit Mohammad à une nourrice d’un clan nomade. 

Les enfants de Qoraysh pouvaient de cette manière, pensait-on, 

s’imprégner de l’air pur du désert, et devenaient vigoureux. Les 

contacts étaient maintenus ainsi avec les nomades, ce qui 

n’était pas sans intérêt, étant donné que la fraternité de lait était 

considérée comme un lien puissant entre deux hommes. La 

nourrice de Mohammad fut une certaine Halîma du clan des 

Banou Sa‘d qui se rattachait à la grande tribu des Hawâzin. 

Etait-ce elle dont parle une tradition que je citerai ici seulement 

comme exemple typique du caractère étonnamment vivant de 

ces récits qui n’est d’ailleurs nullement une garantie 

d’authenticité ? Elle se trouve rapportée dans l’histoire du 

prophète et de ses compagnons que coucha par écrit Ibn Sa‘d 

au début du II
e
 siècle de l’hégire (notre IX

e
 siècle) : 

 « Nous tenons de ‘Abdallâh ibn Nomayr al-Hamdâni 
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qui le tenait de Yahyâ ibn Sa‘îd al-Ançâri, que Mohammad ibn 

al-Monkadir racontait : une femme frappa chez le prophète 

qu’elle avait nourri. Lorsqu’elle entra, il s’écria : Maman ! 

maman ! Il alla prendre son manteau, l’étendit devant elle, et 

elle s’assit dessus. »[24] 

 On racontait ainsi la façon dont la nourrice avait choisi 

l’enfant. « Dix femmes des Banou Sa‘d vinrent à Mekka, 

cherchant des enfants à nourrir. Toutes en trouvèrent, sauf 

Halîma bint ‘Abdallâh qui avait avec elle son mari al-Hârith 

ibn ‘Abd al-‘Ozzâ qu’on appelait Abou Dho’ayb et leur enfant 

‘Abdallâh ibn al-Hârith qu’elle nourrissait et (leurs filles) 

Anîsa et Jodâma, celle au grain de beauté, celle qui (plus tard) 

portait avec sa mère Mohammad et le tenait sur la hanche. On 

lui présenta l’Envoyé d’Allah. Mais elle se mit à dire : « Un 

orphelin ! Et sans argent ! Et qu’est-ce que sa mère pourra 

faire ? » Et les femmes partirent et la laissèrent en arrière. 

Halîma dit à son mari : « Qu’en penses-tu ? Mes compagnes 

sont parties et il n’y a plus à Mekka de garçon à nourrir, sauf 

cet orphelin. Si nous le prenions ? Je n’aimerais pas revenir 

chez nous sans rien. » Son mari lui dit : « Prends-le ! Peut-être 

qu’Allah en fera un bienfait pour nous. » Elle revint près de la 

mère et lui prit l’enfant, elle le mit sur son giron et on lui 

présenta les seins jusqu’à ce qu’il en dégouttât du lait. Et 

l’Envoyé d’Allah but jusqu’à ce qu’il fût rassasié. Et son frère 

(de lait) but. Or ce frère ne dormait pas parce qu’il était affamé 

(parce que sa mère avait peu de lait auparavant). Et la mère 

(Âmina) dit : « Nourrice ! Interroge-moi sur ton fils (de lait), 

car il aura de l’importance. » Et elle lui raconta ce qu’elle avait 

vu et ce qu’on lui avait dit au moment de sa naissance. Halîma 

fut heureuse et se réjouit de tout ce qu’elle entendait. Puis elle 

repartit chez elle avec le bébé. Ils mirent le bât à leur ânesse et 

Halîma monta dessus, tenant l’Envoyé d’Allah devant elle. Al-



 73 

Hârith montait leur vieille chamelle. Ils rattrapèrent leurs 

compagnes au Wâdî Sirar… Elles dirent : « Halîma ! Qu’as-tu 

fait ? » Elle répondit : « J’ai pris, par Dieu, le plus beau des 

bébés que j’aie jamais vus et celui qui a la plus grande 

baraka. » Les femmes dirent : « N’est-ce pas l’enfant de ‘Abd 

al-Mottalib ? » Elle répondit : « Oui. » Halîma racontait : 

« Avant que nous partîmes de cet endroit, je vis l’envie sur (la 

figure de) plusieurs de nos femmes. » 

 C’est à ces années de séjour dans le désert qu’on 

rapporte une aventure merveilleuse que d’autres auteurs placent 

à d’autres moments de la vie de notre héros. Deux anges étaient 

venus, avaient ouvert sa poitrine, en avaient tiré le cœur qu’ils 

avaient soigneusement nettoyé avant de le remettre à sa place. 

Puis ils l’avaient pesé en mettant successivement dans l’autre 

plateau un homme, puis dix, puis cent, puis mille. Puis l’un 

avait dit à l’autre : « Laisse-le ! Même si tu mettais dans l’autre 

plateau sa communauté (omma) tout entière, il l’emporterait 

encore sur elle. »[25] 

 Âmina mourut sur le chemin du retour au cours d’un 

voyage à Médine avec son esclave Omm Ayman et le jeune 

Mohammad. Celui-ci avait six ans. Son grand-père, le 

vénérable ‘Abd al-Mottalib, qui avait alors quatre-vingts ans, le 

prit avec lui. Mais il mourut deux ans après. Il fut recueilli 

alors par un de ses oncles, ‘Abd Manâf qu’on appela plutôt par 

la suite Abou Tâlib, préférant sa konya à son nom (c’est le 

second nom que portaient les Arabes et qu’on employait plus 

familièrement, signifiant « Père d’un tel » et se référant en 

général à leur fils aîné). Le sens de son nom était en effet 

idolâtre. Il signifie « serviteur de la déesse Manâf ». C’était un 

commerçant aisé, fils de la même mère que ‘Abdallâh, le père 

de Mohammad, et c’est lui qui aurait pris la tête du clan de 

Hâshim, prédominant, dit-on, à Mekka à cette époque, après la 
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mort de son père. 

 Abou Tâlib, racontait-on, allait de temps en temps en 

Syrie à la tête d’une caravane. Il y aurait emmené son neveu et 

ils auraient atteint la ville de Boçra, le premier grand nœud du 

trafic caravanier qu’on rencontrait en venant par cette route, 

carrefour de cinq grandes routes, grand centre chrétien où l’on 

avait bâti peu auparavant une belle cathédrale, riche d’autres 

monuments impressionnants, comme le théâtre romain qu’on 

peut y voir encore et sans doute l’asile pour les pauvres que 

Justinien y avait fait construire. C’était là que résidait en 

principe l’évêque monophysite qui avait juridiction sur les 

nomades d’Arabie et dont le phylarque ghassanide al-Hârith 

avait obtenu de l’impératrice Theodora la nomination en 543. 

A Boçra se serait déroulé un incident dont voici une des 

versions consignées par l’historien Tabari : 

 « Lorsque la troupe s’arrêta à Boçra, en Syrie, il y avait 

là un moine qu’on appelait Bahîrâ, qui habitait un ermitage et 

qui était savant dans les sciences des chrétiens. Il y avait 

toujours eu dans cet ermitage un moine qui tirait cette science 

d’un livre que, prétendaient-ils, ils se transmettaient en héritage 

de l’un à l’autre. Lorsque la caravane s’arrêta cette année-là, 

près de Bahîrâ, il leur prépara beaucoup de nourriture. C’est 

que, alors qu’il était dans son ermitage, il avait vu l’Envoyé 

d’Allah qu’un nuage couvrait de son ombre parmi ses 

compagnons. Ils s’avancèrent et firent halte à l’ombre d’un 

arbre qui était proche de Bahîrâ. Il regarda le nuage, mais 

l’arbre faisait de l’ombre et les branches de l’arbre s’inclinaient 

sur l’Envoyé d’Allah pour qu’il restât à leur ombre. Lorsque 

Bahîrâ vit cela, il descendit de sa cellule et envoya les inviter 

tous. Lorsque Bahîrâ vit l’Envoyé d’Allah, il se mit à le 

considérer très attentivement, il remarqua des particularités 

corporelles… Lorsque la caravane eut fini de manger et qu’ils 
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se séparèrent, il interrogea l’Envoyé d’Allah sur ce qu’il 

ressentait étant éveillé ou dans son sommeil. L’Envoyé d’Allah 

lui répondit. Bahîrâ trouva tout cela conforme au signalement 

qu’il avait devers lui. Puis il examina son dos et y vit le sceau 

de la prophétie entre ses épaules. Alors Bahîrâ dit à son oncle 

Abou Tâlib : « Qu’est ce garçon par rapport à toi ? » Abou 

Tâlib répondit : « C’est mon fils. » Bahîrâ lui dit : « Ce n’est 

pas ton fils ! Ce garçon ne doit pas avoir son père en vie. » 

« C’est mon neveu, » repartit alors Abou Tâlib. Le moine 

demanda : « Qu’est-il arrivé à son père ? — Il est mort quand 

sa mère en était enceinte. — Tu dis vrai. Retourne donc à ton 

pays et prends garde pour lui aux Juifs. Par Allah, s’ils 

l’aperçoivent et s’ils reconnaissent ce que j’en sais, ils 

voudront lui faire du mal… »[26] 

 L’oncle, impressionné, se serait hâté de revenir à 

Mekka avec le précieux enfant. Le récit a-t-il quelque noyau de 

vérité ? Nous ne savons pas trop. Il est certain qu’il recèle des 

préoccupations apologétiques. Il s’agit de faire reconnaître le 

prophète comme tel par une des deux grandes religions 

monothéistes dont l’Islam se constitue l’héritier. Les chrétiens 

ont repris la légende en voyant dans le moine, supposé 

hérétique, l’inspirateur du prophète arabe de manière à 

dépouiller celui-ci de toute originalité. Le voyage à Boçra n’a 

rien d’impossible en soi et même d’autres voyages. On a 

cherché à réunir des traces d’une connaissance par Mohammad 

de divers pays étrangers. Mais, inversement, on a fait 

remarquer qu’il paraît n’avoir guère eu de connaissance directe 

des cérémonies du culte chrétien. Il n’eût pas manqué d’en être 

frappé s’il avait assisté, ne fût-ce qu’une fois, à une de ses 

cérémonies. Et les poètes arabes qui ont fréquenté Hîra et ses 

églises en parlent d’une manière bien plus vivante. 

 Les traditions insistent sur l’affection portée par Abou 
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Tâlib à son neveu et les soins qu’il avait pour lui. On s’est 

demandé s’il n’y avait pas là aussi une déformation 

hagiographique. En tout cas, Mohammad dut rendre les petits 

services qu’on attendait d’un enfant. Un jour, bien plus tard, 

des gens passèrent auprès du prophète portant des fruits de 

l’arbre arâk, un épineux dont on nourrit les chameaux et 

d’autres animaux. Mohammad leur aurait dit : « Faites 

attention aux fruits noirs, c’est ceux que je cueillais lorsque je 

menais paître les moutons. » Ils lui dirent : « Envoyé d’Allah, 

tu as donc été pâtre de moutons ? » Il répondit : « Oui, et il n’y 

a pas de prophète qui ne l’ait été. »[27] On rapportait 

l’anecdote pour rabaisser un peu l’orgueil des grands nomades 

chameliers méprisant les pasteurs de petit bétail. 

 C’est à peu près tout ce qu’on nous dit sur l’enfance et 

l’adolescence du futur prophète, du moins dans les sources 

antérieures à la prolifération désordonnée et incontrôlée des 

légendes de tout acabit. On voit combien c’est peu et surtout 

combien on se meut sur un sol peu solide. Nous aimerions 

pourtant bien savoir — et l’importance historique en serait 

grande — quelle a été sa formation. La tradition musulmane a 

prétendu qu’il n’avait eu aucune relation avec les cultes païens 

de sa ville natale. C’est bien invraisemblable et des indices nets 

dans sa vie ultérieure tendent à prouver que, comme tout un 

chacun, il a pratiqué la religion de ses pères. On nous dit aussi 

par ailleurs qu’il a sacrifié un mouton à la déesse al-‘Ozzâ. Une 

tradition rare le montre offrant de la viande sacrifiée aux idoles 

à un monothéiste qui la refuse et l’admoneste.[28] Il aurait dit 

avoir appartenu aux homs, une confrérie qui pratiquait des rites 

particuliers aux cérémonies mekkoises et observait des tabous 

supplémentaires. Il semble bien, quoi qu’en ait pensé la 

tradition arabe en interprétant de façon erronée un mot du 

Coran, que Mohammad ait appris à lire ou à écrire. Mais nous 
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ignorons la profondeur de sa culture, sauf pour les indices 

rares, peu sûrs et vagues que nous livrent sa vie et son œuvre. 

Nous aurons à en reparler. 

 Il semble bien que Mohammad soit resté plus 

longtemps célibataire qu’il n’était d’usage dans son milieu. La 

cause en fut probablement sa pauvreté. Il aurait, paraît-il, 

demandé à Abou Tâlib la main de sa cousine Omm Hâni. Les 

mariages entre cousins sont en effet bien vus par la société 

bédouine. Mais le prétendant fut repoussé, sans doute en faveur 

d’un concurrent plus reluisant. Bien plus tard, Omm Hâni, 

devenue veuve, aurait aimé que son cousin renouvelât sa 

demande. Mais Mohammad n’y était plus disposé. Pourtant ils 

conservèrent de bonnes relations. Il était couché chez Omm 

Hâni la nuit où il fit son voyage nocturne au Ciel. 

 La chance le favorisa bientôt. Sans qu’on verse dans les 

exagérations de la tradition qui en fait dès cette époque un 

modèle de perfection physique, intellectuelle et morale, les 

qualités qu’il déploya plus tard suffisent à nous garantir qu’il 

devait faire une impression favorable sur les gens de son 

milieu. Déjà, assurément, on devait remarquer son intelligence 

et sa manière calme, assurée, équilibrée de se diriger dans la 

vie, d’entrer en rapports avec les autres. C’est sans doute ce qui 

poussa une femme qui n’était plus de la première jeunesse, une 

veuve qui avait été mariée déjà deux fois et avait plusieurs 

enfants, Khadîja bint Khowaylid à l’engager à son service. Elle 

était riche et organisait des caravanes qui allaient en Syrie 

chercher des marchandises byzantines pour les revendre 

ensuite sur le marché de Mekka. Khadîja envoya, paraît-il, son 

nouvel employé accompagner ses caravanes et se charger des 

achats. S’il en a bien été ainsi, Mohammad dut retourner en 

Syrie et c’est l’occasion pour la tradition d’introduire encore 

des moines qui à nouveau remarquent les miracles suscités sur 



 78 

le passage du jeune Qorayshite et énoncent des prédictions sur 

son avenir brillant. Ce qui est sûr, en tout cas, c’est que son 

activité au service de Khadîja fit naître chez celle-ci le désir de 

l’épouser. Elle avait peut-être déjà été sensible au charme de 

Mohammad lorsqu’elle l’avait engagé. En tout cas, le sort des 

femmes non mariées n’était pas enviable chez les Arabes. Son 

père, s’il était encore vivant, avait pu lui servir de protecteur, 

mais elle pouvait légitimement craindre l’avenir. Elle avait, dit-

on, quarante ans, mais ne manquait pas de prétendants. 

Mohammad aurait eu vingt-cinq ans. Nafîssa bint Monya, 

l’indispensable intermédiaire, aurait raconté plus tard : 

 « Khadîja m’envoya vers Mohammad pour le sonder 

après son retour de Syrie avec sa caravane. Je lui dis : 

« Mohammad ! Qu’est-ce qui t’empêche de te marier ? » Il me 

dit : « Je ne possède pas de quoi me marier. » Je lui répondis : 

« Et si ce souci t’était évité ? Et si on te conviait à la beauté, à 

la fortune, à une situation honorable et en convenance, est-ce 

que tu n’accepterais pas ? — De quelle femme s’agit-il ? — De 

Khadîja. — Que dois-je faire ? — C’est moi qui m’en charge. 

— Tu peux agir (autre version : Et moi aussi, j’agirai). »[29] 

 Il ne restait plus qu’à accomplir les formalités 

nécessaires. On racontait aussi que cela n’avait pas été simple 

et que Khadîja avait dû enivrer son père pour obtenir son 

consentement. Mais la plupart des traditions disent que ce père 

était mort depuis longtemps à cette époque et que ce fut son 

oncle qui agit comme représentant de sa famille pour la marier. 

 Le mariage avec Khadîja sauvait Mohammad, lui 

ouvrait toutes grandes les portes d’un avenir brillant. Plus de 

soucis matériels. De parent pauvre d’une grande famille, 

gagnant sa subsistance au service des autres, il devenait un 

personnage considéré. Il devait y voir la main de la divinité et 

il entendrait un jour Allah lui dire : 
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 Ton Seigneur ne t’a pas abandonné, il ne t’a pas 

détesté… 

 Ne t’a-t-il pas trouvé orphelin et il t’a donné un 

refuge ? 

 Il t’a trouvé égaré et il t’a dirigé. 

 Il t’a trouvé miséreux et il t’a enrichi. 

(Coran, XCIII.) 

 Il est peu probable qu’il ait eu pour Khadîja les 

entraînements sensuels que devaient lui procurer plus tard, 

quand il vieillirait, les jeunes et désirables femmes de son futur 

harem. Mais il garda toujours pour elle une grande estime, une 

solide affection et une reconnaissance qui ne devaient jamais se 

démentir. Un psychanalyste a suggéré que la frustration de 

l’orphelin, si tôt privé de la chaleur maternelle, avait pu 

renforcer cet attachement à une femme plus âgée. C’était, 

disait-il, la meilleure des femmes de toute son époque. Il vivrait 

avec elle au Paradis dans une maison de roseaux, dans le repos 

et le calme. Il en parlait souvent après sa mort et cela mettait 

‘Aïsha, sa bien-aimée, en colère. Elle racontait elle-même 

comment elle avait été jalouse de cette morte qu’elle n’avait 

jamais vue, comme de personne d’autre au monde. Un jour, 

Hâla, la sœur de Khadîja, se présenta à la porte du prophète et 

demanda d’entrer. Il reconnut la voix et eut un tressaillement. Il 

s’écria : « Dieu, c’est Hâla ! » « Je fus alors saisie par la 

jalousie, aurait raconté ‘Aïsha et je m’écriai : Qu’as-tu à 

toujours te rappeler cette vieille qorayshite édentée à la bouche 

rouge ? Le destin l’a fait mourir et Dieu l’a remplacée par une 

meilleure ! »[30] 

 Khadîja donna à Mohammad des enfants. Il y eut quatre 

filles que nous retrouverons : Zaynab, Roqayya, Fâtima et 

Omm Kolthoûm. Mais, et c’était un malheur pour un Arabe (ce 

l’est encore), les fils qu’elle eut et dont la liste diverge suivant 
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les traditions, moururent tous en bas âge. Il y eut al-Qâssim qui 

mourut, paraît-il, à deux ans et dont son père tira la konya 

d’Abou l-Qâssim qu’il devait garder. Il y eut aussi, semble-t-il, 

un ‘Abdallâh qui s’est peut-être appelé en réalité ‘Abd Manâf, 

signe de révérence envers une déité, Manâf, que devaient 

bientôt rejeter ses parents. Mohammad adopta à cette époque 

son jeune cousin ‘Alî, car le père de celui-ci, l’oncle Abou 

Tâlib, voyait ses affaires péricliter. Khadîja fit aussi cadeau à 

Mohammad d’un esclave que son neveu avait acheté en Syrie, 

un certain Zayd, originaire de la tribu de Kalb qui était 

fortement christianisée. Mohammad l’affranchit et l’adopta 

comme son fils. 

 Il était maintenant prospère. Il continuait certainement à 

faire des affaires. Son langage sera toujours émaillé de 

locutions commerciales. Il était bien considéré de ses pairs. Ses 

filles devaient faire d’honorables mariages, bons et justes, 

selon la coutume. Roqayya et peut-être aussi Omm Kolthoûm 

épousèrent des cousins paternels, fils d’Abou Lahab. Celui-ci, 

un des oncles de Mohammad, qui devait devenir son grand 

ennemi, semble avoir été à ce moment dans une excellente 

position sociale, prenant, à la place de son frère Abou Tâlib, la 

tête du clan de Hâshim. Zaynab, elle, épousa son cousin 

maternel Abou l-‘Aç. 

 Une marque de l’estime qu’on portait à Mohammad 

serait le fait suivant qui malheureusement a sûrement été 

embelli, peut-être même inventé de toutes pièces dans un but 

apologétique. La Ka‘ba tombant en ruine, on avait profité de 

son état de délabrement pour voler son trésor. Les Qorayshites, 

en pleine prospérité financière, décidèrent de la reconstruire. Ils 

hésitaient à toucher aux pierres sacrées pour faire le travail de 

démolition nécessaire au préalable. Ils n’avaient pas non plus 

de matériaux et manquaient de techniciens. Un naufrage 
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opportun dans la mer Rouge d’un bateau grec, transportant des 

bois en Ethiopie pour construire une église, leur apparut un 

signe du ciel. Ils s’emparèrent de la cargaison échouée sur la 

côte du Hedjâz, emmenèrent aussi un charpentier copte, 

nommé Pacôme, qui se trouvait à bord. La reconstruction alla 

bon train après l’émotion initiale lorsqu’un audacieux se fut 

chargé de donner le premier coup de pioche au vieil édifice. 

Toute la ville passa la nuit dans l’anxiété, se demandant si 

l’homme allait être frappé par les puissances surnaturelles. 

Mais, au matin, il était toujours en excellente santé et l’œuvre 

continua. A la fin, il fallait replacer la Pierre Noire à l’angle de 

l’édifice. Les quatre groupements tribaux se disputaient cet 

honneur, se préparant dans le feu de la dispute à en venir aux 

mains. On décida de prendre pour arbitre le premier homme 

qui entrerait dans le sanctuaire. Ce fut Mohammad. Il se fit 

apporter un manteau, y plaça la Pierre sacrée, fit tenir les quatre 

bouts de l’étoffe chacun par un représentant d’un des 

groupements. Ils soulevèrent le manteau et portèrent la Pierre à 

pied d’œuvre. Alors il la plaça lui-même à l’endroit approprié. 

 Il aurait eu alors 35 ans. On l’aurait surnommé al-amîn, 

c’est-à-dire l’homme sûr, en qui on peut avoir confiance. 

Apprécié de tous, jouant un rôle dans sa petite patrie, riche ou 

du moins à son aise, entouré d’affection, il pouvait continuer à 

mener cette existence calme et heureuse. Tout l’y engageait. 

 Et pourtant il ne se satisfaisait pas de cette vie 

quotidienne, toujours recommencée. Une inquiétude le minait, 

il cherchait autre chose. Nous ignorerons toujours sa 

psychologie profonde dans ses détails. Sans prétendre recourir 

à une psychanalyse impossible et d’ailleurs douteuse, mais en 

tenant compte des tendances humaines sur lesquelles Freud a 

attiré notre attention, on peut faire quelques constatations et 

bâtir là-dessus des hypothèses psychologiques. 
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 Mohammad donnait en général l’impression d’un 

homme sage, pondéré, équilibré. Toute sa vie, nous le voyons 

réfléchir avant de prendre une décision, mener ses affaires 

publiques et privées d’une façon habile, sachant attendre quand 

il faut, reculer le cas échéant, prendre les mesures nécessaires 

pour la réussite de ses projets. Il a assez de courage physique, 

peut-être plus conquis que naturel, pour faire bonne figure dans 

les péripéties guerrières de son existence. C’est un diplomate 

hors ligne. Il raisonne clairement, logiquement, avec lucidité. 

Et pourtant, derrière toute cette façade, il y a un tempérament 

nerveux, passionné, inquiet, fiévreux, plein d’aspirations 

impatientes et ardentes à l’impossible. Cela allait jusqu’à des 

crises nerveuses d’une nature tout à fait pathologique. 

 Mohammad avait, comme on dit, tout ce qu’il fallait 

pour être heureux, mais il n’était pas heureux. Le bonheur, 

cette limitation, cette acceptation enthousiaste ou calme, cette 

résignation à la situation présente, n’est pas fait pour ceux qui 

regardent toujours au-delà de ce qu’ils ont et de ce qu’ils sont, 

pour ceux dont la nature curieuse et avide désire toujours tout 

ce qui est désirable. Et une jeunesse pauvre et frustrée 

d’orphelin, comme celle qu’eut Mohammad, ne pouvait qu’être 

favorable au développement de cette capacité indéfinie de 

désirer. Seuls des succès extraordinaires, surhumains pourrait-

on dire, devaient la calmer. 

 Mohammad était certainement insatisfait. Y avait-il à 

cette disposition d’âme, sans laquelle son orientation ultérieure 

serait incompréhensible, des raisons plus tangibles ? 

Lesquelles ? Nous le discernons vaguement. Une des choses 

qui lui étaient le plus sensibles, si étrange que cela puisse nous 

paraître, c’était d’être privé d’héritiers mâles. C’était là une 

honte chez les Arabes comme chez les Sémites en général, et 

on désignait les hommes qui en souffraient par le nom d’abtar, 
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ce qui signifie à peu près « mutilé, amputé ». Un jour, au début 

de sa prédication, Mohammad l’abtar entendra une voix du ciel 

lui déclamer ces versets vengeurs : 

 Oui, nous t’avons donné l’abondance ! 

 Prie donc en l’honneur de ton Seigneur et sacrifie, 

 C’est ton ennemi, lui, qui est l’abtar ! 

(Coran, CVIII.) 

 Cette incapacité où se trouvait Khadîja de lui donner 

une descendance mâle viable devait servir de prétexte 

supplémentaire à une certaine insatisfaction envers cette femme 

irréprochable. On se souvient de la phrase d’Ammien sur « la 

fureur avec laquelle dans cette nation (les Arabes), les deux 

sexes s’abandonnent à l’amour ». De même, parmi les docteurs 

du Talmud, Rabbi Nathan disait qu’il n’y avait pas dans le 

monde de propension à la fornication comme chez les Arabes, 

de même qu’il n’était nulle part de puissance comme en Perse, 

de richesse comme à Rome, de magie comme en Egypte. Le 

même disait que, sur dix portions de folie immorale que 

possédait l’univers, neuf avaient été distribuées aux Arabes, la 

dixième se trouvant suffire pour tous les autres peuples.[31] 

Autour de lui, Mohammad voyait les riches Qorayshites user et 

abuser des plaisirs de l’amour. La coutume permettait à 

chacun, mais surtout aux marchands et voyageurs, de prendre 

des épouses pour un temps limité. La polygamie était peut-être 

moins répandue qu’on ne l’a dit, mais les divorces étaient 

faciles et nombreux. La prostitution pure et simple, qui se 

distinguait mal du mariage temporaire, se pratiquait aussi. Les 

rites religieux comportaient, semble-t-il, à certaines occasions 

un coït rituel. On pouvait s’acheter facilement de jeunes et 

belles esclaves. Mais Mohammad était lié à Khadîja et à elle 

seule. Il est possible que leur contrat de mariage ait comporté 

pour lui l’obligation de ne pas prendre de seconde épouse. La 
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riche Khadîja était en position de formuler des exigences. 

Mais, homme réputé pour son attachement à la mesure et à 

l’équité, Mohammad était lié à la mère de ses enfants par des 

liens bien plus forts que toutes les stipulations écrites. Pourtant, 

avec le tempérament érotique que nous lui connaissons à un 

âge plus avancé, il est inconcevable qu’il n’ait pas bien des fois 

« commis l’adultère dans son cœur », comme dit une sentence 

évangélique qui l’aurait sans doute bien étonné. La tentation, il 

a dû la refouler bien des fois, peut-être avec une apparente 

facilité. Mais ces triomphes, qu’ils aient paru faciles ou 

difficiles, nous savons maintenant combien ils peuvent laisser 

de sentiments de frustration, combien chèrement ils peuvent 

être payés. 

 Une autre cause d’insatisfaction encore, et qui a été 

moins souvent aperçue, c’était l’ambition qui la provoquait, 

une ambition légitime, due à une très nette conscience de sa 

valeur. Très tôt, sans doute, Mohammad s’est considéré comme 

une personnalité exceptionnelle. Il voyait autour de lui peu de 

gens se poser les problèmes religieux, moraux et intellectuels 

qui le préoccupaient. Les riches Qorayshites, ses parents et ses 

amis, acquéraient une influence politique en vertu de leur 

richesse, de leur esprit d’intrigue, de leur apparente 

compétence dans le traitement des affaires publiques. Les 

préoccupations de Mohammad à l’époque devaient le faire 

considérer comme un inoffensif idéaliste, inapte à s’occuper 

des questions sérieuses. Et pourtant il avait le sentiment 

intimement fondé que ce qu’il savait, que ce qu’il pressentait, 

était plus important que tous les complexes calculs des 

politiques et cela, même dans la perspective temporelle de la 

direction effective de la communauté mekkoise, si ce n’est, au-

delà, de toutes les affaires arabes. 

 Malaise d’homme ridiculisé pour sa stérilité en mâles, 
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frustration de l’homme de tempérament érotique que sa propre 

conscience morale empêche de réaliser ses désirs, colère 

rentrée de l’homme intimement sûr de lui, méprisé par les 

réalistes de la politique, tout cela pouvait créer une personnalité 

avide de revanche sur tous ces points, mais demeurant 

strictement dans les limites des normes de son milieu. Quelque 

chose en Mohammad devait lui faire dépasser ces bornes. 

 Ce quelque chose était une certaine constitution 

pathologique. Peut-être déjà les récits sur les anges qui étaient 

venus le prendre pour lui ouvrir le cœur, alors qu’il faisait 

paître le troupeau de la famille de sa nourrice, se sont-ils 

développés autour de la constatation d’une crise maladive. 

Halîma l’aurait un jour trouvé bouleversé, debout, le visage 

défait. Interrogé, il avait raconté l’histoire de deux hommes aux 

habits blancs, qui étaient venus vers lui, lui avaient fendu la 

poitrine et y avaient touché « quelque chose, je ne sais quoi ». 

Le père nourricier inquiet avait dit : « Halîma, j’ai peur que ce 

garçon n’ait eu une attaque, ramène-le à sa famille avant que 

cela ne se déclare. » Mohammad n’avait pas, souvenons-nous-

en, plus de six ans.[32] 

 Cette histoire a peut-être été inventée de toutes pièces. 

Peut-être aussi l’enfant Mohammad avait-il eu une expérience 

mentale qui est familière à beaucoup de chamanes d’Asie 

centrale et septentrionale et aux sorciers australiens. Au 

moment de leur initiation, ils sentent qu’un esprit leur a enlevé 

les viscères et les a remplacés par des organes nouveaux. Il est 

certain, en tout cas, que des crises tourmentaient le prophète 

parvenu à son âge mûr. Ses ennemis chrétiens y voyaient de 

l’épilepsie. S’il en est ainsi, elle était d’une forme bénigne. 

Beaucoup plus vraisemblablement, la constitution psycho-

physiologique de Mohammad était fondamentalement la même 

que celle de beaucoup de mystiques. 
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 Chez tous les peuples, dans toutes les sociétés, on 

trouve des individus dont l’ajustement aux rôles ordinaires que 

réclame d’eux leur société est difficile ou même impossible 

pour des raisons de constitution ou d’histoire personnelle que 

c’est la tâche du psychologue d’élucider. Certains entrent en 

conflit violent avec leur milieu de par leur comportement. 

D’autres trouvent les moyens de s’y ajuster à peu près, d’autant 

plus que beaucoup de sociétés ont prévu des rôles 

exceptionnels pour ces personnalités exceptionnelles. Dans 

beaucoup de sociétés, une certaine catégorie d’individus 

différents de la norme se voient attribuer la fonction d’entrer en 

relations avec le monde surnaturel, le monde des esprits, le 

monde de la divinité. 

 C’est qu’un certain nombre de ces individus ont des 

aptitudes exceptionnelles. Ils voient ce que les autres ne voient 

pas, ils entendent ce que les autres n’entendent pas ; une 

émotion dont l’origine leur est inconnue leur arrache des 

paroles et des gestes qui ne s’expliquent pas dans le cadre du 

comportement habituel des individus moyens. Il est normal 

qu’on attribue ces faits à leur contact avec l’autre monde, le 

monde des puissances, habituellement invisibles et inaudibles, 

qui peuvent faire ce que le commun des mortels ne peut pas. 

 Naturellement, parmi ces êtres à part, il en est qui 

s’écartent beaucoup de la norme, il en est d’autres dont le 

comportement particulier et étrange n’apparaît que rarement, 

dans certaines circonstances, et qui, dans le cours ordinaire de 

la vie, réagissent comme tout le monde. Il en est dont les 

ressources mentales sont pauvres et que leur comportement 

particulier n’enrichit pas ; il en est au contraire à la 

personnalité complexe et puissante, à la pensée originale et 

riche. 

 L’Arabie préislamique connaissait, elle aussi, de tels 



 87 

hommes. Les poètes arabes étaient censés être inspirés par un 

esprit. Il y avait surtout les kâhin (au pluriel kohhân ou kahana) 

ou devins, dont le nom est étymologiquement le même que 

celui du kôhen ou prêtre chez les Juifs. Les kâhin avaient des 

visions, mais surtout ils avaient pour compagnons des esprits 

familiers qu’ils appelaient leur compagnon, leur ami, leur 

« voyant » et qui parlaient par leur bouche. Ce génie leur 

inspirait des murmures indistincts ou des phrases brèves, 

saccadées, rimant entre elles, abondant en serments qui 

prennent à témoin les astres, le soir et le matin, les plantes et 

les animaux, tout cela sur un rythme haletant qui 

impressionnait les auditeurs. Lorsqu’ils vaticinaient ainsi, ils se 

recouvraient d’un manteau. C’étaient des personnalités 

estimées, et on faisait appel à eux pour en tirer des 

consultations, des oracles, des conseils, sur les affaires 

publiques et privées. 

 Mohammad avait beaucoup de traits communs avec les 

kâhin, ses contemporains ne devaient pas manquer de le 

souligner. Sans doute sa constitution physiologique et 

psychologique était du même type que la leur. Comme eux il 

était sujet à des crises nerveuses, il était apte à voir, à écouter, à 

ressentir des choses inaccessibles aux sens des autres êtres 

humains. Peut-être que son insatisfaction profonde, à la fois 

cause et conséquence du tempérament qui était le sien vers la 

quarantaine, contribuait à renforcer ses prédispositions. Mais 

comme il était doué d’une personnalité singulièrement plus 

riche et plus puissante que celle des kâhin ordinaires, cette 

insatisfaction le poussait aussi à réfléchir. Toute une 

élaboration intellectuelle se déroulait parallèlement aux 

répercussions de son tempérament inné et de son histoire 

personnelle sur le plan nerveux. Et cette élaboration 

intellectuelle était d’une rare qualité. 
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 Mohammad n’était pas un kâhin, il ne retrouvait pas les 

chameaux perdus, ni n’expliquait les songes. Il n’assumait pas 

le rôle, qui pouvait être très bien considéré, de voyant 

professionnel, conseiller sur le plan surnaturel d’une tribu ou 

d’un prince. Ç’aurait été encore s’intégrer, avec ses 

particularités psychiques, dans le cadre social et mental de la 

société arabe. Sans s’en rendre compte, il cherchait à le 

dépasser. Il restait un commerçant moyen, bon mari et bon père 

de famille, raisonnable et de bon conseil, mais il s’informait et 

réfléchissait. Petit à petit, son esprit s’avançait sur une voie qui 

devait le mener à dépasser l’horizon de son pays et de son 

temps. 

 Les problèmes qu’il se posait lui apparaissaient surtout 

sous l’aspect religieux. La guerre avait à nouveau éclaté entre 

les deux Grands de l’époque, Perse et Byzance, et ce conflit, 

cette fois, prenait des proportions inattendues. Un haut 

fonctionnaire comme Procope avait pu en discerner avec 

lucidité les bases politiques et économiques. Aux yeux des 

masses, c’était avant tout une lutte idéologique. La guerre, on 

l’a vu, avait recommencé dès 572, mais en 591 le nouveau roi 

des rois perse qui était monté sur le trône avec l’aide des 

Romains, Khosrô II, qu’on appelait Abharwêz, « le 

victorieux », avait conclu une paix avantageuse pour ses 

protecteurs. Bientôt il brûla de reprendre ce qu’il avait cédé. 

L’ami de Khosrô, le basileus Maurice ayant été détrôné et tué 

en 602 par une révolte militaire qui porta au pouvoir un petit 

officier brutal et coléreux, Phocas, le roi des rois en prit 

prétexte pour reprendre la guerre. Peu après, les progrès perses 

étaient étonnants. 

 Une armée conquérait l’Arménie romaine, puis 

envahissait l’Asie Mineure et, en 610, ses éclaireurs arrivaient 

sur le Bosphore en face de Constantinople. Une autre armée se 



 89 

dirigeait vers la Syrie, les villes de haute Mésopotamie 

tombaient l’une après l’autre. Le siège était mis devant 

Antioche. Les monophysites de Syrie se soulevaient. Les Juifs 

profitaient de l’anarchie et de l’approche des Perses pour 

prendre leur revanche, en accord avec la fraction politico-

sportive antigouvernementale. Ils tuaient le patriarche pro-

impérial d’Antioche. Devant le désastre, les mécontents 

portèrent au pouvoir un soldat de valeur, Héraclius, qui entra à 

Constantinople en octobre 610, tandis que Phocas était exécuté. 

Pendant qu’Héraclius préparait lentement son armée à la 

riposte, les Perses continuaient leurs succès. En 611 Antioche 

tombait, puis, désastre des désastres, le 5 mai 614, la ville 

sainte de Jérusalem elle-même. Le patriarche et les habitants 

étaient emmenés en captivité, les églises brûlées, la relique 

sacro-sainte de la Vraie Croix transportée solennellement à 

Ctésiphon. En 615, le général persan Shâhên prenait 

Chalcédoine en face de Constantinople. De 617 à 619, les 

Perses occupaient l’Egypte, grenier de l’empire et 

particulièrement de la capitale. Les Avars et les Slaves 

menaçaient de l’ouest. La déroute byzantine était complète. 

 Il y avait des chrétiens du côté perse. Khosrô avait pour 

favorite une chrétienne de Syrie, Shîrên, et leurs amours ont 

fourni la matière de cent romans dans toutes les langues de 

l’Orient musulman. Les Nestoriens continuaient à le soutenir. 

Son grand trésorier, Yazdên, était chrétien et faisait construire 

partout des églises et des monastères. Les monophysites qui 

dominaient en Syrie et en Egypte, s’ils n’aidaient pas les Perses 

alliés aux Nestoriens, ne se donnaient aucun mal pour la 

défense de l’Empire. Ils étaient, depuis deux siècles au moins, 

en état de sécession morale, les divergences religieuses 

accentuant et manifestant des particularismes locaux, des 

sentiments quasi nationaux de révolte contre l’emprise grecque, 
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sentiments que favorisait un déclin économique croissant. 

Pourtant, vu de loin, l’attitude juive surtout donnait au conflit, 

en partie au moins, l’allure d’une guerre de religions. Ainsi, 

dans la lointaine Gaule, les événements étaient racontés avec 

des enjolivements. Une trentaine ou une quarantaine d’années 

plus tard, un chroniqueur bourguignon explique qu’Héraclius 

« était d’un aspect agréable, d’un beau visage, d’une haute 

taille, très vigoureux et vaillant guerrier. Souvent, il tua des 

lions dans l’arène et plusieurs sangliers dans des endroits 

écartés ». Quand les Perses s’étaient approchés de la capitale, il 

avait proposé à leur empereur, Cosdroës, de régler la question 

par un combat singulier. Cosdroës avait envoyé à sa place un 

patrice très brave, qu’Héraclius avait tué par ruse. Les Perses 

avaient alors fui. Mais Héraclius était « très versé dans les 

lettres ». Il avait donc étudié l’astrologie et avait appris, grâce à 

cet art, que son empire serait dévasté par des nations 

circoncises. Il conclut qu’il s’agissait des Juifs et « envoya vers 

Dagobert, roi des Francs, pour le prier d’ordonner que tous les 

Juifs de son royaume fussent baptisés dans la foi catholique ; 

ce qui fut aussitôt exécuté par Dagobert. Héraclius décréta la 

même chose dans toutes les provinces impériales, car il ignorait 

d’où partirait ce fléau pour frapper son empire. » (Chronique 

dite de Frédégaire, IV, §§ 64, 65.)[33] 

 En Arabie aussi assurément ces événements faisaient 

grande impression. Les propagandes chrétiennes des divers 

partis et la propagande juive étaient très actives. On a vu les 

conditions sociales qui favorisaient leur expansion. A Mekka, 

un esprit curieux pouvait aisément trouver des Juifs et des 

chrétiens qui ne demandaient qu’à exposer les bases de leur foi. 

Le malheur, quand il s’agissait des chrétiens, c’est qu’ils 

connaissaient mal leur propre religion. C’étaient pour la plupart 

des humbles : commerçants, bouchers, forgerons, poseurs de 
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ventouses, brocanteurs, marchands de vin, aventuriers, 

esclaves. Ils n’avaient pas de communauté organisée, pas de 

prêtres, pas d’églises. Ils appartenaient à des communautés 

différentes qui se considéraient les unes les autres comme 

hérétiques. Ils n’étaient certainement pas très forts en 

théologie. Leur religion c’était la religion populaire des 

simples. Ils faisaient sans doute quelques prières et 

connaissaient certainement, un peu déformées, les belles 

histoires de l’Ancien et du Nouveau Testament. Les Juifs, au 

contraire, dont nous avons vu l’activité comme colons 

agricoles étaient nombreux et bien organisés dans toute 

l’Arabie. Mais leurs communautés étaient compactes et 

fermées. A Mekka où l’on souffrait de leur concurrence 

commerciale, où l’on craignait la puissance recélée par ces 

groupes actifs et expansifs, où l’on s’étonnait de leurs mœurs 

curieuses, de leurs répugnances à l’égard d’aliments aimés de 

tous comme la graisse de bosse de chameau, où l’on se moquait 

de leur arabe encombré de mots calqués sur l’araméen ou 

l’hébreu, on en voyait peu semble-t-il. Pourtant ils ne 

répugnaient pas, eux non plus, à raconter aux idolâtres curieux 

les récits bibliques tels qu’ils avaient été développés et 

embellis par l’activité littéraire de la période hellénistique et 

romaine, tels que nous les connaissons par les Talmuds et toute 

la littérature midrashique. Certains, semble-t-il, avaient pensé à 

mettre la révélation et ses développements à la portée 

d’auditoires arabes en situant en Arabie certains événements ou 

en judaïsant certains récits populaires arabes. 

 Mohammad était accusé, nous le savons de façon 

indiscutable par le texte du Coran lui-même, d’écouter des 

hommes qui parlaient une langue étrangère (Coran, XVI, 105) 

et qui racontaient les « légendes des anciens » (Coran, XXV, 

5). C’était certainement à ces récits qu’il prêtait le plus 
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d’attention. A leur lumière, petit à petit, se formait une 

représentation du monde et de son histoire. Juifs et chrétiens lui 

parlaient du même Dieu, Allah, « la Divinité » qu’on révérait 

aussi en Arabie en lui associant d’autres dieux. C’est lui qui 

avait créé les cieux et la terre, c’est à lui qu’étaient dus les 

merveilles de la nature, les phénomènes étonnants, tels que 

l’orage, la foudre, la pluie. C’est par lui que s’expliquaient le 

merveilleux agencement du corps humain, le mystère de la 

génération animale, le secret de la végétation. Après la mort, il 

ressusciterait les corps et jugerait souverainement tous les 

mortels, les rétribuant, selon la façon dont ils s’étaient conduits 

sur terre, par les délices d’un jardin céleste ou par les 

souffrances d’un lieu de torture. Ainsi s’expliquait le monde 

mystérieux qui nous entourait, ainsi se réparait son injustice. 

Cette vision du monde était nettement supérieure, 

intellectuellement et moralement, à celle du paganisme arabe 

où des dizaines de petits dieux se combattaient de façon 

capricieuse, sans influence décisive pourtant à l’égard d’Allah 

et du Destin, sans surtout que la Justice sorte vainqueur de ces 

luttes anarchiques de tous contre tous. 

 Allah avait d’ailleurs songé à se faire connaître et à 

faire connaître sa volonté. A plusieurs reprises, il avait envoyé 

des hommes, des prophètes, pour exposer à des groupes 

humains déterminés sa Révélation. Déjà Adam avait reçu un 

message semblable. Et puis les patriarches énumérés par les 

Hébreux, mais qui n’étaient pas tous à proprement parler juifs, 

comme ne manquaient pas de le faire remarquer les chrétiens : 

Noé qui était l’ancêtre de tous les hommes existants, Abraham 

qui, selon l’explication reçue de l’histoire d’Ismaël et d’Agar 

était l’ancêtre non seulement des Juifs, mais des Sarrasins 

(d’où le nom qu’on leur attribuait d’Agaréniens dans la 

littérature de ce temps). Jacob, Joseph, Moïse surtout avaient 
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été chargés de messages à l’intention d’Israël. Les grands 

prophètes avaient peu marqué l’imagination populaire, mais on 

avait retenu de l’histoire sainte des Juifs ce qu’en retiennent les 

simples : David vainqueur de Goliath, le sage Salomon, Loth 

discutant avec les Sodomites, Jonas et sa baleine, Elie entrant 

en compétition avec les prophètes de Baal, Job sur son 

fumier… Les chrétiens parlaient aussi de Jésus dont ils 

faisaient le Fils de Dieu et un dieu lui-même avec des 

considérations compliquées, incompréhensibles à des esprits 

peu sophistiqués. D’ailleurs, ils se disputaient violemment là-

desssus, sur la nature divine et la nature humaine du Messie, 

allant jusqu’à guerroyer entre eux à ce sujet. Pourtant Jésus 

avait été lui aussi chargé d’une Bonne Nouvelle, d’un 

Evangile, pour les hommes. Il ressemblait bien aux prophètes, 

s’était assimilé lui-même à eux et avait été pris pour l’un 

d’entre eux. Un prophète d’un type assez exceptionnel, il est 

vrai, un prophète supérieur avec toutes ces histoires 

délicieusement captivantes qu’on racontait sur sa mère Marie 

(n’y avait-il pas aussi une Marie vierge qui chantait des 

cantiques dans l’histoire de Moïse ? ne serait-ce pas la même ?) 

et la façon merveilleuse dont il avait été conçu. Pourquoi 

rejeter une si belle histoire comme le faisaient les Juifs ? S’il 

était difficile de croire qu’il était fils de Dieu à moins de 

retomber dans ce polythéisme arabe qu’on voulait justement 

rejeter ou de s’enfoncer dans des considérations théologiques 

incompréhensibles sur la nature, la personne, l’essence et 

l’hypostase, ne pouvait-on tout simplement le considérer 

comme un des prophètes, le plus grand et le plus merveilleux ? 

 A tous ces prophètes, une opinion diffuse dans tout 

l’Orient en ajoutait d’autres. Le babylonien Mani (216-277) 

avait fondé une nouvelle religion qui eut ses jours de gloire et 

d’expansion, le manichéisme. Il prétendait s’insérer dans une 
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série d’envoyés de Dieu aux divers peuples. Il avait écrit lui-

même : « La sagesse et les bonnes œuvres ont été apportées 

avec une suite parfaite, d’âge en âge, par les messagers de 

Dieu. Elles vinrent en un temps par le prophète nommé 

Bouddha dans la région de l’Inde, en un autre par Zaradousht 

(Zoroastre) dans le pays de Perse, en un autre encore par Jésus 

dans le pays d’Occident. Après quoi la Révélation est arrivée et 

la Prophétie s’est manifestée dans ce dernier âge par moi-

même, Mani, l’Envoyé du vrai Dieu, dans le pays de 

Babel. »[34] Cette conception était héritée chez Mani des idées 

de diverses sectes chrétiennes dissidentes d’inspiration 

gnostique. D’après les Actes des Apôtres apocryphes, de 

même, les Apôtres s’étaient partagé les régions du monde pour 

que chacune ait sa part d’évangile.[35] Il apparaissait comme 

une flagrante injustice qu’un pays ait pu échapper à la 

prédication divine. 

 Les Arabes qui écoutaient toutes ces histoires se 

souvenaient alors de récits légendaires sur les anciens peuples 

de la péninsule à qui on attribuait tous les monuments antiques 

qu’on y trouvait. On parlait de catastrophes qui avaient atteint 

ces peuples maintenant disparus, ‘Ad et Thamoud. N’était-il 

pas concevable que ces catastrophes soient venues en punition 

du refus qu’ils avaient opposé aux prophètes envoyés vers 

eux ? Ainsi le Déluge avait puni les hommes sourds aux 

avertissements de Noé, et Jésus avait menacé Jérusalem, « qui 

tuait les prophètes », d’un sort analogue. 

 Des hommes comme Mohammad, des Arabes, 

écoutaient ces histoires, se faisaient ces réflexions. Juifs et 

chrétiens étaient soutenus par des empires mondiaux, ils étaient 

encadrés par des organisations puissantes et riches. Leurs 

prétentions s’appuyaient sur des livres sacrés venus du ciel aux 

époques anciennes, vénérables par leur antiquité et dont des 
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miracles avaient démontré la validité. Ils connaissaient les 

secrets d’Allah, savaient comment celui-ci voulait être adoré, 

quelles prières et quels sacrifices, quels jeûnes et quelles 

processions il exigeait pour être favorable aux hommes. Ces 

secrets échappaient aux Arabes, les Arabes étaient loin d’Allah. 

Il fallait se mettre à l’école des gens qui savaient, des gens du 

Livre, s’efforcer ainsi de se rapprocher d’Allah. 

 Des gens qui pensaient ainsi et qui ne devenaient pas 

cependant chrétiens ou Juifs, il y en avait quelques-uns au 

moins. On a vu quelles raisons de fierté nationale empêchaient 

beaucoup d’Arabes de se convertir ainsi. Peut-être disait-on 

d’eux déjà qu’ils étaient honafâ (pluriel de hanîf) envers Allah, 

vraisemblablement à partir d’un mot araméen mal compris qui 

désignait les infidèles. On en vint à entendre par là qu’ils 

cherchaient à se rapprocher d’Allah sans se laisser embrigader 

dans les rangs des religions reconnues. Peut-être déjà faisaient-

ils remarquer que, d’après les récits des Juifs et des chrétiens 

eux-mêmes, avant la fondation du judaïsme par Moïse, des 

hommes révérés par eux, tels qu’Abraham (Ibrâhîm en arabe), 

avaient eu la même attitude. Or Abraham, d’après la Bible 

même, n’était-il pas l’ancêtre des Arabes par son fils Ismaël ? 

Dès lors n’était-il pas normal que les Arabes reprennent cette 

attitude d’adoration indépendante d’Allah qu’avait eue leur 

aïeul ? 

 Juifs et chrétiens méprisaient les Arabes. C’étaient pour 

eux des sortes de sauvages qui n’avaient même pas une Eglise 

organisée comme les peuples civilisés. Peut-être est-ce par 

fierté que des Arabes reprirent ce mot de « païen, infidèle », de 

hanîf, que les « civilisés » leur accolaient. Ils étaient infidèles, 

ils chercheraient Dieu en infidèles. Une certaine révolte animait 

beaucoup d’entre eux à l’égard des prétentions de ces gens qui 

les humiliaient sur tous les points. Sur le plan politique aussi, 
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on l’a vu, l’empereur byzantin Maurice avait supprimé le 

phylarquat arabe des Ghassânides. De l’autre côté de la 

barricade, Khosrô Abharwêz, devenu soupçonneux à l’égard de 

son vassal arabe de Hîra, No‘mân III, un chrétien célèbre chez 

les poètes arabes, le fit emprisonner et mettre à mort vers 602. 

La royauté ôtée à la famille des Lakhmides fut donnée à un 

homme d’une autre tribu, isolé et sans tradition de 

gouvernement, surveillé au surplus par un inspecteur persan. 

Mais le nouveau « roi » de Hîra réclama à un cheikh de la tribu 

arabe des Bakr, auxiliaire elle aussi des Perses, les armes, un 

millier de boucliers, et l’argent qu’avait déposés chez lui 

No‘mân avant son emprisonnement. Le chef arabe refusa. 

Khosrô envoya contre lui une armée importante composée 

d’auxiliaires arabes et d’un millier de cavaliers persans. La 

bataille qui se déroula près du puits de Dhou Qâr, non loin de 

la future Koufa, se termina par une déroute pour les Persans 

dont les deux généraux furent tués et pour leurs alliés arabes. 

On racontait que Mohammad apprenant la nouvelle à Mekka 

avait prononcé ces paroles : « C’est la première fois que les 

Arabes ont eu leur revanche sur les Persans. » Ce ne serait pas 

la dernière. 

 L’humiliation des Arabes et cette première et faible 

revanche n’étaient pourtant que des épisodes sur un fond de 

tableau riche en couleurs apocalyptiques. La lutte des deux 

Grands atteignait son paroxysme. La seconde Rome allait peut-

être tomber. Les Juifs prenaient leur revanche contre les 

chrétiens. Partout, des troubles accompagnaient la guerre 

étrangère. Tout cela était connu en Arabie. Comme souvent 

dans l’histoire, beaucoup voyaient s’approcher la fin du monde. 

Chez les Arabes, humiliés à l’extérieur, l’immoralité ne 

triomphait-elle pas ? Les riches et les puissants opprimaient les 

pauvres. Les lois immémoriales de la solidarité tribale étaient 
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chaque jour violées. Les faibles et les orphelins étaient souvent 

réduits en esclavage. Le vieux code non écrit de la morale et de 

la décence était foulé aux pieds. On ne savait même plus quel 

dieu adorer. La situation était-elle pire au temps de Noé ? Tout 

cela n’annonçait-il pas une prochaine catastrophe, peut-être 

même le grand Jugement dernier dont parlaient Juifs et 

chrétiens ? 

 Les Juifs disposaient de prédictions qui avaient fixé la 

fin du monde à la fin du V
e
 siècle, puis en l’an 531. Il avait 

fallu reculer cette date. Mais les grandes guerres entre empires 

et un sursaut nouveau du peuple juif en paraissaient des signes 

sûrs. On disait : « Si vous voyez les royaumes en lutte entre 

eux, regardez où sont les pas du Messie. Sachez qu’il en sera 

ainsi, parce que cela arriva de même aux jours d’Abraham. 

Quand les royaumes s’attaquaient les uns les autres (Genèse, 

14), la rédemption fut accordée à Abraham. »[36] Plusieurs 

textes prévoyaient qu’une grande guerre entre Romains et 

Perses précéderait tout juste le temps de la fin. Ainsi parlait un 

texte targoumique : « Réjouis-toi, exulte, Constantinople, ville 

du criminel Edom (terme qui désigne Rome et les Romains), 

bâtie dans la terre de Romanie, pourvue d’armées nombreuses 

du peuple d’Edom ! Sur toi aussi va venir le châtiment, les 

Parthes (les Perses) te dévasteront, la coupe de la malédiction 

s’avance vers toi, tu seras enivrée et rejetée au-dehors. Et alors 

ton péché sera expié, communauté de Sion ! Tu seras délivrée 

par le roi Messie et par le prêtre Elie. »[37] Comment douter 

qu’on se trouvait à l’aube de ces temps ? 

 Quand de telles situations apparaissent, il se trouve 

toujours des hommes pour se lever et pour proclamer la 

catastrophe proche, pour inciter les pécheurs à se mettre en 

paix avec la divinité, pour se préparer au grand jour. De tels 

prophètes ne manquèrent pas en Arabie. On parlait d’un Khâlid 
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ibn Sinân envoyé à la tribu de ‘Abs et d’un Hanzala ibn 

Safwân. On connaît surtout un certain Maslama de la tribu des 

Banou Hanîfa dans le Yamâma en plein centre de l’Arabie. La 

tradition musulmane s’est acharnée à le ridiculiser, attribuant 

son succès à des tours de prestidigitateur et plaçant la date de 

son apparition comme prophète assez tard. Mais certains 

renseignements conservés par les historiens arabes contredisent 

cette image. Maslama prêchait au nom de Dieu qu’il appelait 

Rahmân, c’est-à-dire « miséricordieux ». C’était là le nom, 

nous le savons maintenant par les inscriptions, que les 

Sudarabiques donnaient au dieu des Juifs et au Dieu Père de la 

Trinité chrétienne, d’après l’usage araméen et hébreu, sous la 

forme Rahmânân, c’est-à-dire, avec l’article sudarabique 

agglutiné à la fin du mot : le Clément. On nous dit que 

Maslama lui-même était désigné sous le nom de Rahmân, celui 

de son dieu. Or, on accusait Mohammad de tenir sa science 

d’un certain Rahmân du Yamâma. Certaines informations 

disent aussi qu’il avait commencé son action avant Mohammad 

à qui plus tard il proposait de partager entre eux l’autorité. Il 

semble donc que nous avons là un témoignage sur un prophète 

qui, lui aussi, prêchait en Arabie à cette époque des idées assez 

analogues à celles de Mohammad. 

 Tout cela agissait sur celui-ci. Insatisfait, il était à 

l’affût de ce qui donnerait à sa vie un sens, de ce qui assurerait 

sa revanche sur les riches et les puissants. Il connaissait 

l’essentiel des idées nouvelles qu’apportaient les Juifs et les 

chrétiens, sympathisait avec les tendances monothéistes, mais 

restait un Arabe qui n’entendait pas se détacher de ses frères 

arabes. Il était révolté par les maux qu’apportaient les 

transformations récentes de l’état social, par le triste 

comportement moral qu’il révélait chez beaucoup. Lui-même, 

encore plein du souvenir de ses années de pauvreté et 
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d’humiliation, il compatissait aux souffrances des victimes de 

ces transformations. Il était angoissé devant les grands 

événements qui agitaient le monde. Il se demandait s’il ne 

fallait pas y voir le signe de l’approche de la fin des temps et 

du grand règlement de comptes divin. Il voyait surgir des 

prophètes qui se prétendaient envoyés par la divinité pour 

appeler les hommes à la repentance. En lui l’orgueil, le 

sentiment juste de sa valeur insinuaient l’idée qu’il aurait peut-

être son rôle à jouer dans les péripéties dramatiques des 

Derniers Jours. Son organisme prédisposé était prêt au choc qui 

lui révélerait les voies divines. 
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  Ainsi s’enrichissait de mille apports extérieurs l’âme de 

Mohammad, ainsi peu à peu englobait-elle de multiples 

préoccupations. Mais parallèlement, elle livrait un autre 

combat, elle entreprenait une autre pérégrination dans les cent 

et cent demeures de ce château intérieur « qui est composé tout 

entier d’un seul diamant ou d’un cristal très pur » comme 

devait s’exprimer Thérèse d’Avila. Très tôt, il avait porté les 

regards sur le centre du château, « la demeure, le palais où 

habite le Roi ».[38] 

  On ne sait quand il avait pris l’habitude de faire des 

retraites dans une caverne de la colline de Hirâ, à quelques 

kilomètres au nord-est de Mekka, une de ces montagnes arides 

et nues « d’un laid absolu », aux « nuances sales ou 

monotones » alternant « entre le jaune sale, le brun pâle et sale 

et un gris terne » que vit Charles Huber, peu de jours avant sa 

mort.[39] Rien certes ne pouvait y distraire l’âme de la 

contemplation. Les ascètes juifs et chrétiens avaient inspiré 

cette pratique. A leur exemple, quelques hanîf, sans doute, se 

livraient à des méditations nocturnes. « Et est le temps de nuit à 
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ce plus convenable, écrira Jean Gerson : car il est plus coi, plus 

paisible et plus secret et sans tentations de la vaine gloire du 

monde. »[40] 

  Que voulait et que cherchait Mohammad, et que faisait-

il exactement ? Aucun texte sûr ne nous le dit. Assurément, il 

cherchait la vérité sur les choses divines, troublé par tout ce qui 

se disait sur Allah et ses révélations. Comment ? Les pratiques 

des ermites chrétiens du désert, lisant les Ecritures à la lueur 

d’une lampe brillant dans la nuit, priant Dieu en pleurant et en 

poussant des cris, avaient frappé l’imagination des poètes 

arabes. Des païens troublés avaient pu être portés à les imiter 

comme ce futur évêque d’Arbèle en Mésopotamie qui, avant 

d’être baptisé, « entrait dans une caverne et méditait sur la 

vanité et la fragilité du monde ».[41] 

  Sans doute donc, Mohammad méditait-il et priait-il 

Allah de l’éclairer. Et puis un jour, d’après le récit le plus 

crédible que nous ayons de ces faits et qui remonterait aux 

confidences de Mohammad lui-même à sa bien aimée ‘Aïsha, il 

y eut quelque chose. « Le début de la révélation pour l’Envoyé 

de Dieu, disait-elle, ce fut la Vraie Vision et elle venait comme 

le surgissement de l’aube (falaq aççobh). » Le mot arabe 

évoque une brisure soudaine, la nuit brusquement fendue par 

l’apparition instantanée de l’astre dans ces pays sans aurore et 

sans crépuscule. Ainsi vient la vision de l’Etre, sentiment 

pénétrant d’une présence peut-être : « Dieu s’établit lui-même 

dans l’intime de cette âme de telle sorte que, quand elle revient 

à elle-même, elle ne saurait avoir le moindre doute qu’elle n’ait 

été en Dieu et que Dieu n’ait été en elle » (Thérèse 

d’Avila).[42] Ou vision imaginative soudaine ? Thérèse 

d’Avila dit encore : « L’âme est loin de s’attendre à avoir une 

vision, elle n’en a même pas la moindre pensée quand soudain 

l’image de Notre Seigneur se montre complètement ; elle 
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bouleverse toutes les puissances et les sens et les remplit de 

crainte et de trouble pour les établir aussitôt dans une paix 

délicieuse. De même que, au moment où saint Paul fut terrassé, 

il y eut une tempête et une forte agitation dans l’air, de même, 

dans ce monde intérieur dont nous parlons, il se produit 

d’abord une grande secousse, puis en un instant, comme je l’ai 

dit, tout rentre dans la paix. »[43] 

  « Après cela, poursuit ‘Aïsha, la solitude lui devint 

chère. Cela se passait dans une caverne du Hirâ. Il passait un 

certain nombre de nuits à ces retraites pieuses avant de revenir 

dans sa famille. Puis il revenait, et il prenait des provisions 

pour un même laps de temps. » Cela dut durer assez longtemps. 

Et un jour vint le grand appel, subitement lui aussi, sans 

préparation. 

  Un jour, à l’improviste, une voix se fit entendre. C’était 

sans doute la première fois que la sensation de quelque chose 

d’extraordinaire se faisait si précise, sans quoi on ne 

s’expliquerait pas l’émoi du pieux Mekkois. La Voix disait 

trois mots arabes qui devaient bouleverser le monde : « Tu es 

l’Envoyé de Dieu ! » 

  « J’étais debout, mais je m’accroupis sur mes genoux, 

aurait raconté Mohammad, puis je me traînai tandis que le haut 

de ma poitrine tremblait. J’entrai chez Khadîja et je dis : 

« Couvrez-moi ! couvrez-moi ! » jusqu’à ce que la terreur 

m’eût quitté. » 

  Comment s’agencèrent cette révélation et les suivantes, 

dans quel ordre chronologique ? On ne peut le savoir 

exactement. Sans doute leur forme devint-elle progressivement 

plus précise. Après les sensations de présence surnaturelle, les 

visions vagues, les auditions de simples phrases, vinrent les 

longues suites de paroles bien ordonnées, offrant un sens net, 

un message. Sans doute, il y eut des interruptions, des retours 
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en arrière. La tradition y fait allusion. Il y eut d’abord l’effroi 

devant la manifestation soudaine du divin et les mystérieux 

desseins que pouvait nourrir envers son bénéficiaire la 

puissance inconnue dont elle émanait. Plus tard, quand 

Mohammad se fut accoutumé à l’idée de son destin 

exceptionnel, il y eut la terreur de s’être trompé et, surtout 

quand les manifestations de l’au-delà cessaient pendant un 

certain temps, la crainte d’être abandonné de son dieu. Tous les 

mystiques ont eu de ces phases de doute angoissé. « Au 

moment où l’âme a entendu la parole, écrit Thérèse, elle était 

persuadée qu’elle venait de Dieu ; mais, lorsqu’il s’est écoulé 

depuis lors un long espace de temps et qu’elle n’est plus sous 

l’impression du début, il s’élève en elle un doute et elle se 

demande si elle a été trompée par le démon ou victime de son 

imagination ; pourtant, au moment où elle entend cette parole, 

elle n’en a aucun doute et elle mourrait plutôt pour en soutenir 

la vérité. »[44] Le désarroi de Mohammad fut grand. « J’ai 

songé, disait-il, à me jeter du haut de l’escarpement d’une 

montagne. » Peut-être du haut du mont Hirâ lui-même qui se 

termine par une arête rocheuse abrupte et glissante. 

  Les visions qu’il eut en ces jours-là, il devait entendre 

plus tard Dieu lui-même en assurer la réalité à ses 

contradicteurs et les leur décrire : 

  Votre compagnon ne s’égare pas, il n’erre pas, 

  Il ne parle pas poussé par l’instinct, 

  Il ne s’agit de rien d’autre que d’une suggestion qui lui 

fut suggérée, 

  Que lui a enseignée un être puissant, 

  Sagace, qui se tint ensuite en équilibre, 

  Etant à l’horizon supérieur. 

  Puis il s’approcha et resta suspendu 

  A la distance de deux longueurs d’arc ou plus près. 
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  Puis il inspira à son serviteur ce qu’il inspira… 

  Il le vit aussi à une autre descente 

  Près du jujubier d’al-Montahâ 

  Près duquel est le jardin d’al-Ma’wâ 

  Quand le jujubier était couvert de ce qui le couvre. 

  Sa vue n’a pas dévié, ni n’a pas passé outre. 

  Il a vu une des plus grandes merveilles de son 

Seigneur ! 

 (Coran, LIII, 1-18.) 

  Ou encore : 

  Par la nuit quand elle s’avance ! 

  Par l’aube quand elle exhale son souffle ! 

  Certes c’est là la parole d’un envoyé respectable, 

  Puissant auprès du Maître du Trône, ferme, 

  Obéi, fidèle aussi. 

  Votre compagnon n’est pas un possédé, 

  Certes, il l’a vu à l’horizon éclatant ! 

 (Coran, LXXXI, 17-23.) 

  La tradition musulmane a vu dans l’être qui apparut à 

Mohammad un archange, Gabriel (en arabe Jibrîl) ou Sirâfîl. Il 

semble très probable qu’au début Mohammad ne l’ait pas 

identifié et y ait vu seulement un puissant messager d’Allah, 

peut-être une émanation de celui-ci, comme ces entités vagues 

dont parlaient les chrétiens : l’Esprit, le Souffle de Dieu ou sa 

Parole, son Verbe. 

  Enfin, une fois, suivant le récit de Mohammad, l’Etre 

Puissant lui dit : « Récite ! » Je dis : « Que réciterai-je ? » Il me 

prit et me tourmenta trois fois jusqu’à ce que l’épuisement vînt 

à bout de moi. Alors il me dit : « Récite : Au nom de ton 

seigneur qui a créé… » Et je récitai. » Il venait de prononcer la 

première phrase de ce qui devait être le Coran. Il est assez 

vraisemblable que c’était une nuit, la nuit du 26 au 27 du mois 
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de Ramadan, nuit qui devait être appelée la nuit de la destinée. 

Cette nuit vaut mieux que mille mois, dira un passage 

postérieur du Coran. Tous les ans, les musulmans attendent 

cette nuit, car ils pensent qu’à un moment le ciel s’entrouvre, 

qu’une lueur mystérieuse apparaît et celui qui l’aperçoit verra 

ses vœux exaucés. On était vers 610 de l’ère chrétienne ou 

quelques années plus tard. 

  Mohammad doutait encore. Qui était cet être qui lui 

apparaissait ? N’était-ce pas un impur démon ou un phantasme 

de son imagination ? Lui qui méprisait les devins, ne se 

comportait-il pas comme un kâhin typique ? Il se confia à 

Khadîja. Celle-ci avait un cousin, un homme âgé, qui lui aussi 

cherchait Dieu, qui était hanîf. Il s’appelait Waraqa ibn Nawfal 

et c’était un savant qui connaissait bien les Ecritures juives et 

chrétiennes. On dit même qu’il savait l’hébreu. Khadîja 

emmena son mari auprès de lui. « Elle lui dit, racontait 

Mohammad : « Ecoute le fils de ton frère. » Il m’interrogea et 

je lui racontai mon histoire. Il dit : « C’est là le nâmous qui 

avait été révélé à Moïse. Ah ! si j’étais jeune ! Si je pouvais 

être vivant encore quand ton peuple t’expulsera ! Je lui dis : 

« Eux, ils m’expulseront ? » Il dit : « Oui. Jamais personne n’a 

apporté ce que tu as apporté sans susciter de l’hostilité. Si ton 

jour était arrivé de mon temps, je t’aurais vigoureusement 

aidé. »[45] Les musulmans ne savaient pas ce qu’était ce 

nâmous et y ont vu l’archange Gabriel. Mais c’est le mot grec 

nomos, la Loi. C’est bien ainsi qu’on appelait la Torah, le 

Pentateuque, révélé par Dieu à Moïse et le mot était passé dans 

les dialectes araméens. Waraqa entendait dire qu’il s’agissait 

d’une suite de la grande série des révélations par lesquelles 

Dieu faisait connaître sa volonté aux peuples. 

  Khadîja aussi le réconfortait. On garda d’abord la chose 

secrète. Et, comme les mois passaient, les révélations se 
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renouvelaient, suscitant maintenant moins de surprise et de 

terreur. Mais c’était toujours une épreuve douloureuse et 

pénible. Le visage de Mohammad, nous dit-on, se couvrait de 

sueur, il était secoué de frissons, il restait une heure 

inconscient, comme en état d’ivresse. Il n’entendait pas ce 

qu’on lui disait. Il transpirait abondamment, même par temps 

froid. Il entendait des bruits bizarres, comme des chaînes ou 

des cloches ou un bruissement d’ailes. « Pas une fois, disait-il, 

ne me fut adressée une révélation sans que j’aie cru qu’on 

m’enlevait l’âme. »[46] Le plus souvent, au début, il ressentait 

comme une inspiration intérieure qui ne s’exprimait pas en 

mots et, quand la crise cessait, il récitait des paroles 

correspondant pour lui de façon évidente à ce qui lui avait été 

inspiré. Autrement dit il s’agit de ce que les mystiques 

catholiques ont appelé « paroles intellectuelles », 

accompagnées certes aussi de « visions intellectuelles ». 

« Puisque vous ne voyez rien, comment savez-vous que c’est 

Notre-Seigneur ? » disait son confesseur à Thérèse d’Avila. 

« Elle lui répondit, écrit celle-ci, en parlant d’elle-même, 

qu’elle ne le savait pas, qu’elle ne voyait pas de visage et ne 

pouvait rien ajouter à ce qu’elle avait dit ; ce qu’elle savait, 

c’est que c’était Notre-Seigneur qui lui parlait et que ce n’était 

pas une illusion… Quant aux paroles qu’il disait, elle ne les 

entendait pas lorsqu’elle le voulait, mais à des moments où elle 

n’y pensait pas et quand c’était nécessaire. »[47] « On ne voit 

rien ni intérieurement, ni extérieurement, explique-t-elle 

ailleurs ; mais, sans rien voir, l’âme comprend qui c’est et de 

quel côté il est présent, plus clairement que si elle le voyait… 

L’âme n’entend ni parole intérieure ni parole extérieure, mais 

elle comprend très clairement qui c’est, de quel côté il est, et 

parfois même ce qu’il veut lui signifier. Par quel moyen et 

comment le comprend-elle ? elle l’ignore ; mais il en est ainsi ; 
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et le temps que cela dure, elle ne peut l’ignorer. »[48] 

  D’autres fois, et de plus en plus semble-t-il, il eut ce 

que les mêmes mystiques appellent des visions ou des 

locutions imaginatives. Mohammad voyait un ange qui lui 

adressait la parole et il comprenait. Cette perception de l’image 

et des mots venait de l’intérieur de lui-même, par crises aussi 

quand il s’y attendait le moins, parfois au cours d’une 

conversation publique ou au cours d’un voyage quand il était 

monté sur sa chamelle. Parfois c’étaient même des visions ou 

des paroles externes tout à fait semblables aux êtres réels ou 

aux paroles prononcées par eux, mais sans que les assistants 

voient quoi que ce soit. 

  Ces visions, ces paroles, Mohammad s’habitua peu à 

peu à une certaine manière de les recevoir, parfois même il 

essaya de les appeler, de les provoquer. Pour les accueillir, il se 

faisait dès le début couvrir d’un manteau suivant la pratique 

des kâhin. Au début, il semble que Mohammad ait voulu hâter 

l’expression de ce qu’il percevait en balbutiant et en bégayant. 

C’est peut-être à cet effort désordonné que correspondent les 

quelques consonnes qui se trouvent au commencement de 

certaines sourates du Coran et sur lesquelles on a émis maintes 

hypothèses. En tout cas, il se fit réprimander par Dieu : 

  Ne remue pas ta langue en le récitant pour aller plus 

vite ! 

  A nous de le rassembler et de le réciter ! 

  Quand nous le récitons, suis la récitation ! 

  Ensuite à nous l’exposition ! 

 (Coran, LXXV, 16-18.) 

  Plus tard, le Dieu lui dira encore : 

  Ne te hâte pas dans ta récitation avant que l’inspiration 

  te soit communiquée entièrement. 

 (Coran, XX, 113.) 
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  Ces paroles ne sont pas très claires, mais il en ressort 

nettement que le prophète devait laisser l’inspiration suivre son 

cours tumultueux avant d’en exprimer au dehors la substance. 

    

  Ici se pose une question à laquelle on ne peut échapper 

quand on parle de Mohammad, une question à laquelle j’ai déjà 

donné des éléments de réponse, mais qu’il faut maintenant 

traiter plus à fond. Il s’agit de sa sincérité. 

  Nous ne sommes plus à l’époque où l’incrédulité envers 

un message religieux semblait commander de voir des 

menteurs dans ceux qui l’émettaient. Ainsi les philosophes 

rationalistes du XVIII
e
 siècle, tout comme les théologiens et 

apologètes chrétiens, voyaient dans Mohammad le modèle 

même de l’imposteur. D’après des informations suspectes sur 

sa biographie, on racontait même qu’il recourait à des tours de 

prestidigitation pour frapper l’imagination de ses 

contemporains. La seule différence était que les philosophes 

étendaient à tous les fondateurs de religion cette explication et 

que certains, comme Voltaire, pouvaient trouver à Mohammad 

des circonstances atténuantes dans une ambition légitime de 

pousser son peuple à une position moins humiliée sur la scène 

de l’histoire. L’époque, les esprits grossiers des Arabes qu’il 

devait entraîner rendaient nécessaire le recours à l’imposture 

pour exercer quelque emprise sur ces gens. A la fin du 

XIX
e
 siècle encore, un grand arabisant allemand, Hubert 

Grimme, a repris une théorie de ce genre en attribuant à 

Mohammad des visées encore plus louables. Celui-ci, d’après 

Grimme, s’était convaincu qu’il fallait remédier aux conditions 

sociales dont souffrait sa patrie, Mekka, et que le seul moyen 

pour cela était, comme on a dit plus tard, de faire payer les 

riches. Il conçut le plan de venir en aide aux pauvres au moyen 

d’un fort impôt sur le revenu, qui frapperait au premier chef ces 
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riches. Mais il comprit qu’il n’avait aucune chance de faire 

accepter cette solution par ceux-ci. D’autre part, apparemment, 

il ne concevait pas une lutte de classes énergique, à la manière 

des XIX
e
 et XX

e
 siècles. Il voulut donc faire peur aux riches 

pour leur faire accepter son programme que Grimme, écrivant 

aux temps de la progression spectaculaire du parti social-

démocrate allemand, qualifie de socialiste. Pour cela, il 

imagina une « mythologie », d’ailleurs réduite au minimum 

nécessaire, avec un Jugement dernier dont les riches se 

sortiraient très mal s’ils ne désarmaient pas le céleste Juge en 

payant l’impôt de « purification » (zakât) prescrit par 

Mohammad. 

  Les progrès de la psychologie et de la psychiatrie ont 

fait justice de ces explications simplistes par l’imposture, que 

celle-ci soit excusable ou non. On a peut-être même été un peu 

loin dans la réaction, car des cas d’imposture réelle existent et 

ont existé. Mais ils sont en nombre limité. En tout cas, tout le 

monde comprend et admet maintenant que des individus 

puissent croire sincèrement qu’ils reçoivent des messages 

auditifs, visuels, intellectuels de l’au-delà et aussi que leur 

sincérité n’est pas une preuve que ces messages viennent 

réellement d’où ils sont censés venir. C’est la notion 

d’inconscient qui nous a permis de comprendre ces faits. Elle 

est suffisamment connue et admise maintenant pour qu’on 

n’entre pas ici dans les détails, ni même dans les distinctions et 

qualifications qu’y ont apportées les psychologues. Il n’est que 

de puiser dans les livres de psychologie pour trouver cent cas 

de personnes de parfaite bonne foi qui voient des spectacles, 

qui entendent des paroles en état d’hallucination. Elles 

prétendent très sincèrement ne les avoir jamais vus, ni 

entendues auparavant. Pourtant l’étude objective de leur cas 

montre qu’il s’agit de combinaisons nouvelles opérées par 
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l’inconscient à partir de choses vues et entendues, mais 

oubliées. Ce sont là des données devenues banales. Il est donc 

concevable que Mohammad ait vu et entendu des êtres 

surnaturels que les Juifs et les chrétiens qu’il avait interrogés 

lui avaient décrits. Il est compréhensible qu’il ait perçu des 

paroles où les éléments de son expérience réelle, la matière de 

ses pensées, de ses réflexions, de ses rêves, les souvenirs des 

conversations qu’il avait entendues réapparaissaient, 

décomposées et recomposées, transposées, avec une évidence, 

une sensation de réalité qui s’imposaient à lui comme 

l’attestation d’une activité extérieure tout à fait objective 

quoique inaccessible aux sens des autres. 

  Quand on étudie les premiers messages de Mohammad, 

quand on lit au surplus les récits qui nous exposent les crises de 

doute et de désespoir qui les précédèrent ou les 

accompagnèrent, on ne peut qu’être sceptique envers les thèses 

qui voient là des manifestations d’un plan froidement calculé et 

implacablement réalisé sous l’inspiration de l’ambition ou de la 

philanthropie. Et ces récits semblent bien véridiques. La 

tradition, acharnée plutôt à rapprocher la personnalité de 

Mohammad du monde surnaturel, n’aurait pas inventé de 

toutes pièces ces traits qui le montrent si humain. Il est 

beaucoup moins difficile d’expliquer Mohammad sincère que 

Mohammad imposteur. 

  Plus tard, il est vrai, des traits inquiétants apparaissent. 

Mohammad doit prendre des décisions au jour le jour, 

décisions politiques, pratiques, législatives, qui ne peuvent 

attendre l’instant indéterminé où l’esprit jugera bon de souffler. 

Il est interrogé, pressé de consultations, de questions. Le 

caractère divinement inspiré des réponses assoirait solidement 

l’autorité de celles-ci. A-t-il cédé à la tentation de donner un 

coup de pouce à la vérité ? Certaines révélations répondent un 
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peu trop bien à ce que pouvait, très humainement, désirer et 

calculer le prophète. Ou bien est-ce encore son inconscient qui 

a opéré ? Nous ne le saurons jamais. Mais nous retrouverons le 

problème. 

  S’il était sincère, s’il avait vraiment, disons le mot, des 

hallucinations visuelles et auditives, était-ce donc un anormal, 

un malade, un fou ? D’abord la notion de folie n’est plus 

admise depuis longtemps par les spécialistes. Les frontières 

entre le comportement considéré comme normal et les 

comportements dits « anormaux » sont bien plus floues qu’on 

ne le croyait jadis. Des traits de caractère « anormaux » se 

rencontrent chez tous les hommes ou presque. Les névrosés, les 

aliénés sont simplement ceux chez qui ces traits se rencontrent 

plus intensément et plus durablement. 

  Mohammad avait à l’origine un tempérament propre — 

si les conditions requises sont données — à former un 

mystique. Les circonstances de sa vie d’enfant, d’adolescent et 

même d’homme mûr avaient poussé dans ce sens. Il avait 

commencé à s’adonner aux pratiques d’ascétisme qui, chez 

tous les mystiques, sont une des étapes pour parvenir au but 

qu’ils s’assignent ou vers lequel ils sont poussés, un moyen de 

se dégager du moi contingent et corporel, de couper le plus 

possible les liens avec le monde extérieur et tout ce qu’il fait 

pénétrer en nous de tentations, de désirs, de séductions, un 

moyen de s’humilier avec soumission devant l’Etre que l’on 

cherche. La prière ardente qui remplissait l’âme plongée ainsi 

dans le vide l’avait encore rapproché de ce à quoi il aspirait. 

Comme il est arrivé à beaucoup de ceux qui avaient suivi cette 

voie, il est parvenu alors à des états d’extase temporaire où il se 

sentait dépouillé de sa personnalité, subissant passivement 

l’irruption d’une force mystérieuse, percevant d’une façon 

ineffable, incommunicable, intraduisible la nature de cette 
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force et jouissant par cette expérience d’une béatitude 

inexprimable. Dans cet état, comme encore beaucoup d’autres 

mystiques, il avait éprouvé les phénomènes analysés ci-dessus : 

auditions et visions « imaginaires » ou « intellectuelles », 

intérieures ou extérieures. 

  Ces phénomènes sensoriels et ces extases, on les 

retrouve sous une forme toute voisine chez des individus 

atteints de maladies mentales nettes : hystérie, schizophrénies, 

déclenchement incontrôlé de l’automatisme verbal. Les grands 

mystiques sont-ils des hommes et des femmes prédisposés à 

ces comportements anormaux, qui les ont éprouvés avant tout 

apprentissage et qui les éprouvent à nouveau, épurés, ennoblis 

par la préparation ascétique ? Ou cette préparation ascétique 

reproduit-elle artificiellement les conditions 

psychophysiologiques qui préparent ces phénomènes chez les 

malades ? On laissera aux psychologues et aux psychiatres le 

soin d’en décider. 

  Les grands mystiques, chrétiens ou musulmans, n’en 

sont pas restés à ce stade. Ils sont passés, ensuite, en général, 

par une longue période d’aridité, de sécheresse, où Dieu s’est 

retiré, où les extases et les phénomènes sensoriels 

disparaissent. Leur âme, effrayée par cet abandon, se met à 

douter de ce qu’elle a éprouvé tout en rêvant de retrouver les 

ineffables félicités dont elle a été privée. Cette épreuve très 

pénible peut durer plusieurs années. Et puis vient le retour de 

l’extase, mais cette fois sous une forme apaisée et définitive. 

C’est ce qu’on appelle, depuis H. Delacroix, l’état 

théopathique. Le mystique chrétien ou musulman se sent dans 

un état d’union permanente, paisible et douce, calme et 

joyeuse, avec l’Etre dont il s’est tant fatigué à chercher le 

contact. Pour le mystique chrétien, il s’agit d’une union, d’un 

mariage d’un type tout particulier avec Dieu. Pour le mystique 
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hindou, il s’agit d’une expérience d’un absolu ineffable, non 

personnel, qui est à la base de toute réalité et qu’on retrouve 

par l’expérience du Soi « puisqu’il n’est autre que le mystère et 

la richesse infinis de mon acte d’existence » (L. Gardet).[49] 

Pour le mystique musulman à qui son hétérodoxie fréquente 

permet de dépasser les expressions des mystiques catholiques 

liés par leur dogmatique, c’est une union totale entre ce qui 

était apparemment deux êtres distincts. Ainsi chantait au 

X
e
 siècle Hosayn ibn Mançour el-Hallâj, que de tels propos 

devaient mener au supplice : 

  « Je suis devenu Celui que j’aime, et Celui que j’aime 

est devenu moi ; 

  Nous sommes deux esprits, infondus en un seul corps… 

  Lorsque tu m’as aperçu, tu L’as aperçu 

  Et lorsque tu L’as aperçu, tu nous as aperçus… 

  Aussi me voir c’est Le voir et Le voir c’est vous 

voir. »[50] 

  Nous avons vu que Mohammad avait sans doute 

éprouvé la période de sécheresse bien connue des autres 

mystiques. Mais il n’est jamais arrivé à l’état théopathique. Il 

s’est toujours senti distinct, et même infiniment éloigné du 

Dieu qui lui parlait, qui lui envoyait des messagers, qui le 

réprimandait, l’encourageait, lui donnait des ordres. Ils étaient 

dans deux mondes si différents, séparés par un tel gouffre que 

des intermédiaires étaient nécessaires pour le traverser. 

  Mohammad s’est donc arrêté aux premiers stades du 

périple mystique. Les « grâces » auditives et visuelles qu’il 

avait reçues, comme dirait la théologie catholique, peuvent 

bien impressionner les simples mortels. Les grands mystiques 

estimaient, eux, qu’elles n’étaient que des témoignages 

éphémères, transitoires et même suspects, dangereux. On n’est 

jamais sûr qu’il ne s’agit pas d’interventions du démon ou 
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encore d’effets naturels de l’imagination. Elles peuvent 

développer l’amour-propre, l’orgueil, l’avidité. Au mieux, ce 

sont des étapes qu’il convient de dépasser. Les grands 

mystiques musulmans hétérodoxes ont eu quelque mépris pour 

le prophète, cette espèce de machine enregistreuse, de robot, de 

porte-voix, de phonographe avant la lettre, par lequel Dieu 

faisait passer ses messages. 

  Ces hallucinations, ces extases inquiètent aussi les 

psychiatres croyants d’aujourd’hui car, honnêtement, ils sont 

forcés de reconnaître que rien ne distingue formellement celles 

des mystiques de celles des malades. En dernière analyse, la 

distinction véritable, c’est celle des personnalités qui les 

éprouvent. D’un côté, des personnalités faibles, aux idées 

pauvres et incohérentes, à l’activité mesquine et malhabile. 

D’un autre côté, de grands esprits à la personnalité puissante, 

fortement intégrée, aux idées larges et portant loin, souvent 

d’une activité constructive intense, qui font entrer leur 

expérience mystique dans une synthèse personnelle 

puissamment hardie et novatrice. Il est inutile de préciser que 

Mohammad, pour imparfait qu’il ait été sur le plan mystique, a 

appartenu à ce second type. Comme les grands mystiques, il a 

fait un effort vigoureux pour se discipliner, pour se conquérir 

lui-même. 

  Cette intégration que chacun doit réaliser de ces 

expériences si strictement personnelles, on ne peut l’accomplir 

que dans les cadres qu’offre la société. Mohammad avait suivi 

la technique ascétique, dont les solitaires chrétiens lui offraient 

le modèle, telle qu’elle avait peut-être déjà été adoptée par les 

hanîf. Il ne s’attendait pas aux manifestations sensorielles 

extraordinaires que ces exercices devaient déclencher. Il les 

accueille d’après le seul modèle que son expérience sociale lui 

offre : les transes des kâhin et des poètes. Quand il court chez 
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Khadîja pour se faire envelopper d’un manteau, il imite 

instinctivement le comportement des kâhin. Il se trouve que ce 

modèle lui fait horreur. Mais il n’en a pas d’autre. 

  En effet, les paroles qu’il entend et répète, les premières 

révélations qu’il attribue à son Dieu sont, pour la forme, 

strictement identiques aux paroles que l’esprit souffle à ces 

devins du désert, eux aussi en route sur les pentes de 

l’ascension mystique qu’ils ne suivront qu’un tout petit bout de 

chemin. Comme chez les kâhin, les mots s’organisent en 

brèves phrases haletantes, éjectées sans doute par violentes 

saccades, avec des rimes plus ou moins riches. C’est ce qu’on 

appelle en arabe le saj’ ou prose rimée. Comme chez les kâhin, 

ces phrases sont remplies de serments où tous les objets du 

monde naturel se trouvent à la file pris à témoin. Il y a là une 

espèce de poésie primitive, dont l’effet d’envoûtement est 

encore singulièrement actif après treize siècles. 

  Mohammad n’apporte donc aucune innovation dans la 

forme. Mais le contenu est tout nouveau. C’est qu’il est 

supérieur de cent coudées aux pauvres kâhin jouant le rôle 

traditionnellement réservé aux hommes de leur tempérament. 

Son inconscient, puisque c’est cet inconscient qui se dévoile 

dans ce contenu, est autrement plus riche. 

  Nous avons vu comment il a été formé. Les idées qui 

venaient du milieu social qorayshite, qui ont été inculquées au 

moyen de cette éducation primitive par l’exemple qui assimile 

peu à peu dans ces sociétés l’enfant à son milieu culturel, ces 

idées ont été revues, rebrassées, enrichies sous l’action du 

grand courant monothéiste qui parcourt l’Arabie à cette 

époque. Les frustrations qui atteignent Mohammad le poussent 

à prendre une attitude critique envers les riches et les puissants, 

donc les conformistes. Il prendra, par conséquent, une attitude 

ouverte envers les courants novateurs. Il s’identifiera aux 
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victimes de l’ordre social pour en assumer les malheurs, il se 

retournera vers les hommes en place pour leur en demander 

compte et pour démolir l’idéologie qui sert de justification à 

leur puissance. 

  Ainsi Mohammad adopte une attitude implicitement 

révolutionnaire. Le mystique est en relation directe avec l’Etre 

des Etres qui se montre à lui et qui lui parle. Son expérience 

propre, individuelle a une valeur absolue dont il est sûr et qui 

n’a rien à faire avec les règles de la vie sociale, même si celles-

ci ne sont que le prolongement d’une révélation antérieure du 

même type. Comme le théoricien rationnel qui ne voit pas de 

faille dans ses raisonnements, il ne peut se sentir contraint par 

la force aveugle de la coutume, même déguisée sous des 

rationalisations secondaires et transparentes. Aussi Leszek 

Kolakowski voit-il dans le mysticisme, une révolte de la 

conscience individuelle contre « l’appareil ». 

  Le mysticisme est bien une expérience individuelle à 

laquelle l’individu qui s’y engage attribue une valeur absolue. 

Il peut donc être, en effet, cette révolte de la conscience si 

« l’appareil », l’ensemble des institutions et des cadres établis, 

l’idéologie régnante s’opposent à ce qu’il révèle. De même, la 

science rationnelle ou la philosophie dans les mêmes 

conditions. Mais il est des « appareils » souples et intelligents 

comme l’Eglise catholique qui ont réussi à canaliser cette 

activité mystique spontanée, à lui accorder une place, un rôle, à 

utiliser même l’élan vital qui la nourrissait et qu’elle inspirait. 

C’est ainsi que Thérèse d’Avila ou Jean de la Croix sont restés 

de grands mystiques catholiques, ornements de cette Eglise 

qu’ils auraient pu ébranler. 

  Rien de semblable en Arabie ne pouvait canaliser 

Mohammad. Rien ne pouvait l’empêcher de contredire les 

croyances et les institutions de son pays, si ce n’est une 



 117 

certaine prudence native qui le fit souvent temporiser, sans 

l’empêcher pourtant de poursuivre, en fin de compte, la 

réalisation de ses desseins. Il tint d’abord secrètes ses 

révélations, mais les Qorayshites ne perdaient rien pour 

attendre. 

    

  Il est possible de connaître avec une vraisemblance 

raisonnable le premier message de Mohammad. Quelques 

données sont à préciser, à ce propos, à l’intention du lecteur 

peu au courant des choses d’Islam. Les groupes de paroles que 

Mohammad récitait comme lui étant inspirées par Allah, les 

révélations formaient ce qu’on appelait une « récitation », en 

arabe qor’ân. Elles furent notées de son vivant sur des 

documents dispersés : morceaux de cuir, os plats de chameaux, 

tessons de poterie, tiges de palmes, etc. De son vivant aussi, on 

commença à grouper ces fragments, on en fit des sourates ou 

chapitres. On commença à appeler l’ensemble « la Récitation » 

par excellence, en arabe al-qor’ân ce qui donna en français 

l’Alcoran, puis, après élimination de l’article arabe, le Coran. 

Plus tard encore, plusieurs Musulmans respectables en firent 

des recueils qui se voulaient complets et dont, finalement, un 

seul fut retenu. Les sourates y sont classées mécaniquement 

par ordre de longueur décroissante (sauf la première). L’ordre 

dans lequel se trouve le texte des éditions actuelles du Coran et 

de la plupart de ses traductions n’a donc rien à faire avec la 

chronologie. 

  Mais les savants musulmans avaient déjà recueilli des 

traditions qui indiquaient à quelle époque telle ou telle partie 

du Coran avait été révélée. De leur côté, les orientalistes 

européens, par l’étude du style et suivant des critères internes, 

ont abouti à raffiner sur ce classement et à le modifier le cas 

échéant. Ils ont pu aboutir ainsi à déterminer en gros plusieurs 
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périodes. Des traductions du Coran tenant compte de l’ordre 

chronologique ont été publiées. Ainsi, en français, la dernière 

traduction parue, celle de Régis Blachère, remarquable par la 

somme d’érudition qui y a été incorporée et qui rend périmées 

toutes les autres traductions françaises. On peut donc 

maintenant étudier la première prédication du prophète 

représentée par un ensemble assez limité de sourates et de 

versets dont tout le monde s’accorde à reconnaître l’ancienneté, 

même si des divergences sérieuses existent sur les détails. 

  Rien n’irrite plus le révolutionnaire et simplement le 

rénovateur que la suffisance des gens en place, leur certitude 

que le bien consiste à continuer dans leur être, dans leurs 

coutumes sacralisées par le temps, que leur inconscience des 

dangers qui menacent ce monde auquel ils tiennent, leur mépris 

des avertissements qui leur sont adressés. C’est contre eux que 

se déchaînent aussi les plus anciennes révélations, contre ceux 

qui présument de leurs forces, ceux qui, ayant amassé des 

richesses, croient pouvoir faire ce qu’ils veulent, agir en toute 

indépendance. 

  Alors Allah leur explique par la bouche de Mohammad 

le peu de chose qu’ils sont : 

  Nous avons créé l’homme misérable ! 

  Est-ce qu’il croit que personne ne pourra rien contre 

lui ? 

  Il dit : J’ai dévoré un bien considérable. 

  Est-ce qu’il croit que personne ne l’a vu ? 

 (Coran, XC, 4-7.) 

  Ne voient-ils pas, eux, qu’ils ne sont que des êtres 

transitoires, développés à partir d’une goutte de sperme, 

destinés à l’anéantissement ? 

  Périsse l’homme ! Qu’il est impie ! 

  De quoi l’a-t-Il créé ? 
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  D’une goutte Il l’a créé et a fixé son destin, 

  Puis le Chemin, Il le lui a frayé. 

  Puis Il l’a fait mourir et l’a enterré ! 

 (Coran, LXXX, 16-21.) 

  Combien est misérable cette humanité à côté de la 

gloire d’Allah ! 

  Tout ce qui est sur terre passera, 

  Mais la face de ton Seigneur subsistera glorieuse et 

vénérable ! 

 (Coran, LV, 26-27.) 

  C’est Allah (« ton Seigneur » comme il s’exprime lui-

même constamment) qui a créé toutes choses et qui encore, 

« chaque jour, est pris dans une œuvre » (LV, 29). Il a créé la 

nature entière : le ciel, le soleil, la lune, la terre et la mer, les 

montagnes. Le miracle permanent de la végétation grâce auquel 

l’humanité peut se nourrir est son œuvre ; 

  Que l’homme considère sa nourriture ! 

  Nous avons versé l’eau abondamment, 

  Puis nous avons fendu la terre largement, 

  Nous y avons fait pousser des graines, 

  Des vignes, des herbes nutritives, 

  Des oliviers, des palmiers, 

  Des jardins touffus, 

  Des fruits et des pâturages 

  En jouissance pour vous et pour vos troupeaux ! 

 (Coran, LXXX, 24-32.) 

  Mais surtout sa puissance éclate dans l’insondable 

mystère de la génération. La toute première révélation y fait 

allusion déjà : 

  Récite au nom de ton Seigneur qui créa, 

  Qui créa l’homme d’une adhérence ! 

 (Coran, XCVI, 1-2.) 
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  Et le thème est plusieurs fois repris : 

  Que l’homme considère de quoi il a été créé. 

  Il a été créé d’un liquide éjaculé 

  Qui sort d’entre les lombes et les côtes. 

 (Coran, LXXXVI, 5-7.) 

  L’homme, et d’ailleurs aussi les esprits invisibles, les 

djinns sont donc son œuvre. C’est lui qui a fixé leur destin. 

C’est lui qui a créé les animaux qui le servent, en tout premier 

lieu le chameau. C’est lui qui dirige leur activité. C’est de lui 

qu’émanent, spectacle merveilleux, 

  les vaisseaux élevés sur la mer comme des montagnes. 

 (Coran, LV, 24.) 

  C’est à Lui aussi, quoi qu’ils en pensent, que les 

Qorayshites doivent le succès de leurs entreprises 

commerciales : 

  A cause du pacte des Qoraysh, 

  De leur pacte pour la caravane d’hiver et celle d’été, 

  Qu’ils adorent le Seigneur de ce Temple 

  Qui les a munis contre la faim 

  Et mis à l’abri d’une crainte ! 

 (Coran, CVI.) 

  Mohammad, partisan des pauvres et des orphelins dont 

il avait été, réprimande ainsi les Qorayshites qu’il hait au nom 

du seul Etre dont la puissance peut leur en imposer, cet Etre et 

cette puissance que ses réflexions, ses conversations, ses 

expériences lui ont appris à connaître. Il ne se contente pas de 

le leur présenter. Il les en menace. Le Seigneur a montré à 

l’homme la voie à suivre : 

  Ne lui avons-Nous pas indiqué les deux Voies ? 

 (Coran, XC, 10.) 

  Et la voie montante, la rude et difficile grimpée, les 

hommes que vise Mohammad l’ont dédaignée. C’est qu’ils ont 
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cru que tout finissait avec cette vie, que par conséquent il 

suffisait d’en cueillir les roses le plus agréablement que l’on 

pouvait, jour après jour, en tenant compte seulement des 

exigences de l’honneur et puis de se résigner aux douleurs 

inévitables, au déclin fatal qu’apportait le Destin. Pour eux, si 

les dieux existaient et s’agitaient quelque part entre ciel et terre, 

Dieu n’était pas né et beaucoup de choses étaient permises. 

Mohammad venait leur annoncer que la mort n’était pas la fin 

dernière. Qu’ils craignent alors, ces riches orgueilleux, le jour 

où, ressuscités miraculeusement, ils subiront le terrible 

Jugement : 

  Quand le ciel se déchirera, 

  Qu’il écoutera son Seigneur et qu’il lui en sera fait 

devoir ! 

 (Coran, LXXXIV, 1-2.) 

  Quand il sera soufflé dans la Trompe, 

  Ce sera là un jour horrible, 

  Intolérable aux ingrats. 

 (Coran, LXXIV, 8-10.) 

  Il sera contre vous des jets de feu et de l’airain (fondu) 

  et vous ne serez pas secourus… 

  Quand le ciel se fendra, qu’il sera écarlate comme le 

cuir 

  rouge… 

  Ce jour-là ne seront interrogés sur leurs péchés ni 

hommes, ni démons… 

  Mais les pécheurs seront reconnus à leur stigmate, on 

les saisira par les toupets du front et par les pieds. 

 (Coran, LV, 35-41.) 

  Alors ces pécheurs tournoieront entre la géhenne et un 

gouffre d’eau bouillante (LV, 44). Au contraire, ceux qui ont 

craint Allah dans leur vie terrestre iront dans deux jardins, 
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pleins de frondaisons de couleur vert sombre, où couleront 

deux sources jaillissantes, regorgeant de palmiers, de 

grenadiers et de tous les arbres fruitiers. Là les élus sur qui se 

pencheront les lourdes branches jusqu’à portée de leur main, 

mollement accoudés sur des coussins verts, pourront jouir 

(dans tous les sens du mot, n’en doutons pas) de jeunes vierges 

au regard modeste, belles comme le rubis et le corail, isolées 

sous des tentes, pures de tout contact antérieur qu’il soit 

d’homme ou de djinn (LV, 46 s.). On comprend que son 

Seigneur déclare à l’ardent mari de la vieille Khadîja, mariée 

deux fois avant de l’épouser : 

  L’autre vie sera pour toi meilleure que la première. 

 (Coran, XCIII, 4.) 

  Mais d’où Mohammad tire-t-il ces tableaux ? Sont-ils 

garantis uniquement par ces visions et ces hallucinations, si 

suspectes, si comparables à celles dont bénéficient poètes et 

devins au crédit moral si entaché aux yeux de tous ? Non, il a 

des preuves plus fortes, ces Ecritures admirables dont les 

Arabes ont jusqu’ici été privés, mais dont sont dépositaires les 

peuples hautement civilisés des grandes puissances mondiales. 

C’est en invoquant ces Ecritures que le Seigneur s’adresse, dès 

la première fois, à Mohammad : 

  Récite au nom de ton Seigneur qui créa, 

  Qui créa l’homme d’une adhérence ! 

  Récite ! Ton Seigneur est le très Généreux, 

  Il a enseigné au moyen du Calame, 

  Il a enseigné à l’homme ce qu’il ignorait. 

 (Coran, XCVI, 1-5.) 

  Ce calame (en arabe qalam, qui est le mot grec 

kalamos), c’est le roseau avec lequel les messagers d’autrefois 

ont transcrit les révélations d’en haut, celles qui sont écrites 

quelque part : 
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  Sur des feuilles vénérées, 

  Exaltées, purifiées, 

  Par les mains de scribes 

  Nobles et purs ! 

 (Coran, LXXX, 13-15.) 

  Que doivent donc faire les humains pour échapper aux 

supplices infernaux qui les guettent ? Ils doivent « se purifier » 

(tazakkâ), c’est-à-dire mener une vie moralement juste. Et la 

définition de cette vie juste dans tous les passages de la couche 

la plus ancienne du Coran consiste à peu près exclusivement 

dans le bon usage de la richesse. Il ne faut pas l’amasser pour 

elle-même, mais en donner une part aux pauvres : 

  Celui qui donne, qui agit pieusement, 

  Qui déclare vraie la Très Belle (Récompense), 

  Nous lui faciliterons (l’accès à) l’Aise Suprême. 

  Celui qui est avare, que sa fortune rend suffisant, 

  Qui traite de mensonge la Très Belle (Récompense), 

  Nous lui faciliterons (l’accès à) la Gêne Suprême. 

  A rien ne lui servira sa fortune quand il ira à l’abîme. 

 (Coran, XCII, 5-11.) 

  C’est la conduite des riches égoïstes qui est, en tout 

premier lieu, honnie : 

  Prenez garde ! Vous n’honorez pas l’orphelin ! 

  Vous n’incitez pas à nourrir le pauvre ! 

  Vous dévorez l’héritage goulûment ! 

  Vous aimez la richesse d’une passion sans borne ! 

 (Coran, LXXXIX, 18-21.) 

  En opposition, voici la conduite des justes : 

  Peu de temps, la nuit, ils dormaient. 

  A la prime aube ils imploraient le pardon. 

  De leurs biens, une part revenait au mendiant et au 

misérable. 
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 (Coran, LI, 17-19.) 

  A Mohammad lui-même, une révélation très ancienne 

prescrit une conduite sans doute applicable à d’autres : 

  Eh toi, couvert d’un manteau ! 

  Lève-toi et avertis ! 

  Ton Seigneur, magnifie-le ! 

  Tes vêtements, purifie-les ! 

  La souillure (ou peut-être la Colère), fuis-la ! 

  Ne fais pas l’aumône en ayant peur de donner trop ! 

  Envers ton Seigneur, sois constant ! 

 (Coran, LXXIV, 1-7.) 

  Mais la fonction d’avertissement lui est réservée. C’est 

le principal des devoirs qui lui sont assignés par son Seigneur. 

Ce rôle n’a pas encore le relief qu’il aura dans les révélations 

qui suivront. Mais déjà pourtant Mohammad a un privilège. 

Des promesses lui sont faites, il est réconforté au moment de 

ses doutes. 

  Par la Clarté diurne ! 

  Par la nuit quand elle règne ! 

  Ton Seigneur ne t’a pas abandonné, il ne t’a pas 

détesté ! 

  L’Autre Vie sera pour toi meilleure que la Vie 

Première ! 

  Certes ton Seigneur te donnera et tu seras satisfait ! 

  Ne t’a-t-il pas trouvé orphelin et il t’a donné un 

refuge ? 

  Il t’a trouvé égaré et il t’a dirigé, 

  Il t’a trouvé miséreux et il t’a enrichi. 

  L’orphelin, ne le brime donc pas ! 

  Le mendiant, ne le repousse donc pas ! 

  Le bienfait de ton Seigneur, raconte-le donc ! 

 (Coran, XCIII.) 
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  Ce rôle modeste d’avertisseur implique donc, on le voit, 

non seulement quelques privilèges tout aussi modestes, une 

attention particulière de la part du Seigneur, mais aussi des 

obligations. Une faute dans sa conduite lui vaudra une 

réprimande. La nature de cette faute est intéressante. Un 

aveugle, pauvre assurément, peut-être un mendiant, est venu le 

trouver. Il était engagé dans une conversation avec un homme 

important, un de ces riches « suffisants » qu’il voulait 

convaincre, un de ceux qui croyaient que tout leur était 

possible sans nul besoin d’Allah. L’aveugle a insisté avec sans 

doute l’insistance obstinée et importune habituelle au mendiant 

oriental. Mohammad excédé a froncé les sourcils et s’est 

renfrogné. Il est clair qu’il s’est reproché lui-même ce 

mouvement d’impatience, qu’il s’est tourmenté à ce sujet. De 

même se sont tourmentés bien souvent après lui les 

propagandistes issus d’une classe élevée et que leurs vieilles 

habitudes poussaient instinctivement à préférer la compagnie 

de leurs proches par le mode de vie, à celle de ceux envers qui 

ils se sentaient un devoir. Et naturellement la Révélation est 

venue, la réprimande de la conscience a pris l’aspect d’une 

admonestation d’en haut : 

  Il s’est renfrogné et s’est détourné 

  Quand l’aveugle est venu à lui ! 

  Qu’en sais-tu ? Peut-être qu’il se purifiera 

  Ou s’amendera et le Rappel lui aura servi ! 

  Mais c’est au riche suffisant 

  Que tu portes intérêt ! 

  Pourtant tu ne serais pas responsable s’il ne se purifiait 

pas ! 

  Mais celui qui vient à toi plein d’ardeur, 

  Plein d’angoisse, 

  Toi, tu t’en désintéresses. 
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 (Coran, LXXX, 1-10.) 

  Voilà donc la substance du premier Message que 

Mohammad, on n’en doute pas, estimait avoir reçu de son 

Seigneur. On essaiera tout à l’heure d’apprécier le degré 

d’originalité des idées qu’il exprime. Mais sa forme était-elle 

inattendue ? Cette question pose de redoutables problèmes. 

  Les apologètes musulmans voient une preuve de 

l’origine divine de ces mots et de ces phrases dans la 

constatation suivante. Rien ne nous est parvenu d’une prose 

arabe antérieure à l’Islam. Suivant la vision classique de la 

littérature arabe, à l’origine seule existait la poésie. 

L’apparition soudaine d’un nouveau genre littéraire (ou même 

d’une constellation de genres littéraires nouveaux), et cela, de 

plus, sous une forme qu’ils considèrent comme parfaite, sans 

ébauches antécédentes et sans précurseurs, ne pourrait 

s’expliquer que par un miracle. Ils ajoutent que rien ne révélait 

chez Mohammad en tant qu’homme des dons littéraires 

quelconques. 

  L’argument, comme c’est si souvent le cas dans les 

idéologies aussi bien religieuses que laïques, est avancé avec 

d’autant plus d’assurance en son caractère irréfutable qu’une 

chiquenaude peut le renverser. Partout la prose littéraire est 

certes postérieure à la poésie et l’Arabie ne fait pas exception. 

La prose du Coran est une prose bien particulière et les auteurs 

arabes eux-mêmes nous disent qu’il existait avant lui des 

discours de même forme. Seulement ces morceaux de 

littérature ne furent jamais écrits. Il fallut le caractère tout 

particulier des récitations coraniques pour qu’on les consignât 

(et encore ne fut-ce qu’en partie surtout au début) ou qu’on fît 

effort pour les conserver dans la mémoire. Rien ne poussait à 

coucher par écrit les autres morceaux, plus ou moins de même 

veine. Si certains le furent quand même, la victoire de l’Islam 



 127 

empêcha leur transmission ou même en fit détruire 

l’enregistrement. 

  Quant à la perfection du style coranique, c’est devenu 

un dogme pour l’Islam. Nul n’est capable, enseigne-t-on, de 

faire quelque chose de semblable. Cette incapacité (i‘ jâz) a été 

soulignée et développée par maints théologiens qui en ont tiré 

toutes sortes de conclusions théoriques. 

  Mais il n’a pas manqué d’esprits libres en Islam pour 

mettre en doute cette incomparabilité du texte coranique. 

Certains se sont même exercés à rédiger des imitations du 

Coran. A l’un d’eux, au Moyen Age, on objectait que son texte 

ne produisait pas le même effet ensorcelant que le Coran récité 

ou remémoré. Il répondit : « Faites-le lire pendant quelques 

siècles dans les mosquées et vous verrez ! » Là était en effet le 

nœud de la question. Un texte dont on a été bercé depuis 

l’enfance, que l’on a entendu réciter avec ferveur dans les 

circonstances les plus solennelles et les plus émouvantes, qu’on 

a soi-même épelé, étudié, dont on s’est peu à peu imprégné, 

acquiert au bout d’un certain temps une résonance 

incomparable. Il devient tout à fait impossible de se refaire à 

son égard une oreille ou des yeux innocents, de l’accueillir tel 

qu’il eût été reçu par notre esprit si, pour la première fois, sans 

préparation, il s’y fût présenté dans une stricte nudité de texte 

que rien ne répercute. Ainsi pour les catholiques certains textes 

de l’Ecriture ou des poèmes latins utilisés dans la liturgie, pour 

les protestants la Bible tout entière. Rien d’étonnant à ce que 

tant de Musulmans soient persuadés de la perfection inimitable 

du texte coranique, étonnés et indignés qu’on puisse la mettre 

en doute. Rien d’étonnant non plus à ce que ceux du dehors, 

affrontés pour la première fois aux textes en question, n’y 

voient souvent rien qui leur paraisse justifier l’émerveillement 

de ceux qui s’en bercent. 
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  Ainsi la beauté du style coranique a été contestée 

énergiquement par ceux qui, pour une raison ou une autre, 

échappaient à l’envoûtement collectif. Au Moyen Age, 

plusieurs libres penseurs musulmans écrivirent des livres 

intitulés, mo‘âradat al-qor’ân, ce qu’on peut traduire à peu 

près par l’Anti-Coran. Les apologètes jugèrent nécessaire de 

les réfuter et, notamment sur le plan littéraire, de défendre 

laborieusement la supériorité des images et du style coraniques, 

point par point, expression par expression. De nos jours, le 

grand sémitisant allemand Theodor Nöldeke excellent 

connaisseur de la langue arabe, a écrit un article copieux sur les 

défauts stylistiques du Coran. 

  Mohammad n’avait pas la moindre intention de 

produire une œuvre littéraire. L’expérience qu’il chercha et 

qu’il subit a été d’abord, on l’a vu, non verbale. Dans un stade 

postérieur, elle se fit verbe. Elle était dès lors analogue, de ce 

point de vue du moins, à l’inspiration de l’écrivain. Précisons : 

de l’écrivain qui veut transmettre non seulement des paroles, 

mais un sens intelligible. Par ce côté, elle différait de l’écriture 

automatique des surréalistes dont elle se rapprochait tant sur 

d’autres points. N’est-ce pas André Breton qui évoquait « ce 

moment idéal où l’homme en proie à une émotion particulière 

est soudain empoigné par ce « plus fort que lui » qui le jette, à 

son corps défendant, dans l’immortel » ? Et il a bien aperçu 

qu’il s’agissait d’une sorte de prophétie : « La voix surréaliste 

qui secouait Cumes, Dodone et Delphes n’est autre chose que 

celle qui me dicte mes discours les moins courroucés. » 

Seulement ce que la Voix dictait à Mohammad ce n’étaient pas 

des phrases comme : « Il y a un homme coupé en deux par la 

fenêtre. » C’étaient des messages cohérents. On peut supposer 

d’après ce qui a été dit plus haut que les balbutiements et les 

bégaiements accompagnant les révélations étaient analogues à 



 129 

ces phrases ravissantes dont s’enchantèrent nos poètes ou du 

moins à leurs éléments, à côté de sons purs justifiant 

l’hypothèse lettriste que j’ai formulée. Des prophètes antérieurs 

avaient accepté dans son entier le message verbal surréaliste de 

leur inconscient. Ainsi dans les premières communautés 

chrétiennes où on appelait cela « parler en langues », en grec 

glossolalie. Saint Paul recommandait de laisser les adeptes 

« parler en langues » et rendait grâce à Dieu, écrivant aux 

chrétiens de Corinthe, de « parler en langues plus que vous 

tous ». 

  Mais Mohammad était du côté de Paul et non du côté 

d’André Breton. Paul cherchait consciemment à restreindre ses 

dons surréalistes. « Dans l’assemblée, écrivait-il, j’aime mieux 

dire cinq mots avec mon intelligence, pour instruire aussi les 

autres, que dix mille en langues. » En effet, ajoutait-il, « celui 

qui parle en langues ne parle pas aux hommes, mais à Dieu ; 

personne ne le comprend : il dit en esprit des choses 

mystérieuses. Celui qui prophétise au contraire parle aux 

hommes ; il édifie, exhorte, console ». (1 Corinthiens, 14.) 

Mohammad dut aussi éliminer, trier, inconsciemment sans 

doute, et ne retenir que ce qui « édifiait, exhortait, consolait ». 

Ses plus beaux poèmes n’ont sans doute jamais été écrits. Il 

attendait de Dieu des messages dans un sens donné et son 

attente modelait le verbe qui cherchait, en vain, à se montrer 

« plus fort que lui ». Au-delà des glossolalistes chrétiens, il 

retrouvait la démarche des grands prophètes d’Israël. 

  Ses paroles n’étaient donc pas poésie pure. Elles 

n’étaient pas non plus littérature au sens commun du mot.[51] 

Comme y a insisté R. Blachère, il ne dominait pas son 

instrument ou plus précisément ne parvenait à le maîtriser en 

partie qu’inconsciemment. Il ne cherchait nullement à créer une 

œuvre dont le style et le contenu lui vaudraient quelque 
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renommée comme les poètes du désert. Mais, comme chez les 

purs poètes, comme chez les prophètes, son expérience 

personnelle, ce « moment souverain », incommunicable dans 

son intégralité, ce vécu individuel ineffable où il prenait 

contact avec le pur existant, se présentait déjà sous une forme 

linguistique, organisée, orientée vers la communication et sur 

des modèles esthétiquement impressionnants. C’était, malgré 

lui-même, au début du moins, un poème et un message à la 

fois. Un poème, car la Voix, là encore suivant fidèlement les 

modèles emmagasinés dans l’inconscient de son porte-parole, 

retrouvait le langage du kâhin, du devin inspiré. Elle en 

retrouvait les formules habituelles, les clichés, les serments par 

les objets célestes par exemple. Mais elle en retrouvait surtout 

le rythme et les procédés que domine la loi du rythme adaptée 

aux exigences de la langue utilisée. Nulle langue peut-être n’est 

plus favorable à une poésie spontanée que l’arabe. En 

abondance, elle fournit des mots de schèmes identiques, 

présentant la même alternance de temps forts et de temps 

faibles ponctuée par le retour des mêmes voyelles à des places 

homologues. Parmi ces séries en consonance, elle permet 

encore de choisir entre de multiples mots qui donnent la même 

rime. Elle facilite ainsi l’apparition du saj‘, cette prose rimée et 

rythmée, employant des unités rythmiques assez courtes, en 

général pas plus de huit à dix syllabes, groupées par séries, par 

strophes qui se terminent sur le même rythme et sur la même 

rime. 

  On comprend que la Voix, se rapprochant ainsi du 

langage du kâhin, était loin d’adopter la forme du discours de 

cet autre inspiré, le shâ‘ir, le poète. Partant d’une expérience 

peut-être de même type, verbale ou purement existentielle, le 

shâ‘ir, comme la plupart des poètes de tous temps et de tous 

pays, s’efforçait consciemment, par des moyens savamment 



 131 

forgés et transmis par une longue tradition, de communiquer 

cet incommunicable. Et souvent d’ailleurs, il ne faisait que 

versifier selon les mêmes méthodes un discours que rien ne 

rattachait à la source vive de la poésie pure. Il utilisait une 

forme complexe, la qaçîda, un poème où se suivent des vers de 

deux hémistiches, tous sur la même rime, suivant aussi le 

même rythme, selon l’un ou l’autre des « mètres » fixés par la 

tradition, assez à la manière des vers grecs, latins ou anglais. 

Le shâ‘ir était un artiste, c’est-à-dire un artisan, maître de son 

instrument, attelé à une œuvre dont il avait tracé dans son esprit 

l’ébauche et qu’il réalisait selon une procédure éprouvée, y 

mettant plus ou moins de son esprit ou de son cœur, la vivifiant 

ou non par le recours aux sources de tout élan humain. 

  Ainsi le message que captait Mohammad était d’autant 

plus fidèle à la poésie pure qu’il s’éloignait de la poésie 

traditionnelle. La Voix y insistait elle-même : 

  « Nous ne lui avons pas enseigné la poésie ; cela ne lui 

convenait pas. » (Coran, XXXVI, 69.) 

  On peut apprécier de façon diverse la qualité poétique 

des premiers messages. Et, encore une fois, il est bien difficile 

de les recevoir avec une sensibilité vierge. On a dénoncé la 

sécheresse des images. Mais il est difficile aussi de n’être pas 

saisi par l’effet du « mouvement heurté, saccadé, haletant », du 

« martèlement de la rime », de la sonorité verbale (R. 

Blachère). Ces retours de l’idée et du verbe, ces assonances, 

ces refrains obsèdent, rapprochent l’auditeur lui-même d’un 

état hypnotique (Max Eastman), halluciné, où il recevra, 

décuplée, comme en état de transe lui-même, la suggestion du 

verbe, du rythme, des images.[52] 

  Mais aussi, comme on l’a dit, la Voix elle-même tenait 

à ce que son message transmette un contenu intellectuel, des 

exhortations, des prédications. Et cela de plus en plus. Au fur et 
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à mesure que le cercle des auditeurs hypnotisés de Mohammad 

s’élargissait, que ses paroles attiraient l’attention, recueillaient 

un écho, suscitaient des remous, il fallait exposer, décrire, puis 

réfuter, argumenter. Il ne suffisait plus de susciter une émotion 

intense. Le Message se faisait précis, pendant longtemps 

encore imprégné profondément de cette poésie pure où il avait 

pris sa source, majestueux et éloquent. Mais le contenu 

explicite acquérait de plus en plus d’importance. 

    

  Le message, à première vue du moins, n’avait rien de 

révolutionnaire, ni de choquant. Il n’apportait en apparence 

aucune innovation religieuse capitale et, du point de vue de 

l’accueil qui lui serait fait à Mekka sur le moment, c’était 

l’apparence qui comptait. En effet, et c’est une chose bien 

remarquable, le Seigneur de Mohammad, dans ses premières 

révélations, ne nie nullement l’existence, ni la puissance 

d’autres divinités. Il se contente de n’en point parler. Aucune 

invective comme dans les messages postérieurs contre « ceux 

qui associent des compagnons à Allah », aucune insistance sur 

le caractère unique de la divinité suprême. Il est fort possible 

qu’à cette époque, Mohammad, tout en étant persuadé de 

l’infinie puissance de son Dieu, le Dieu aussi des chrétiens et 

des Juifs, ait cru à l’existence possible autour de lui d’un 

essaim de divinités secondaires sans grand intérêt puisque 

dépendant en tout du Maître suprême, un peu supérieures 

seulement aux djinns ou démons dont, on l’a vu, il 

reconnaissait expressément l’existence comme créatures de 

Dieu. Cette exaltation d’un Dieu au-dessus des autres qui ne 

sont pas niés, mais négligés, est un phénomène courant dans 

beaucoup de religions polythéistes. On l’a appelé 

« hénothéisme ». Cet hénothéisme était l’attitude de beaucoup 

de gens en Arabie et ne choquait personne. Mohammad hésitait 
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peut-être entre l’hénothéisme et le véritable monothéisme que 

prêchaient Juifs et chrétiens. On verra un indice dans ce sens. 

  Donc l’insistance de Mohammad sur la puissance de 

son Seigneur n’était pas de nature à bouleverser les Mekkois. 

Lui attribuer le projet de juger l’humanité à la manière du Dieu 

judéo-chrétien, ce qui suppose sa possibilité de ressusciter les 

morts, cela pouvait provoquer le scepticisme, mais rien de plus. 

Les pratiques proposées étaient déjà répandues chez les 

Mekkois. La critique de la « suffisance », de cette conviction 

des riches que leur fortune leur permettait d’« être 

indépendants » (istaghnâ) de toute puissance, était très 

acceptable tant qu’elle restait modérée. L’insistance sur la 

nécessité de l’aumône n’avait rien d’étrange et pouvait 

s’appuyer sur le vieil idéal tribal, encore vivace dans les 

consciences quoique fort mal pratiqué par les riches Mekkois, 

idéal qui mettait la générosité au premier rang des vertus. Elle 

correspondait aussi à l’idée religieuse courante de la nécessité 

d’un sacrifice pour faire participer la divinité à toute aubaine et 

pour détourner sa colère possible. Il n’y avait pas, on le voit, 

dans tout cela d’innovation morale capitale non plus. La 

couleur nationale arabe sous laquelle étaient présentées les 

idées judéo-chrétiennes courantes ne pouvait que plaire aux 

auditeurs de la Prédication. 

  Rien de tout cela n’était inacceptable pour les Mekkois. 

C’était certainement la conviction de Mohammad que nous 

avons vu en train d’essayer d’acquérir à ses idées un homme 

important. Rien de tout cela ne pouvait apparaître comme 

révolutionnaire. Les implications qui, profondément, 

représentaient un changement radical de point de vue étaient 

inaperçues et d’ailleurs encore peu développées. La prédication 

de Mohammad pouvait représenter une tendance à côté des 

autres dans le cadre des idées religieuses et morales arabes, 
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cadre qui n’avait rien de fixe, de rigide, de canonique. Pourtant 

cette même prédication pouvait attirer un certain nombre de 

gens que leur âge ou leur situation sociale rendaient réceptifs à 

l’égard d’un message qui correspondait à leurs besoins 

profonds. On a vu pourquoi. Mohammad présentait des idées 

apparemment en elles-mêmes peu originales sous la forme 

d’une synthèse nouvelle, inspirée par la manière qui lui était 

personnelle selon laquelle il avait cru appréhender la Présence 

de l’Au-delà. L’individu, dans cette synthèse, prenait une 

valeur particulière et éminente. C’est de lui que s’occupait 

l’Etre Suprême, lui qu’il avait créé et qu’il jugerait sans 

considération de parenté, de famille, de tribu. L’individu dont 

l’évolution économique avait accentué la valeur sociale 

acquérait ainsi une valeur idéologique, une signification en soi, 

en accédant à l’éternité. D’autre part, les idées judéo-

chrétiennes, répétons-le, séduisantes pour tous, colorées du 

prestige des civilisations supérieures et des puissants empires 

où elles sont en honneur, deviennent tout à fait acceptables 

pour l’orgueil arabe du fait qu’elles sont présentées en arabe, 

réduites par un messager arabe à leur quintessence commune et 

aisément assimilables. 

  Le courant idéologique que le nouveau prédicateur 

fondait, les hommes qu’il séduisait, pouvaient, à première vue, 

prendre place pacifiquement parmi les multiples courants 

d’idées, les multiples confréries qui constellaient l’Arabie 

Occidentale. Pourtant un conflit violent devait éclater. On 

essayera d’expliquer pourquoi. 

  Ceux qui acceptèrent les premiers le message de 

Mohammad furent naturellement les gens de sa maisonnée. Sa 

femme Khadîja bien entendu et aussi le jeune ‘Ali, son cousin 

et pupille, qui avait dans les dix ans. De même l’affranchi Zayd 

ibn Hâritha qui avait peut-être joué un rôle important en 
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renseignant Mohammad sur le christianisme, fort répandu, on 

l’a vu, dans sa tribu, les Kalb. Quels furent les premiers qui se 

joignirent de l’extérieur à ce petit groupe familial ? Il y eut plus 

tard de fortes discussions là-dessus, car l’ancienneté dans la 

conversion à l’Islam représentait un titre de gloire et de 

prestige qui avait son importance dans les luttes politiques 

acharnées des premiers temps de l’Empire musulman, d’autant 

plus que ce prestige se transmettait aux descendants du 

converti. Mais, si l’on ne prête pas trop d’attention aux dates 

précises qui n’ont que peu d’importance pour l’historien (elles 

en avaient pour l’homme politique avide de priorité), on peut 

dire que nous connaissons en gros les noms des convertis des 

premières années, une quarantaine. 

  Un des convertis de la première heure, même s’il n’a 

pas été comme on l’a prétendu le tout premier après Khadîja, 

était un marchand aisé, semble-t-il, mais pas des plus riches, 

que l’on appelait, d’après sa konya, Abou Bekr. Il aurait eu 

trois ans de moins que Mohammad. C’était un homme ferme, 

courageux, plein de bon sens et de pondération qui, une fois 

son choix fait, ne revint jamais dessus, fidèle 

inconditionnellement à Mohammad dont il influença pourtant 

les décisions dans le sens de la modération. « Abou Bekr, écrit 

Margoliouth, était un adepte du culte des héros si jamais il en 

fût. Il possédait une qualité, courante chez les femmes, mais 

quelquefois présente chez les hommes, qui est d’être prêt à 

s’attacher au destin de quelqu’un d’autre avec une dévotion 

totale et aveugle sans jamais discuter, ni revenir en arrière ; 

avoir cru beaucoup était pour lui une raison de croire 

plus. »[53] 

  Une tradition qui remonterait à Zohri, un Mekkois né 

une quarantaine d’années après la mort du prophète et qui 

passa sa vie à enquêter sur l’histoire des premiers temps de 
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l’Islam, racontait : 

  « L’Envoyé de Dieu appelait à l’Islam en secret et 

ouvertement. Ceux que Dieu voulut parmi les jeunes et les 

faibles l’écoutèrent favorablement de sorte que ceux qui 

croyaient en lui devinrent nombreux. Les infidèles qorayshites 

ne critiquaient pas ce qu’il disait. Lorsqu’il passait auprès de 

leurs groupes, ils le montraient en disant : « C’est le jeune 

homme des Banou ‘Abd al-Mottalib qui parle du ciel. »[54] Il 

faut peut-être corriger le texte avec F. Buhl et lire : « à qui on a 

parlé du haut du ciel. »[55] 

  Qui étaient ces jeunes et ces « faibles ? » 

W. Montgomery Watt s’est livré à une minutieuse et méritoire 

enquête sur les biographies de cette quarantaine de premiers 

fidèles dont il a été question. Voici en gros ses résultats. 

  Il y avait d’abord des jeunes gens des familles et des 

clans les plus influents à Mekka, de ceux qui détenaient le 

pouvoir. Ainsi Khâlid ibn Sa‘îd ibn al-‘Aç du clan de ‘Abd 

Shams, un des deux clans qui, à l’époque, possédaient la 

suprématie et, dans le clan, de la famille d’Omayya dont nous 

verrons l’importance s’accroître. Il eut un rêve dans lequel il se 

voyait sur le bord d’une mare de feu où son père le poussait. 

Un homme le retenait et le sauvait en qui Abou Bekr, semble-t-

il, lui fit reconnaître Mohammad. Il s’attacha désormais à 

celui-ci. Son frère ‘Amr le rejoignit peu après. Lorsque leur 

père mourut, un troisième frère Abân composa quelques vers 

où le défunt était censé déplorer les égarements de ses fils. 

Khâlid lui répondit également en vers : 

  Laisse-là le mort ! Il a suivi son destin. 

  Occupe-toi de ton prochain ; il en a bien plus 

besoin.[56] 

  Il est difficile de ne pas voir là un cas de révolte 

juvénile du type : « Familles, je vous hais ! » Du même genre 
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et de la même famille était un homme d’environ trente ans, 

‘Othmân Ibn ‘Affân, promis à une haute et tragique destinée. 

Pour l’heure, c’était un jeune dandy, beau garçon, soucieux 

avant tout d’élégance et de toilette, indolent et peu courageux, 

mais habile en affaires. On a prétendu que sa conversion était 

surtout due à son amour pour Roqayya, une des filles de 

Mohammad. 

  Une seconde catégorie est représentée par des gens 

appartenant à des clans moins influents, moins aristocratiques. 

Ce sont pour la plupart des jeunes de moins de trente ans, mais 

on trouve aussi parmi eux un ou deux individus de trente-cinq à 

cinquante ans. Quelques-uns disposent d’une certaine influence 

dans leur clan ou leur famille. Citons dans ce groupe Abou 

Bekr déjà nommé qui atteignait la quarantaine, mais aussi le 

jeune Talha ibn ‘Obaydallah qui ne devait pas avoir bien plus 

de dix-huit ans lors de sa conversion, un jeune homme ardent, 

courageux et ambitieux. Tous deux étaient du clan des Taym. 

Au clan de Zohra appartenait un homme dépassant de peu la 

trentaine, ‘Abd al-Ka‘ba ibn ‘Awf, dont le nom fut changé en 

‘Abd ar-rahmân et qui était d’une habileté remarquable dans 

les affaires commerciales. 

  Ceux que Zohrî appelle les « faibles » sont peut-être les 

membres de cette catégorie. Mais certainement ce terme 

s’applique aussi à un troisième groupe. C’est le groupe 

constitué par ceux qui n’appartenaient pas par la naissance à un 

clan, ceux qui n’étaient pas qorayshites et qui s’étaient affiliés 

à un clan qorayshite à titre de « confédérés ». Le clan auquel ils 

étaient affiliés leur devait en principe protection, mais 

dédaignait parfois de le faire ou ne le pouvait pas s’il était lui-

même trop faible. C’est parmi eux que se rangeait un fidèle de 

la première heure, un moins de trente ans, Khabbâb ibn al-

Aratt, forgeron qui fabriquait des épées, fils d’une 
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circonciseuse, confédéré des Banou Zohra. A un rang encore 

plus bas, étaient les affranchis comme Çohayb ibn Sinân, âgé 

d’une vingtaine d’années, qu’on appelait le Roumi, c’est-à-dire 

le Romain, le Byzantin, parce qu’il était très blond (les Arabes 

disaient « rouge ») mais peut-être aussi parce qu’il avait eu 

quelque rapport avec la Syrie byzantine, tout comme son ami 

‘Ammâr ibn Yâssir, confédéré des Banou Makhzoum dont le 

beau-père était un affranchi d’origine byzantine. 

  Tout en bas de l’échelle étaient les vrais esclaves. Le 

plus célèbre est Bilâl, un nègre d’Abyssinie, grand et maigre, 

au visage mince, à la voix de stentor. Comme un autre esclave 

‘Amir Ibn Fohayra, il fut acheté à son maître par Abou Bekr et 

affranchi. 

  C’était en somme un choix des esprits les plus libres de 

Mekka qui se tournait vers Mohammad. Il est certain que 

l’aspect religieux de la doctrine fut déterminant dans leur 

orientation. Mais ce qui les rendait aptes à regarder avec faveur 

cette prédication novatrice, c’était leur liberté d’esprit à l’égard 

du conformisme des couches dirigeantes de la société 

mekkoise. Et cette liberté d’esprit elle-même était due à des 

causes différentes suivant les individus : crise d’originalité de 

l’adolescence, contacts avec l’étranger, liaison plus ou moins 

lâche avec le système social mekkois, indignation morale ou 

encore ambition et envie qui portaient à critiquer les puissants 

et par là leur système de valeurs, enfin tout simplement 

dispositions psychologiques particulières. Elle était donc bien 

liée à une perception, plus ou moins confuse selon les cas, de la 

crise sociale et idéologique qui a été décrite. C’est pourquoi ces 

gens étaient attirés par le message de Mohammad, lui-même en 

résonance intime avec cette crise. 

    

  Comme on l’a vu par le texte de Zohri cité ci-dessus, 
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les Qorayshites observaient envers le nouveau groupement, qui 

peu à peu sortait de la clandestinité pour se montrer timidement 

au grand jour, la même attitude d’indulgence amusée que les 

Parisiens affichent devant une réunion en pleine rue de 

l’Armée du Salut. Il s’agissait d’illuminés inoffensifs envers 

lesquels il était inutile de monter sur ses grands chevaux. Tout 

au plus marquait-on le mépris qu’inspirait le bas niveau social 

des sectaires. 

  Lorsque l’Envoyé de Dieu, rapportait Ibn Is’hâq, 

s’asseyait dans le sanctuaire (près de la Ka‘ba), les « faibles » 

parmi ses compagnons avaient l’habitude de s’asseoir près de 

lui. C’étaient Khabbâb, ‘Ammâr, Abou Fokayha Yassâr, 

Çohayb et gens semblables d’entre les Musulmans dont les 

Qorayshites se gaussaient. Ils se disaient entre eux : « C’est là 

ses compagnons comme vous voyez ! Et ce seraient ceux-là 

qu’Allah aurait choisis parmi nous pour leur accorder la bonne 

direction et leur faire connaître la vérité ! Si ce que Mohammad 

nous a apporté était une bonne chose, de tels individus ne s’en 

seraient pas saisis avant nous ! »[57] Argument auquel 

Mohammad, malgré tout de meilleure extraction que la plupart 

de ses disciples, ne devait pas être tout à fait insensible au plus 

profond de lui-même. Et son inconscient accueillait avec plaisir 

les justifications et les précédents qu’invoquait son Seigneur. Il 

en avait déjà été ainsi quand Noé avertissait son peuple de la 

catastrophe imminente : « Le Sénat (le mala‘, nom du Conseil 

des anciens à Mekka), les ingrats de son peuple répondirent : 

Nous ne voyons en toi qu’un homme comme nous et nous ne 

voyons parmi tes disciples que les plus vils d’entre nous, des 

écervelés. Nous ne voyons en vous aucun mérite par rapport à 

nous. Nous vous considérons plutôt comme des menteurs. » 

(Coran, XI, 29.) Le Déluge avait vengé Noé et ses humbles 

disciples. Bientôt, Mohammad et les faibles seraient de même 
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justifiés et vengés. 

  Mais le scepticisme ni les railleries n’étaient une 

opposition sérieuse. Pourtant celle-ci finit par venir. 

Comment ? Quelques récits, qui ont filtré à travers une 

tradition un peu trop portée à l’hagiographie, jettent quelques 

lueurs sur ce qui a pu se passer et nous permettent des 

hypothèses. 

  Chez beaucoup de Qorayshites, le nouveau mouvement 

a dû susciter des inquiétudes. Le caractère rassurant de sa 

doctrine, le peu d’innovation qu’elle apportait apparemment à 

la conception du monde antérieurement admise ne suffisaient 

pas à le faire regarder par tous comme inoffensif. Nous avons 

tous connu, dans tous les domaines et dans tous les milieux, 

fussent-ils par leurs principes les plus accessibles en théorie 

aux idées neuves, de ces esprits bornés pour lesquels tout 

changement est à priori redoutable, même quand il ne vise au 

fond qu’à une adaptation des formes superficielles devenues 

désuètes des organisations ou des idéologies auxquelles ils sont 

attachés. Que devait-ce être en Arabie Occidentale au 

VII
e
 siècle, dans une société fortement traditionaliste malgré 

tous les changements que sa structure avait déjà éprouvés, mais 

que sa conscience refusait de reconnaître ? Et nous savons 

aussi que les arguments sentimentaux des conservateurs, 

l’appel larmoyant à l’imitation des mœurs des ancêtres, 

l’indignation contre ceux qui osent réviser des positions 

éprouvées, le rappel des sacrifices faits pour les défendre, le 

mépris affiché pour la jeunesse, l’incompétence, le peu de 

poids social des réformateurs, nous savons bien aussi que tout 

cela est d’une terrible efficacité sur les nerfs, les cœurs, les 

esprits d’une foule non préparée. Il est fort probable aussi que 

les jeunes novateurs ont commis des imprudences, des 

maladresses, des excès qui augmentèrent l’inquiétude des 
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conservateurs. 

  Mohammad, on l’a vu, n’avait pourtant rien d’un 

extrémiste. Parmi les hommes qui regardaient son entreprise 

avec une perplexité inquiète, il y avait aussi des personnalités 

pondérées qui en soupesaient soigneusement les avantages et 

les inconvénients du point de vue de la haute société mekkoise. 

Deux points cruciaux devaient leur sembler peu clairs, l’un 

doctrinal, l’autre surtout pratique, et leur attitude dépendrait de 

la façon dont Mohammad éclaircirait ces points. 

  D’abord quel était le rôle assigné aux divers dieux 

adorés par les Qorayshites ? Dieux puissants ? Petits dieux 

subordonnés ? Djinns ? Surtout, ce qui était le plus important 

du point de vue de la piété qui se soucie peu des nuances 

théologiques, Mohammad s’élevait-il contre leur culte ? Leurs 

sanctuaires devaient-ils être abandonnés, leurs symboles 

détruits, les offrandes qu’on leur faisait négligées ? Qu’en 

pensait donc le mystérieux Seigneur de Mohammad ? 

  Et lui-même, quel rôle s’assignait-il ? Il semble bien 

que ses adversaires aient vu, comme c’est souvent le cas, plus 

clair que lui, au-delà de la modestie superficiellement sincère 

qu’il affichait. Humblement il acceptait du Seigneur le modeste 

rôle d’avertisseur que celui-ci lui assignait. Mais son légitime 

orgueil ne devait pas être bien difficile à déceler sous cette 

humilité qu’il s’efforçait sincèrement d’acquérir. Et surtout, 

des politiques intelligents pouvaient aisément comprendre 

comment la logique de sa position devait implacablement le 

pousser, en dépit de lui-même, à réclamer le pouvoir suprême. 

Comment un homme à qui Dieu parlait directement, pourrait-il 

jamais se soumettre aux décisions d’un quelconque sénat ? 

Comment les prescriptions de l’Etre Suprême pourraient-elles 

être discutées par l’aristocratie mekkoise ? Dans une société où 

le domaine du sacré et celui du profane n’étaient pas clairement 
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distingués, il était clair qu’on devait logiquement aboutir à une 

situation où Dieu lui-même dicterait ses ordres par 

l’intermédiaire de Mohammad, aussi bien sur les questions de 

politique extérieure ou intérieure que sur la doctrine ou sur le 

culte. Mohammad était-il conscient de cette logique et jusqu’où 

allait-il sur cette voie ? 

  Il y eut des essais de compromis, les documents 

l’attestent sous une forme sans doute arrangée, mais avec une 

base probablement réelle. Un vieillard parmi les plus 

importants du clan de ‘Abd Shams, ‘Otba ibn Rabî‘a dont le 

jeune fils fut des premiers Musulmans, déclara, dit-on, un jour 

au Conseil : « O assemblée de Qoraysh ! Pourquoi ne me 

dirigerais-je pas vers Mohammad ? Je lui parlerai et je lui ferai 

des propositions. Peut-être qu’il en acceptera certaines. Nous 

lui donnerons ce qu’il veut et il nous laissera tranquilles. » Sur 

l’acceptation de ses pairs, il s’en fut trouver Mohammad assis à 

l’écart et il lui dit : « Eh ! neveu ! Tu es des nôtres, tu le sais 

bien, tu es un des bien-nés de ta tribu et ton ascendance est 

noble. Tu as présenté à ta tribu un problème considérable, tu as 

divisé leur communauté et tu as ridiculisé leurs songes, tu as 

dénigré leurs dieux et leur culte. Tu as déclaré infidèles leurs 

ancêtres défunts. Ecoute ! Je vais te faire des propositions que 

tu pourras examiner. Peut-être en accepteras-tu quelques-

unes. » Mohammad lui dit : « Parle, Abou l-Walîd, j’écoute ! » 

Le vieillard continua : « Neveu ! Si, avec cette affaire que tu as 

soulevée devant nous tu veux seulement gagner de l’argent, 

nous nous cotiserons pour t’en donner de sorte que tu seras le 

plus riche de nous. Si c’est le prestige que tu veux, nous te 

ferons chef sur nous, de sorte que nous ne déciderons rien sans 

t’en référer. Si tu veux la souveraineté, nous te ferons roi sur 

nous. Si ce qui t’obsède est un démon dont tu ne peux te 

débarrasser, nous te chercherons un médecin et nous 
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dépenserons de notre argent pour te guérir, car c’est souvent 

qu’un démon familier possède un homme jusqu’à ce qu’on l’en 

guérisse » ou des paroles dans ce sens. Mohammad lui répondit 

en récitant des versets du Coran. ‘Otba l’écouta attentivement 

et revint vers ses compagnons avec un avis : « Laissez-le. Par 

Dieu, sa parole aura un écho immense. Si les Arabes (c’est-à-

dire les Bédouins) le tuent, c’est que vous en aurez été délivrés 

par d’autres. Mais si c’est lui qui l’emporte sur les Arabes, sa 

souveraineté sera votre souveraineté et sa gloire sera votre 

gloire et vous serez grâce à lui les plus prospères des 

hommes. »[58] Le discours de ‘Otba est assurément apocryphe 

comme le prouvent certains arguments employés et d’ailleurs 

le traditionniste n’en garantit pas le texte exact. Mais nous 

allons voir qu’il répondait à une réalité. 

  En effet, il se produisit un événement qu’on peut 

raisonnablement tenir pour certain, car les traditionnistes 

musulmans n’auraient jamais inventé une histoire de nature à 

jeter un tel doute sur l’ensemble de la Révélation. « Lorsque 

l’Envoyé de Dieu, écrit Tabari, vit que son peuple s’écartait de 

lui, il lui fut pénible de constater les manifestations de leur 

éloignement vis-à-vis de ce qu’il leur transmettait de la part 

d’Allah. Alors il souhaita en son âme recevoir de la part 

d’Allah un texte qui le rapprocherait de son peuple. Cela 

l’aurait réjoui, vu l’amour qu’il leur portait et sa sollicitude à 

leur égard, que soit un peu adouci ce qui était trop rude pour 

eux, au point qu’il se le répéta, qu’il le souhaita, qu’il le désira. 

A ce moment, Allah lui révéla la sourate de l’Etoile… » Quand 

il en arriva au verset : 

  Avez-vous considéré Allât et al-‘Ozzâ 

  Et Manât, cette troisième autre ?… 

 (Coran, LIII, 19-20.) 

  le démon mit sur sa langue ce qu’il se répétait à lui-
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même, ce qu’il espérait transmettre à son peuple : 

  Ce sont les Sublimes Oiseaux 

  Et leur intercession est certes souhaitée. 

  Quand les Qorayshites entendirent ce verset, ils furent, 

dit le récit musulman, remplis d’une grande joie et tous se 

prosternèrent, Musulmans et non-Musulmans.[59] Ce n’est que 

plus tard que l’archange révéla à Mohammad qu’il avait été 

trompé par le Diable, ce qui, ajouta-t-il pour le consoler, 

n’avait rien d’extraordinaire car des anicroches semblables, 

pour la même cause, étaient survenues aux prophètes qui 

l’avaient précédé. Les versets additionnels furent abrogés, 

remplacés par d’autres qui rejetaient le culte des trois « grands 

oiseaux aquatiques » (grues ou hérons, c’est là le mot que j’ai 

transposé en « oiseaux ») et la division revint après la belle 

manifestation passagère d’unanimité des Mekkois. 

  Il est évident (et, au fond, le récit consigné chez Tabari 

le dit à peu près en clair) que l’inconscient de Mohammad lui 

avait suggéré une formule qui, effectivement, pouvait faire 

l’unanimité. Elle ne semblait pas heurter son hénothéisme, 

puisque ces « grands oiseaux », semblables aux anges ou aux 

djinns, étaient conçus comme subordonnés à Allah. On les 

appelait d’ailleurs les « filles d’Allah ». D’autre part, c’était 

montrer nettement que la prédication nouvelle n’avait rien de 

révolutionnaire, que la nouvelle secte honorait les divinités de 

la cité, respectait leurs sanctuaires, reconnaissait la légitimité 

de leur culte. 

  Mais les implications de la concession de Mohammad 

durent vite lui apparaître. La secte renonçait ainsi à toute 

originalité. Juifs et chrétiens durent malicieusement faire 

remarquer que Mohammad revenait ainsi à son paganisme 

originel. Et puis, quelle force avait maintenant la menace du 

Dernier Jugement si les filles d’Allah, conciliées par les 
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offrandes et sacrifices traditionnels, pouvaient intercéder pour 

les pécheurs et les sauver de la damnation éternelle ? Quelle 

autorité surtout restait-il à l’avertisseur envoyé par Allah ? 

N’importe quel petit prêtre d’al-‘Ozzâ ou de Manât pouvait 

délivrer des oracles qui contrediraient son message. Tout cela 

fut souligné sans doute par des révoltes et des indignations 

dans le petit groupe des sectateurs de Mohammad, par un 

soulagement probablement trop visible des conservateurs 

qorayshites : « A la fin, Ibn Abi Kabsha (c’était un sobriquet 

populaire par lequel on le désignait) a dit du bien de nos 

déesses », s’exclama le riche et puissant Abou Ohayha Sa‘îd 

ibn al-‘Aç, le père du jeune converti qu’en rêve il voulait 

pousser dans le feu.[60] On mesure quelle devait être sa 

satisfaction gouailleuse et quelle devait être l’indignation du 

jeune révolté ! 

  Mais aussi revenir sur ce qui avait été dit, c’était faire le 

saut devant lequel on avait hésité jusque-là, c’était proclamer la 

rupture, c’était se mettre en position de tout gagner ou de tout 

perdre. Idéologiquement, c’était dénoncer les dieux mekkois 

comme des esprits inférieurs ou de simples noms vides de 

signification objective, c’était donc proclamer que leur culte 

n’était pas valide, s’aliéner leurs prêtres et leurs fidèles. C’était 

rejeter vers le paganisme, vers l’infidélité, tout ce qui se 

rapportait à la religion traditionnelle, c’était vouer aux flammes 

infernales les pieux ancêtres et parents des Mekkois. Sur un 

autre plan Mohammad était désormais dégagé de l’obligation 

de reconnaître de quelque façon que ce soit l’autorité d’un 

païen quelconque. Il restait à voir s’il s’intégrerait dans les 

églises étrangères ou garderait son indépendance de prophète 

arabe. 

  Allait-il devenir chrétien ? On se souvenait à Mekka 

d’un événement arrivé vers le temps de sa jeunesse. Un 
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ambitieux qorayshite, ‘Othmân ibn al-Howayrith, s’était 

converti au christianisme et avait voulu se faire roi de la cité 

sous protectorat byzantin. Il était près de réussir quand un 

sursaut de l’esprit démocratique de ses concitoyens avait fait 

échouer le projet. Peut-être les Qorayshites craignirent-ils une 

résurgence du même danger. 

  En tout cas, ils répondirent à la rupture par une violente 

contre-offensive. Une source qui semble bonne précise bien 

que la persécution des adeptes de la secte commença « lorsque 

Mohammad mentionna leurs idoles ». Elle ajoute, détail 

intéressant et qui ne paraît pas inventé, qu’« il vint de Tâ’if des 

propriétaires qorayshites qui lui reprochèrent cela, agirent 

violemment contre lui, montrèrent de l’aversion pour ses 

propos et excitèrent ainsi ceux qui leur obéissaient ». Il est 

tentant de penser que ces propriétaires qorayshites de Tâ’if (la 

ville alpestre, fraîche et verdoyante, proche de Mekka où les 

riches marchands mekkois avaient d’agréables pied-à-terre) 

étaient poussés par le désir de sauvegarder le culte d’Allât qui 

avait un sanctuaire important à Tâ’if. « Alors, continue notre 

texte, les gens abandonnèrent Mohammad, sauf ceux qu’Allah 

conserva et qui étaient peu nombreux. Les choses restèrent en 

cet état le temps qu’Allah voulut. Ensuite, leurs chefs se 

concertèrent afin de séduire, en les détournant de la foi en 

Allah, leurs fils, leurs frères et leurs contribules qui étaient 

parmi ses adeptes. Ce fut une épreuve profondément 

bouleversante pour les Musulmans qui suivaient l’Envoyé de 

Dieu. Ceux qui furent séduits furent séduits et Allah fortifia 

parmi eux ceux qu’il voulut. »[61] 

  La persécution, d’ailleurs, fut somme toute relativement 

bénigne. Ibn Is’hâq la résume bien par ces quelques lignes 

consacrées à l’activité d’un des individus les plus stigmatisés 

dans les récits musulmans comme les plus opposés au 
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prophète, Abou Jahl, un riche commerçant, un des chefs les 

plus influents à l’époque du clan des Banou Makhzoum. 

  « Ce fut le scélérat Abou Jahl qui excita contre eux les 

hommes de Qoraysh. S’il entendait parler de la conversion à 

l’Islam d’un homme honorable, entouré d’alliés, il 

l’admonestait vigoureusement et lui faisait honte. Il lui disait : 

« Tu as abandonné la foi de ton père qui était meilleur que toi. 

Nous montrerons que ta conduite n’est que sottise et que tu 

manques de jugement. Nous ferons baisser ta réputation. » Si 

c’était un marchand, il lui disait : « Par Allah ! Nous 

boycotterons ton affaire de sorte que tu perdras tout ton bien. » 

Si c’était un homme sans influence, il le battait et montait les 

gens contre lui. »[62] 

  On essaya donc de faire renoncer les sectateurs de 

Mohammad à leur croyance en combinant, quand il ne 

s’agissait pas d’hommes sans importance sociale, la pression 

morale et la pression économique. On ne pouvait faire plus 

dans la plupart des cas, car ils étaient, suivant le système social 

en vigueur, protégés par leur clan. Certains persécuteurs, nous 

dit-on, voulant causer des ennuis à al-Walîd ibn al-Walîd du 

clan de Makhzoum qui était devenu musulman, craignant le 

tempérament violent de son frère Hishâm, allèrent 

préalablement l’avertir : « Nous voulons seulement admonester 

tous ces jeunes gens à cause de l’innovation qu’ils ont 

introduite avec cette religion. Ainsi, nous serons tranquilles 

avec les autres ! » Il répondit : « Bien ! Occupez-vous de lui et 

admonestez-le ! Mais attention à sa vie ! » Et il récita ce vers : 

  N’est-ce pas ? Que mon frère ‘Oyays ne soit pas tué 

  Ou il y aura entre nous pour toujours échange de 

malédictions. 

  « Prenez garde à sa vie. Je jure, par Allah, que si vous 

le tuez, je tuerai les plus nobles d’entre vous jusqu’au 
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dernier. » Ils se dirent entre eux : « Allah le maudisse ! Qui va 

maintenant se lancer dans cette affaire ? S’il est tué pendant 

qu’il est entre nos mains, il est capable de massacrer nos nobles 

jusqu’au dernier. » Ils le laissèrent et se détournèrent de 

lui. »[63] 

  Ce furent donc, comme il est habituel, les plus pauvres 

et les plus démunis parmi les membres du mouvement qui 

souffrirent le plus, les esclaves en tout premier lieu. Bilâl, par 

exemple, était exposé par les gens du clan de son maître en 

plein soleil à l’heure la plus chaude de la journée, dans le creux 

de l’aride ravin mekkois, avec un gros morceau de rocher 

attaché sur la poitrine. C’est à ce moment qu’Abou Bekr 

racheta pour les libérer plusieurs des esclaves musulmans. On a 

peut-être exagéré ces sévices plus tard pour augmenter les 

mérites des plus anciens croyants et aussi sans doute pour 

trouver des excuses aux apostasies. « Ils frappaient le 

Musulman qu’ils persécutaient, le faisaient souffrir de la faim 

et de la soif au point qu’il ne pouvait se tenir droit quand il était 

assis à cause de la violence du mal qu’il avait enduré. Il 

finissait par acquiescer à l’abjuration qu’ils lui demandaient. Ils 

lui disaient : Est-ce qu’Allât et al-‘Ozzâ sont tes dieux et non 

Allah ? Et il disait : Oui. Cela était au point que si un scarabée 

passait par là et qu’ils disent : Ce scarabée est-il ton Dieu et 

non Allah ? il répondait aussi : Oui ! pour échapper aux 

souffrances qu’ils lui infligeaient. »[64] 

  Dans ces circonstances, Mohammad échappa à tout 

sévice, car son clan, les Banou Hâshim, se solidarisa avec lui. 

Cela était dû au fait que son oncle Abou Tâlib dont nous avons 

vu qu’il l’avait élevé et protégé y gardait, malgré le déclin de 

sa fortune, une influence considérable. Il n’approuvait 

nullement les idées que son étrange neveu lançait, mais 

l’honneur du clan exigeait que fussent protégés ses membres 
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même les plus blâmables. C’était là une considération de nature 

à rallier solidement à son attitude tout le clan. Les 

conservateurs qorayshites enragèrent de voir leur proie la plus 

intéressante leur échapper. Ils essayèrent une pression générale 

sur tout le clan de Hâshim pour le faire renoncer à cette 

protection qu’il accordait à leur brebis galeuse. On ne devait 

plus faire d’affaires ni contracter d’alliances matrimoniales 

avec les membres de ce clan ou de celui qui lui était allié d’al-

Mottalib. Il semble bien d’ailleurs qu’en plus de la lutte contre 

le nouveau mouvement, ce boycott avançait les affaires des 

clans qui avaient maintenant la suprématie à Mekka, les 

Makhzoum et les ‘Abd Shams. Il détachait du clan jadis 

puissant de Hâshim presque tous les clans qui s’étaient alliés à 

lui pour former, à l’époque de la jeunesse de Mohammad, une 

alliance qui avait eu son importance politique. 

  La quarantaine dura deux ans et ne semble pas avoir été 

appliquée avec la dernière rigueur. Dans cette société où aucun 

pouvoir central ne pouvait s’imposer par la force, il était 

difficile qu’une alliance d’individus ou de clans durât 

longtemps. Les clans ralliés au boycott par Makhzoum et ‘Abd 

Shams durent vite s’apercevoir que l’élimination de Hâshim 

renforçait la prépondérance économique et politique des 

initiateurs. D’ailleurs tout ce mécanisme de solidarité n’allait 

pas sans grincement. Le parti de Hâshim avait été déserté par 

un des membres éminents de ce clan, un oncle de Mohammad 

qu’on appelait Abou Lahab. Il fit rompre le mariage (ou peut-

être seulement les fiançailles) de ses deux fils avec deux filles 

de Mohammad et prit le parti des boycotteurs, que dirigeait le 

puissant clan de sa femme, ‘Abd Shams. 

  La pression se fit aussi sur le terrain, comme nous 

dirions, de la propagande. Les objections et les railleries 

s’accumulèrent en public contre le message de Mohammad. La 
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résurrection des corps, base essentielle du dogme nouveau du 

Jugement dernier, était tournée en ridicule. On sommait 

Mohammad de s’expliquer sur la date de cet événement dont il 

avait peut-être laissé entendre qu’il était plus proche qu’il ne 

s’avérait. On insistait sur l’argument suprême qu’on a déjà vu 

invoquer : allait-on abandonner la foi des pères ? Condamner 

ceux-ci aux flammes éternelles ? Plus que jamais on répétait 

que Mohammad était un halluciné, peut-être possédé par un 

esprit de rang inférieur comme les kâhin (devins), les 

magiciens, les poètes. On nommait les chrétiens ou les Juifs qui 

lui fournissaient des informations dont on disait qu’il répétait 

tout simplement les leçons. Il était peu vraisemblable, faisait-

on remarquer, que la Divinité Suprême eût choisi pour 

messager un homme d’aussi peu de poids qu’Ibn Abi Kabsha. 

D’ailleurs, où étaient les signes surnaturels, les miracles dont il 

eût été normal qu’Allah gratifiât son messager pour en 

authentifier la mission ? Il s’agissait tout simplement d’un 

ambitieux voulant se pousser au rang des chefs de Qoraysh. 

Les offres de compromis qui lui furent répétées, paraît-il, à ce 

stade et dont on a cité une mention typique ci-dessus étaient 

peut-être aussi, partiellement, des manœuvres machiavéliques 

pour le discréditer en prouvant à tous que ses visées étaient 

uniquement politiques. 

  Mohammad réussit vite à s’organiser de façon à résister 

à la persécution. Il y fut aidé en particulier par un membre 

même du clan hostile de Makhzoum, al-Arqam ibn ‘Abd 

Manâf. On voit combien peu monolithiques étaient ces 

organismes sociaux ! Al-Arqam était jeune, pas plus de vingt-

cinq ans et probablement moins. Mais apparemment il était 

chef de famille, car il put offrir à la nouvelle secte le refuge de 

sa maison, vaste et bien située, pour ses réunions. Les 

adhérents peu protégés ou peu hardis s’y glissaient, la nuit 
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tombée, en rasant les murailles. Il y eut de nouvelles 

conversions. L’une qui datait du début de la persécution avait 

un certain poids. Il s’agissait de Hamza, un des oncles de 

Mohammad, à vrai dire d’un prestige social assez minime, 

pauvre, colérique et porté à l’ivrognerie, mais courageux et 

vigoureux. C’est d’ailleurs une poussée de colère qui entraîna 

sa conversion. Au retour d’une partie de chasse, ayant entendu 

rapporter par une commère qui avait observé la scène de sa 

fenêtre qu’Abou Jahl avait injurié son neveu, il s’enflamma, 

alla à la recherche du persécuteur et le prit à partie, le frappant 

avec l’arc qu’il tenait encore à la main. Une bagarre générale 

ne fut évitée que grâce à la sagesse d’Abou Jahl qui reconnut 

qu’il avait été un peu loin et que le clan de Mohammad avait 

pu légitimement se sentir offensé. Il retint ses « supporters » et 

Hamza, par bravade, se convertit. Ce fier-à-bras famélique était 

quand même une recrue intéressante. Les disciples avaient bien 

besoin d’un appui en termes de force physique. 

  Ici se place sans doute un événement important sur 

lequel la lumière est difficile à faire tant l’histoire en a été 

récrite en fonction des intérêts et des conceptions des temps 

ultérieurs. Procédés habituels à l’historiographie des 

mouvements idéologiques et des Etats qui gardent un contrôle 

étroit sur la pensée de leurs adhérents ou de leurs sujets. Les 

exemples en foisonnent jusqu’à l’époque présente. Il s’agit de 

l’émigration des premiers Musulmans en Abyssinie que l’on 

place en général avant l’épisode des versets inspirés par Satan. 

Mais, on peut penser, avec W. M. Watt, qu’elle eut lieu après 

puisque, d’après la plus ancienne source en laquelle nous 

puissions nous confier, elle suivit la persécution et que celle-ci 

à son tour eut lieu après que Mohammad eût pris une attitude 

offensive contre les « idoles ». Or le début de cette attitude 

paraît marquée par la révélation qui abroge les « versets 
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sataniques ». Reprenons, en effet, cette source dont le début a 

été cité ci-dessus : 

  « Alors les gens abandonnèrent Mohammad sauf ceux 

qu’Allah conserva et qui étaient peu nombreux… Ce fut une 

épreuve profondément bouleversante… Ceux qui furent séduits 

et Allah fortifia parmi eux ceux qu’il voulut. Lorsqu’il se passa 

cela chez les Musulmans, l’Envoyé d’Allah leur ordonna de 

s’en aller en Abyssinie. Il y avait en Abyssinie un bon roi 

qu’on appelait le najâshî (en éthiopien, nagâshî). Il n’opprimait 

personne dans son pays et, grâce à lui, la prospérité y régnait. 

De plus, l’Abyssinie était un marché pour les Qorayshites qui y 

faisaient du commerce, car ils y trouvaient des vivres en bonne 

quantité, la sécurité et d’heureuses affaires. L’Envoyé d’Allah 

leur ordonna cela et la masse d’entre eux y partit quand ils 

furent opprimés à Mekka et qu’il craignit qu’ils ne fussent 

séduits. Mais lui demeura sans discontinuer. Des années 

passèrent ainsi pendant lesquelles (les Qorayshites) agirent 

durement avec ceux d’entre eux qui embrassaient 

l’Islam… »[65] 

  Il résulte de ce texte que les émigrés furent ceux dont 

Mohammad jugeait la foi la plus fragile et que le fait d’avoir 

émigré vers l’Ethiopie ne peut être considéré comme un titre de 

gloire, ainsi qu’on l’a imaginé plus tard. Pourtant certains des 

émigrants semblent avoir été de bons croyants. Il est possible 

aussi, comme l’a suggéré W. M. Watt, que Mohammad ait 

voulu, sous le prétexte de le mettre à l’abri de la persécution, 

éloigner un groupe de croyants qu’il soupçonnait de pouvoir 

diverger d’opinion avec lui sur certains points. En effet, le 

personnage prédominant dans le petit groupe des émigrants, 

était ‘Othmân ibn Maz’oun du clan de Jomah. C’était un 

homme qui, dès avant l’Islam, avait adopté des mœurs 

ascétiques. Il se refusait à boire du vin et, plus tard en tout cas, 
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il fit vœu de chasteté, ce dont sa femme alla se plaindre à 

‘Aïsha. Il demanda même (en vain, bien sûr) à Mohammad la 

permission de se châtrer. Quand il adhéra au mouvement, ce fut 

avec son fils, ses deux jeunes frères et ses trois neveux. C’est 

avec eux aussi qu’il partit pour l’Abyssinie. Il est donc possible 

qu’il ait eu indépendamment de Mohammad des idées 

analogues aux siennes, qu’il ait groupé autour de lui un petit 

cercle de hanîf monothéistes, et qu’il se soit rallié ensuite à la 

personnalité plus forte du fils d’‘Abdallah. Dans tout parti, on 

se méfie de ces gens qui ont trouvé indépendamment du chef 

leur vérité, qui ont adhéré en groupe cohérent et tendent 

effectivement, toujours en groupe, à critiquer la ligne choisie, à 

juger les dirigeants, bref à ne pas se soumettre 

automatiquement, en action et en esprit, à toutes les décisions 

fluctuantes du chef. Nos sources nous font part d’anecdotes qui 

montrent une certaine hostilité entre ‘Othmân et les dirigeants 

actifs dont Mohammad suivait les avis, Abou Bekr et ‘Omar. 

‘Omar, longtemps après, raillait ‘Othmân mort dans son lit et 

se querellait avec une émigrante en assurant que l’exil abyssin 

avait été de tout repos, qu’en somme c’était une désertion. On 

reconnaîtra là les reproches habituels des activistes aux 

théoriciens. ‘Othmân ibn Maz‘oun, croyant sincère, 

indépendant, outrancier (on a une anecdote où il fait du 

scandale dans une réunion littéraire en relevant un propos trop 

matérialiste du célèbre poète Labîd), ne pouvait se plier 

facilement aux fluctuations tactiques des habiles dirigeants. 

  Nous ne pouvons guère nous fier à aucun des détails qui 

nous sont donnés sur le séjour éthiopien. Les Qorayshites 

exilés (parmi lesquels se trouvaient aussi l’élégant ‘Othmân ibn 

‘Affân, sa femme Roqayya, fille de Mohammad, Ja‘far ibn Abî 

Tâlib, cousin du prophète et frère de ‘Alî, etc.), firent-ils 

vraiment impression auprès du négus (on disait alors nagâshî) 



 154 

d’Axoum, de ses évêques et de ses hauts fonctionnaires, les 

Qorayshites envoyèrent-ils vraiment une ambassade réclamer 

leur extradition ? Il serait imprudent d’affirmer comme de nier 

ces faits. Les historiens postérieurs ont beaucoup brodé là-

dessus et, empêtrés dans des contradictions, s’en sont tirés en 

imaginant deux émigrations successives. Certains émigrants 

seraient rentrés à Mekka à la nouvelle de l’incident des 

« versets sataniques » qui leur aurait paru signifier la 

réconciliation générale des Qorayshites. On ne peut l’admettre 

évidemment si on place l’incident avant l’émigration. Quoi 

qu’il en soit, celle-ci demeure un fait certain. 

  Elle doit aussi avoir une signification, que nous 

arrivons mal à cerner, dans le domaine de la politique 

internationale. Au moment où Héraclius et les armées 

byzantines reculaient sur tous les fronts devant les Perses 

victorieux, où l’on pouvait entrevoir la fin prochaine de 

l’Empire chrétien qu’on avait cru, si peu auparavant, universel 

et éternel, au moment où triomphaient les Perses mazdéens 

avec leurs alliés juifs et nestoriens, où se dessinait ainsi un 

bouleversement considérable politique et peut-être cosmique, 

le choix comme région de refuge de l’Abyssinie chrétienne 

(« la terre de Dieu » disait une émigrante) alliée à Byzance, 

mais monophysite, avait certainement une signification.[66] 

Etait-ce une option nette pour le christianisme ? La décision 

appartint-elle d’ailleurs vraiment à Mohammad ou fut-elle 

prise par des éléments dissidents, quitte à être plus tard, quand 

les dissensions s’aplanirent devant la victoire et qu’il devint de 

mauvais ton de les rappeler, entérinée et sanctifiée en 

l’attribuant au prophète ? Nous avons des éléments trop 

insuffisants et trop incertains pour bien en juger. 

  La liste des émigrants en Abyssinie a certainement été 

gonflée plus tard. Peut-être n’étaient-ils pas plus d’une 
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quinzaine. La petite communauté restée à Mekka comptait une 

quarantaine d’hommes et une dizaine ou une vingtaine de 

femmes. Elle supportait patiemment l’ostracisme de ses 

ennemis, les quolibets, les injures, parfois les mauvais 

traitements, toute cette petite guerre froide sournoise que la 

solidarité des clans ne permettait pas de dépasser. Elle 

enregistra un succès important, ce fut la conversion d’un 

homme de poids, l’homme qui, après Mohammad, devait faire 

le plus sans doute pour l’Islam. Cet homme, ‘Omar ibn al-

Khattâb, âgé de 25 ans environ, membre d’un clan secondaire 

de Qoraysh, était d’un tempérament naturellement violent, 

mais aussi d’une volonté de fer qui savait dominer ses 

impulsions, les soumettre et les utiliser pour des desseins 

rationnellement élaborés. Il avait pris parti contre la secte 

nouvelle avec sa vigueur habituelle, mais sa sœur Fâtima et le 

mari de celle-ci, Sa‘îd en étaient devenus membres en cachette. 

Quelques Musulmans avaient, il est vrai, décelé chez lui 

quelque compassion pour les émigrants partant en Abyssinie. 

Mais ils s’étaient dit devant sa rudesse : « Il se convertira 

quand l’âne de son père deviendra Musulman. » Un jour, il 

partit, en fureur, l’épée dégainée, vers le lieu de réunion de la 

secte dans la maison d’al-Arqam. Un homme pondéré de son 

clan le rencontra et lui demanda où il allait. « Je cherche, 

répondit-il, Mohammad, ce Çâbéen (une secte baptiste 

monothéiste de Babylonie), qui a semé la division dans 

Qoraysh, qui ridiculise leurs idées, qui dénigre leur religion, 

qui insulte leurs dieux. Je vais le tuer. » « Tu t’égares, lui 

répondit l’autre, est-ce que tu imagines que les Banou ‘Abd 

Manâf (l’ensemble des clans parents de celui de Mohammad) 

vont te laisser marcher sur la terre alors que tu auras tué 

Mohammad ? Tu ferais mieux de rentrer chez toi et d’y mettre 

de l’ordre. » ‘Omar, étonné, demanda ce qui était censé se 
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passer chez lui. L’homme lui révéla ce que tout le monde 

savait. ‘Omar changea de direction et rentra chez lui où se 

trouvait l’humble forgeron musulman Khabbâb en train de lire 

le Coran à sa sœur et à son beau-frère. Le pas de ‘Omar les 

affola. Khabbâb se cacha dans une autre pièce et Fâtima, assise 

à la turque mit le feuillet du Coran sous ses jupes. ‘Omar entra 

en demandant quel était ce bruit qu’il avait entendu. Fâtima et 

son mari firent ceux qui ne comprenaient pas. Cela eut le don 

d’exaspérer ‘Omar qui leur dit ce dont on les accusait et frappa 

sa sœur, la blessant à la tête. La vue du sang cependant le fit 

rentrer en lui-même et il demanda à regarder le texte qu’ils 

lisaient avant sa venue, jurant de le rendre en bon état. La 

lecture du feuillet lui arracha une exclamation d’admiration. 

Khabbâb sortit alors de sa cachette et dit à ‘Omar, fort 

habilement, qu’il avait entendu, la veille même, Mohammad 

prier pour sa conversion. Remué, ‘Omar se fit mener à la 

maison d’al-Arqam, l’épée à la ceinture cette fois. On ne lui 

ouvrit pas sans crainte. Mais il remplit les cœurs de joie en 

annonçant son adhésion.[67] C’était le commencement, comme 

le dit G. Levi della Vida, du « changement de polarisation de la 

même attitude exclusive et intransigeante qui, ne connaissant 

pas de moyen terme, porte la même intensité impétueuse dans 

la haine que dans le dévouement ».[68] Son adhésion 

encouragea les disciples qui, nous dit-on, s’enhardirent jusqu’à 

faire leurs prières en public près de la Ka‘ba. 

    

  Pendant tous ces événements, les révélations 

continuaient. Lentement, difficilement, une doctrine prenait 

corps. Dans cette étrange atmosphère mekkoise, en marge du 

monde civilisé et prestigieux des grandes puissances engagées 

pour l’heure dans un combat apocalyptique, se formait la foi 

qui allait déborder sur l’univers et chercher à le modeler. Tout 
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cela se passait dans le cerveau d’un seul homme, mais il s’y 

reflétait, il s’y remuait les problèmes de tout un monde et les 

circonstances historiques étaient telles que le produit de toute 

cette agitation mentale était propre à secouer l’Arabie et, au-

delà, l’univers. 

  La force des choses, c’est-à-dire au fond la force du 

conservatisme mekkois, l’enracinement profond chez 

Mohammad de la conviction de l’importance de son message et 

l’ardent désir de renouveau de ses disciples, avaient fait 

échouer les compromis. Dès lors, le groupe disparate 

d’individus plus ou moins en sympathie avec le message d’un 

annonciateur inspiré se figeait en communauté dont l’hostilité 

ambiante ne faisait que renforcer la cohésion. Cette 

transformation impliquait une modification profonde du 

contenu du message, de sa forme même, de l’attitude générale 

du maître et des disciples vis-à-vis de tout ce qui les entourait. 

  Ce groupe devait se distinguer nettement de tout ce qui 

n’était pas lui. Pour cela, il lui fallait d’abord sa propre 

idéologie, nettement tranchée. Son thème essentiel était celui 

de l’unité divine, puisque là-dessus avait porté la rupture, 

puisque c’était là un mot d’ordre sur lequel pouvait se faire 

clairement la discrimination entre adhérents et ennemis. C’est 

nettement contre le culte mekkois des trois « Oiseaux 

sublimes », de celles qu’on appelait les filles d’Allah, que la 

révélation d’En Haut prend parti : 

  Aurait-il des filles et vous des fils ?… 

  Connaissent-ils l’Inconnaissable, (le) couchent-ils par 

écrit ?… 

  Ont-ils une divinité autre qu’Allah ? Combien Allah est 

au-dessus de ce qu’ils lui associent ! 

 (Coran, LII, 39-43.) 

  Et un peu plus tard peut-être : 
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  Invoque le nom de ton Seigneur et consacre-toi à Lui 

totalement, 

  Le Seigneur de l’Orient et de l’Occident. Nulle divinité 

en dehors de Lui ! 

  Prends-le comme protecteur ! 

 (Coran, LXXIII, 8-9.) 

  Ainsi se précise le message. Il n’y a qu’une divinité. Il 

ne faut lui « associer » aucun autre être dans l’adoration qu’on 

lui voue parce que tous les autres êtres, quels qu’ils soient, sont 

bien au-dessous de Lui. L’Etre qui inspirait Mohammad et qui 

se désignait lui-même seulement par les paraphrases pudiques : 

« Ton Seigneur », « Leur Seigneur », finit par se nommer 

clairement. Il est bien Allah, le Dieu, la Divinité suprême, bien 

connu des Mekkois qui ignorent seulement l’étendue de sa 

puissance et sa divine solitude. Cependant il a un autre nom, 

ar-Rahmân, ce qui signifie le Bienfaiteur. Mais ar-Rahmân est 

employé comme un nom propre. C’est un nom étranger au 

Hedjâz et envers lequel les Mekkois manifestent une 

particulière répugnance. C’est le nom du Dieu dont se servent 

les Juifs et, pour Dieu le Père, les chrétiens d’Arabie du Sud 

sous la forme Rahmânân. C’est le nom du Dieu que prêche le 

prophète du Yamâma, Maslama. Ce dut être le nom dont se 

servaient certains milieux judéo-chrétiens de Mekka auprès 

desquels Mohammad est poussé par son inspirateur à se 

renseigner, nonobstant les répugnances mekkoises : 

  « Celui qui, en six jours, a créé les cieux et la terre et 

ce qui est entre eux, puis s’est assis en majesté sur le Trône est 

ar-Rahmân ; interroge qui est informé de Lui. 

  Quand on leur dit : Prosternez-vous devant ar-

Rahmân ! ils répondent : Qu’est-ce qu’ar-Rahmân ? Nous 

prosternerons-nous sur ton ordre ? Et cela accroît leur 

répulsion. » 
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 (Coran, XXV, 60-61.) 

  Le Seigneur Suprême s’appelle Allah ou ar-Rahmân, 

cela n’a pas d’importance : 

  « Dis : Priez Allah ou priez ar-Rahmân ! Quel que soit 

celui que vous priez, Il possède les noms les plus beaux ! » 

 (Coran, XVII, 110.) 

  Ce Dieu sait tout et il peut tout. C’est vers Lui qu’on 

doit se tourner ; les soi-disant dieux n’ont aucun pouvoir et le 

Destin, cette première incarnation métaphysique des lois de la 

nature à laquelle tenait l’idéologie mekkoise, est soumis à la 

Divinité : Dieu comble qui il veut, humilie et élève qui il veut. 

A la fin des temps, il récompensera et punira, suivant ses 

critères propres, peu accessibles à l’entendement humain, ceux 

qui lui auront plu ou déplu. Ces décisions seront prises lors de 

ce Jugement Dernier qui figurait déjà dans la toute première 

Révélation et qui apparaît comme un dogme essentiel opposant 

nettement la nouvelle communauté aux conceptions religieuses 

dominantes de son milieu. Cependant plus le temps passe, plus 

les descriptions du Jugement et de ce qui suit, les délices du 

Paradis ou les tourments de l’Enfer, deviennent condensées et 

se dépouillent de leurs éléments pittoresques. Il s’agit 

maintenant moins de décrire que de répondre aux arguments 

mekkois. Comme chez les Juifs et chez les premiers chrétiens, 

une résurrection pour le Jugement qui n’impliquerait pas une 

reconstitution des corps charnels était inconcevable. Aussi les 

Mekkois soulignent-ils l’invraisemblance de ce processus alors 

que chacun peut constater comment les corps pourrissent dans 

la tombe et comment les os s’effritent sous le sable du désert. 

Mohammad doit leur rétorquer l’infinie puissance de Dieu qui 

les a bien créés une fois à partir d’une goutte de sperme et 

pourra bien les recréer à partir d’ossements desséchés. Et puis, 

quand viendra cet événement fantastique ? La Voix d’En Haut 
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en a d’abord annoncé l’imminence : 

  « Pour les hommes s’approche l’apurement des 

comptes ; eux, négligents, ils s’en détournent. » 

 (Coran, XXI, 1.) 

  « Ils disent : Quand sera ce terme si vous dites vrai ? 

  Réponds : Peut-être une partie de ce que vous (le) 

pressez d’accomplir est-elle déjà en croupe derrière vous. » 

 (Coran, XXVII, 73-74.) 

  Notons au passage les termes commerciaux dont se sert 

ce Dieu, par l’intermédiaire de ce marchand, s’adressant à des 

marchands. 

  Face à des opposants puissants, querelleurs, à l’affût de 

toutes les failles de la nouvelle doctrine, s’appuyant avant tout 

sur le conservatisme des masses et des élites, prompts à utiliser 

largement l’argument de la fidélité à la foi des pères, à 

dénoncer l’ambitieux semeur de dissensions, il fallait pour se 

justifier se trouver une tradition, expliquer en même temps les 

difficultés de la nouvelle foi à se frayer un chemin, ces 

difficultés qu’une aide surnaturelle aurait semblé devoir éviter. 

Pour cela, la Voix, profitant de tout ce que Mohammad 

apprenait, de tout ce qu’il savait déjà, racontait l’histoire des 

prophètes du passé. C’est ce qu’elle devait appeler plus tard 

« les sept narrations » (mathânî), utilisant le même mot 

araméen qui désignait, chez les Juifs, la Répétition, la Tradition 

Orale par excellence (Mishnah en hébreu, Mathnîthâ en 

araméen). Toutes ces narrations ont le même schéma. Un 

prophète est envoyé à un peuple pour l’appeler à la repentance 

et au culte du seul vrai Dieu, mais ce peuple ne l’écoute pas et 

il est ensuite voué à la destruction. Ce schéma avait été suggéré 

à Mohammad, on l’a vu, par une tradition orientale d’origine 

judéo-chrétienne. Mais il est d’abord appliqué à des peuples 

purement arabes, sans aucun doute d’après des récits, à demi 
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ou aux trois quarts légendaires, bien connus au Hedjâz et 

inspirés par les ruines que les caravanes souvent pouvaient 

considérer sur leur chemin. Il y avait les ’Ad, un peuple peut-

être de géants, qui avait laissé sur les hauteurs des monuments 

énigmatiques. Un messager nommé Houd leur avait été 

envoyé, il avait été repoussé et alors un vent violent avait 

soufflé pendant sept nuits et sept jours, ne laissant après lui que 

des ruines désertes. Il y avait les Thamoud qui, nous le savons, 

par les témoignages des auteurs gréco-latins entre autres, furent 

un peuple qui exista réellement. Les Thamoud avaient bâti des 

châteaux dans la plaine et creusé des habitations dans la 

montagne. Ce sont très probablement les beaux tombeaux 

nabatéens de style hellénistique qu’on pouvait admirer au nord 

du Hedjâz, autour d’el-‘Elâ, au début du VII
e
 siècle, comme on 

peut le faire encore maintenant. Pourquoi ces beaux 

monuments n’étaient-ils plus que des ruines désertes ? C’est 

qu’un prophète, Çâleh, avait aussi prêché à ce peuple de la part 

d’Allah, alléguant comme signe de sa mission une chamelle 

(miraculeuse ?) qu’on devait laisser paître « sur la terre 

d’Allah » et à qui une ration d’eau devait être attribuée. Mais le 

Sénat (mala’) des Thamoud, comme celui de Mekka plus tard, 

avait été incrédule, avait ergoté avec le prophète, s’était moqué 

des humbles croyants. Il avait sacrifié la chamelle. Alors, après 

un délai de trois jours, ils avaient été détruits par un 

cataclysme : tremblement de terre, semble-t-il, accompagné de 

tonnerre et d’une unique Clameur. Des récits analogues 

concernent le peuple de Midyan au nord-ouest de l’Arabie et 

son prophète Sho‘ayb, les gens du Puits, les gens du Fourré, le 

peuple (sudarabique sans doute) de Tobba‘, les Sabéens dont 

les jardins fertiles avaient été ruinés par une inondation. 

Certains de ces récits sont réduits à des allusions de sorte que 

nous ne savons même pas qui étaient exactement ces gens du 
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Puits et ces gens du Fourré. Mais à ces histoires 

essentiellement arabes se mêlèrent vite des récits d’une morale 

analogue tirés de l’Ancien Testament. Noé aussi a prêché en 

vain et le Déluge a englouti ceux qui n’avaient pas prêté 

attention à ses paroles. Loth a reproché aux habitants de 

Sodome leur homosexualité ; au lieu de l’écouter, ils se sont 

irrités contre lui et l’ont expulsé ; aussi leur cité a-t-elle été 

détruite et seuls lui et sa famille ont été sauvés, « sauf une 

vieille restée en arrière » (XXXVII, 135). Pharaon — 

bizarrement appelé le « maître des épieux » — a été averti ainsi 

que son mala’ par Moïse et par Aaron. Ils n’ont pas voulu les 

croire et ont été détruits par Allah. Nous retrouvons Qorah qui, 

dans la Bible, se révolte pour des raisons de suprématie 

sacerdotale contre Moïse dans le désert et, pour cela, est 

englouti par Dieu avec sa famille dans le sol qui se fend sous 

eux. Par un anachronisme étonnant, il est placé avec Haman, 

« l’impie Aman, race d’Amalécite » de l’histoire d’Esther, avec 

Pharaon, parmi les hommes orgueilleux qui n’ont pas voulu 

écouter Moïse et qui en ont été sévèrement punis. De même 

Abraham (en arabe Ibrâhîm) avait essayé de convaincre son 

père et son peuple de renoncer au culte des idoles. Il n’avait 

pas plus été écouté et, menacé, avait dû émigrer. Ce sont les 

incrédules qui avaient été les « pires perdants » (XXI, 70). 

  Tous ces récits, tirés de la tradition arabe ou des livres 

sacrés juifs déformés à un stade quelconque de leur 

transmission, ne sont pas racontés pour le plaisir de la 

narration. A chaque instant on y aperçoit ou on y soupçonne 

des traits qui s’appliquent à Mohammad et à sa situation. 

Çâleh, Houd, Noé, Moïse, c’est lui. ‘Ad, Thamoud, 

l’orgueilleux Pharaon, le riche Qorah, leur peuple et leur mala’, 

c’est le sénat et le peuple de Qoraysh. Mohammad n’est pas 

écouté de son peuple, c’est la règle. Qu’arrivera-t-il à celui-ci ? 
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Qu’on se rapporte aux précédents : 

  « Nous emportâmes chacun pour son péché. Contre 

certains d’entre eux nous déchaînâmes un ouragan. D’autres 

furent emportés par la Clameur. D’autres furent par Nous 

engloutis dans la terre. D’autres furent noyés par Nous. Ce 

n’était pas Allah qui leur faisait tort, c’était eux qui s’étaient 

fait tort à eux-mêmes. » 

 (Coran, XXIX, 39.) 

  Il est fatal qu’il arrive la même chose à Mekka. 

Mohammad et ses disciples seront sauvés d’une façon ou d’une 

autre du châtiment qui atteindra la ville orgueilleuse et 

incrédule. Quel châtiment ? La Voix ne le disait pas clairement. 

Peut-être Mohammad pensait-il qu’Allah se servirait des 

péripéties de la guerre entre Byzantins et Perses. Peut-être cela 

a-t-il quelque relation avec l’émigration en Abyssinie. Nous 

n’en pouvons rien savoir de sûr. En tout cas, il est remarquable 

que la menace de la fin du monde et du Jugement qui suivra, 

seule employée aux débuts de la Prédication, est remplacée par 

l’annonce d’un châtiment temporel, terrestre, local. 

  A ces récits, si directement exemplaires, s’en joignaient 

d’autres qui avaient, semble-t-il, plutôt pour but de montrer et 

d’exalter en général la puissance d’Allah. Ils provenaient du 

trésor légendaire commun de l’Orient chrétien, par 

l’intermédiaire de la littérature syriaque. Ainsi l’histoire des 

Sept Dormants d’Ephèse, jeunes chrétiens qui se réfugièrent 

dans une caverne pour fuir la persécution de l’empereur Décius 

et y dormirent plusieurs siècles. Ainsi la légende de Moïse et 

de son mystérieux serviteur à la recherche de la Source de Vie 

éternelle où l’on retrouve les échos de la vieille épopée 

suméro-akkadienne de Gilgamesh refondue dans le roman 

hellénistique d’Alexandre. Ainsi encore l’histoire de ce même 

Alexandre, appelé Dhoul-Qarnayn, le Bicornu (car son « père » 
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Jupiter Ammon avait deux cornes) qui, à l’extrémité du monde, 

construit une muraille pour empêcher les débordements des 

fabuleux peuples de Gog et de Magog. 

  La communauté, ainsi pourvue de précédents illustres, 

d’une tradition antique en partie arabe et en partie judéo-

chrétienne, a encore à répondre à toutes sortes de questions et 

de critiques. On est exigeant vis-à-vis d’elle et à bon droit 

puisqu’elle prétend suivre l’inspiration divine et proposer un 

mode de vie supérieur. Mohammad pense, réfléchit et apprend. 

Les pensées s’agitent dans son esprit. Et, un jour, la Voix d’En 

Haut donne la réponse. Ainsi se crée petit à petit un embryon 

de théologie, fruste et peu subtile, à la mesure de la société et 

des esprits auxquels elle s’adressait. 

  Tant qu’il est lié pour ainsi dire organiquement à son 

clan, à sa tribu, à son village, à sa ville, qu’il n’est, dans une 

société rigoureusement hiérarchisée, qu’un élément 

interchangeable, rivé à la place que le destin lui a assignée pour 

une fonction toujours la même, l’homme se voit imposer l’idée 

d’une vie d’outre-tombe semblable ou parallèle à celle-ci. Là-

bas aussi les unités sociales de ce monde-ci continueront à 

encadrer les pâles fantômes qui mèneront une vie diminuée. 

Sur ces terres d’au-delà de la mort, des ombres de serviteurs 

soigneront les spectres des maîtres, des fantômes de paysans 

cultiveront la terre pour eux et les artisans d’outre-tombe 

pourvoiront à leurs commodités. Mérite et démérite sur cette 

terre n’y changent pas grand-chose. Telles étaient, avec 

beaucoup de variantes sans doute, les idées premières des 

hommes sur ce qui se passerait après leur mort. Mais quand 

vinrent les temps du grand commerce international qui brassait 

les peuples, les hommes et les idées, quand des sociétés 

s’établirent où l’argent devint la mesure de toutes choses, où 

l’économie monétaire brisa les frontières des groupes 
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ethniques, où chacun put faire personnellement sa fortune, où 

la valeur de l’individu en ce monde dépendit de la place qu’il 

s’y était faite par sa lutte à lui, on se mit à espérer pour chacun 

un sort à sa mesure propre. Dès lors, se levèrent des prophètes 

qui, tout en déplorant la fin de l’ancien ordre social où tous du 

moins avaient leur subsistance assurée par leur groupe, tout en 

dénonçant les riches et leurs exactions, promettaient à ceux-ci 

individuellement un châtiment dans ce monde d’abord, puis 

dans l’autre. Dès lors se constituèrent des sociétés, des 

communautés, qui enseignaient à leurs membres comment 

atteindre une condition heureuse dans l’autre monde, comment 

se sauver individuellement. 

  Ce sont ces religions de salut individuel qui s’étaient 

diffusées dans le monde ancien entre le VIII
e
 et le V

e
 siècle 

avant notre ère. La vague, avec un retard considérable, 

atteignait maintenant l’Arabie Occidentale. Là aussi les 

hommes demandaient comment faire pour atteindre le salut. 

  La réponse de la Voix qui parlait à Mohammad peut se 

déduire facilement de ce qui précède. Il faut se tourner vers 

Allah. Allah est infiniment puissant, on l’a vu, mais il est aussi 

infiniment bon. Ces marques de sa puissance développées dès 

le début de la Révélation : la création du monde entier, de la 

végétation et de la vie animale, de l’intelligence et de la 

sensibilité humaines, ce sont aussi des preuves, des « signes » 

de sa bonté. De tout cela, l’homme doit être reconnaissant. 

C’est pourquoi les ingrats (c’est sans doute le sens primitif du 

mot kâfir qui en vint à prendre le sens d’infidèles) seront punis 

et les reconnaissants, les fidèles, récompensés. La Voix a 

parfois des expressions brutales, toutes commerciales encore, 

d’envisager la bonne direction comme un marché avantageux. 

Mais, à d’autres moments, elle a un langage plus élevé, fait 

appel à des sentiments plus nobles. On sent ici déjà la 
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contradiction entre l’aspiration humaine au salut que les 

prophètes et fondateurs de religion sont amenés à comprendre 

comme récompense et le sentiment moral qui depuis longtemps 

nie tout mérite à ce qui est fait dans un but intéressé. Cette 

contradiction inaperçue de Mohammad ira croissant chez les 

mystiques musulmans comme chez les mystiques chrétiens qui 

voudront éteindre l’enfer et mettre le feu au Paradis pour que 

l’amour de Dieu soit enfin purgé de toute trace d’intérêt. 

  Une autre contradiction éclate, encore bien plus grave 

et qu’aucune religion n’a pu résoudre. Dieu est tout-puissant, 

c’est entendu. Par conséquent c’est lui qui détermine l’attitude 

des hommes dans tous ses détails. C’est par sa volonté que les 

uns écoutent sa voix et que d’autres s’en détournent : 

  « Celui que conduit Allah est dans la bonne direction et 

celui qu’il égare ne se trouvera aucun patron pour le diriger. » 

 (Coran, XVIII, 16.) 

  « Si tu ambitionnes de diriger les Incrédules (c’est 

inutile), car celui qu’Allah égare ne saurait être dirigé et n’a 

aucun auxiliaire. » 

 (Coran, XVI, 39.) 

  « Que penses-tu ? Celui qui, de son dieu, a fait sa 

perdition, celui qu’Allah sciemment a égaré, dont Il a scellé 

l’ouïe et le cœur et sur les yeux duquel Il a placé un bandeau, 

celui-là, qui le dirigera en dehors d’Allah ? » 

 (Coran, XLV, 22.) 

  Mais alors à quoi bon avertir, appeler à la repentance ? 

Pourquoi agir ? Et de quel droit, selon quel principe moral 

punir et récompenser ? Mohammad ne s’est point posé cette 

question qui avait troublé et devait troubler tant de théologiens 

et la Voix n’y a jamais répondu. Au-delà de toute rationalité, il 

avait le sentiment aigu de la toute-puissance divine. Comment 

pourrait-elle ne pas diriger les opinions, les actions, les 
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décisions des hommes ? L’incrédulité des Qorayshites exigeait 

une explication. Et il n’en était pas d’autre que la volonté 

d’Allah. La punition était tout aussi indispensable. Comment 

supposer que les rebelles contre Dieu puissent être traités 

comme les fidèles ? L’action et la prédication étaient non 

moins nécessaires. Il fallait essayer d’éclairer les hommes, de 

diriger les croyants. Allah ferait aboutir ou échouer les efforts 

de son Envoyé. On ne dépassait pas ces évidences simples. 

  La reconnaissance en Allah et en ses bontés devait être 

manifestée. D’abord par la foi, la croyance en Lui, en son 

Message, en son Annonciateur. Ensuite par un culte, une 

adoration. Le Coran prescrit souvent d’exprimer en général sa 

gratitude à Allah. Mais il est bon pour une communauté que de 

telles manifestations prennent des formes définies, 

réglementées, qui lui soient propres, de sorte qu’elles servent à 

distinguer le groupe au milieu des autres. Ce sont alors à 

proprement parler des rites. A l’époque que nous étudions, la 

communauté ne se voit encore prescrire que très peu de rites. 

Ils sont visiblement calqués sur les exercices pieux auxquels se 

livraient les chrétiens d’Orient et le nom qui les désigne, çalât, 

leur est emprunté. Il est donc recommandé de se livrer à des 

actions de grâce qui comportent des prosternations, des saluts 

par inclination profonde du buste et des récitations de textes 

sacrés. Ceux-ci étaient ici les fragments du Coran, les paroles 

d’Allah révélées à Mohammad. Il faut réciter d’un ton humble, 

sans élever trop la voix. On fait tout cela en se tournant dans la 

direction de Jérusalem comme les Juifs et les chrétiens. 

Comme dans l’Eglise nestorienne, on doit se livrer à ces 

exercices au coucher du soleil et à son lever ainsi qu’une partie 

de la nuit. Le mot çalât est traduit habituellement par « prière » 

ce qui peut s’accepter à condition qu’on comprenne bien qu’il 

s’agit de gestes et de paroles fixés à l’avance par les 
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prescriptions divines, non d’un appel personnel, d’une 

demande de grâces particulières à la divinité. Mais un tel appel 

(do‘â) peut être inséré au milieu des gestes et des récitations de 

la çalât. En dehors de celle-ci, il n’était pas prescrit au croyant 

de rites proprement dits. La Voix d’En Haut ne lui 

recommandait que des vertus morales globales : charité, piété 

envers Dieu, réserve relative dans la vie sexuelle, honnêteté, 

etc. 

  Il est vrai que cette morale que la nouvelle secte 

proposait représentait une rupture radicale avec la morale 

courante de la société arabe, comme l’a montré récemment, 

avec les méthodes de l’analyse sémantique, l’arabisant japonais 

Toshihiko Izutsu.[69] On admirait, chez les Arabes, les 

hommes arrogants et insouciants, n’ayant peur de rien, prêts à 

sacrifier pour un rien, pour la satisfaction d’un beau geste, leur 

vie et leurs biens, sans penser aux conséquences. 

Qu’importaient des contingences comme la ruine et la misère 

de leur famille ! Il était beau de se laisser aller à une passion 

après une autre, de courir à la mort pour venger la plus petite 

insulte, de mépriser ouvertement les disgrâciés par la nature ou 

la société, de s’épargner des calculs complexes pour 

sauvegarder tant soit peu une existence de toute façon 

transitoire, de sacrifier tous ses biens et ceux des siens afin de 

s’acquérir la gloire d’être un parangon d’hospitalité ! A cette 

éthique hautaine de type chevaleresque, dont des conditions 

plus ou moins analogues ont fait l’idéal de plusieurs sociétés, 

que le caractère provisoirement lointain et aléatoire des projets 

réalistes de vie ressuscite chez tant de jeunes générations, 

Mohammad opposait la présence de Dieu. Oui, Dieu était là et 

cela changeait tout. Dieu existait et prenait soin des hommes, 

même des plus humbles, il ne voulait pas de ces incartades 

asociales, dédaigneuses des intérêts de la tranquillité, de la vie 
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même des autres. Le croyant, avant tout, devait prendre la vie 

sérieusement, la penser en fonction des autres, du Bien, des 

exigences de Dieu. La morale s’identifiait presque à la religion. 

La foi devait toujours s’exprimer dans les œuvres. Tout acte 

« social » était un culte à Dieu. Rien n’était plus stigmatisé que 

la moquerie ou la négligence. Le courage, la générosité 

devaient être raisonnables. On avait exalté ceux qui n’avaient 

peur de rien. Mais il fallait avoir peur. Oui, si choquant que 

cela pût paraître à des gens élevés dans cette optique, il fallait 

avoir peur de Dieu. Il fallait laisser le plus possible la 

vengeance à Dieu qui ne manquerait pas de l’exercer dans 

l’Autre Monde avec des précautions souvent dédaignées par les 

hommes. La prodigalité désordonnée devait faire place à la 

charité organisée, par l’intermédiaire de la communauté de 

préférence. La noblesse de ce monde n’était que vanité. Il 

fallait être attentif aux humbles et aux disgrâciés. Plus de ces 

passions tempétueuses, de cet égarement et de cet aveuglement 

où les sens l’emportaient sur la raison, au cours desquels on 

oubliait tout. En bref, encore une fois, il fallait devenir sérieux. 

  La communauté se distinguait donc extérieurement par 

la seule pratique de la çalât. Mais, petit à petit, sur d’autres 

points, elle acquérait une autonomie. Une organisation se créait 

qui lui était propre, elle se définissait vis-à-vis de l’extérieur. 

Mais ce processus était encore très peu avancé. Le groupe 

n’avait pas de nom qui le désignât. Les adhérents devaient 

s’appeler eux-mêmes les fidèles (au singulier mo’min) et, bien 

plus tard sans doute, les soumis (moslim, mot qui a donné 

« musulman ») à Allah. Mais ces qualités ne s’appliquaient pas 

forcément qu’à eux. En particulier, les mêmes termes 

désignaient ceux qui avaient suivi l’appel des prophètes du 

passé. On n’a pas de traces d’une organisation véritable de la 

communauté. On suivait Mohammad qu’Allah inspirait. 
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Pourtant, il est clair que déjà il se constituait un « cercle 

intérieur », un petit groupe de fidèles plus proches de l’inspiré 

et auxquels il demandait conseil. Il fallait bien prendre des 

décisions sur le plan tactique, sur l’attitude à adopter vis-à-vis 

de l’extérieur, des Qorayshites, quand la Voix était muette. 

Abou Bekr était le principal membre de ce cercle, mais, après 

sa conversion, l’énergique ‘Omar était aussi très écouté. Sur un 

plan différent, l’affranchi bien-aimé Zayd, plus modeste, jouait 

aussi son rôle. Les esprits indépendants, ceux qu’une 

expérience personnelle intense avait conduits à adhérer au 

groupe, comme Khâlid ibn Sa‘îd et Othmân ibn Maz‘oun avant 

leur départ en Abyssinie, furent sans doute consultés et nous 

avons vu que, peut-être, ce sont les divergences de vues au 

cours des discussions qui causèrent le départ. Les humbles de 

condition ou d’esprit comme Khabbâb ou Bilâl tenaient 

l’emploi modeste, mais indispensable, de simples fidèles, 

d’adhérents « de base » comme nous dirions. Leur dévouement 

inlassable, leur totale abnégation, leur manque absolu de 

curiosité et d’inquiétude d’esprit, en plus des services matériels 

inappréciables qu’ils rendaient, en faisaient des modèles à 

proposer aux opposants et aux discuteurs. 

  Le dernier mot revenait toujours à Mohammad dont la 

personnalité en somme était le seul pilier réel de l’unité du 

groupe. Vis-à-vis des Qorayshites, il maintient modestement, 

mais fermement, qu’il est bien l’annonciateur à qui Allah a 

confié un message à leur délivrer. La Voix est amenée par leurs 

critiques à préciser sa fonction. Il n’était qu’un être humain qui 

devait manger et boire, avoir femmes et enfants. On ne pouvait 

donc exiger de lui qu’il produisît des miracles pour affirmer sa 

mission. Allah fait des miracles où et quand il veut. Si la terre 

avait été habitée par des anges, Allah leur aurait envoyé un 

ange. Mais l’homme envoyé, Mohammad, est un homme 
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intègre, qui ne sert pas d’ambition politique, qui n’est pas 

possédé par un démon ou un esprit inférieur. Il est vrai qu’il 

n’est pas un des puissants de la cité et que ses sectateurs sont 

souvent de vile condition, mais il en a été de même des 

prophètes précédents et on peut rappeler aux Qorayshites qu’ils 

ont eu quelque estime pour Mohammad avant que la 

Révélation ne lui ait été adressée. 

  Ce n’est pas pourtant un homme quelconque. Ces 

paroles qui lui sont transmises, on commence à les considérer 

comme formant un ensemble précieux, comparable aux écrits 

transmis par les prophètes antérieurs que conservent Juifs et 

chrétiens. Comparable et même substantiellement identique. Et 

c’est bien là un signe d’authenticité que cette révélation 

adressée à Mohammad « en langue arabe pure » se trouve déjà 

dans les écrits anciens. Ce fait qu’elle est en bon arabe réfute 

les calomnies suivant lesquelles Mohammad puiserait ses 

informations chez les étrangers, Juifs ou chrétiens. Comme 

dans l’Eglise syrienne, la lecture (qeryânâ en syriaque) de 

l’Ecriture Sainte joue un rôle liturgique, de même les fidèles se 

livreront au cours de leurs exercices pieux à la récitation 

(qor’ân, Coran, mot parallèle au mot syriaque qui vient d’être 

cité) de la Révélation arabe. Dès ce moment, on commence à 

réunir, à compiler les éléments de cette Révélation. Les 

fragments de petite dimension sont groupés, on l’a dit, en 

« sourates », sortes de chapitres, mot qui vient peut-être d’un 

terme syriaque signifiant « écriture ». On adapte les rimes, on 

ajoute des réserves et des explications. Le Coran tel que nous 

l’avons porte les marques (c’est le grand mérite de Richard 

Bell de l’avoir démontré) de révisions qui impliquent qu’on a 

travaillé sur des documents écrits. Ce travail s’est certainement 

fait sous la surveillance au moins de Mohammad s’il n’y a pas 

travaillé lui-même. Il ne s’est pourtant pas fait sans 
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inconséquences ni sans maladresses. Allah répétait ses 

révélations, les complétait et les modifiait. Les adversaires le 

faisaient malignement remarquer. Mais Allah répondait qu’il 

était libre de faire ce qu’il voulait et aussi bien de modifier son 

message. Ne pouvait-il par exemple, par pitié pour la faiblesse 

humaine de ses fidèles, alléger une obligation qu’il avait 

d’abord imposée ? Ainsi la révision, la rédaction définitives 

étaient, comme l’inspiration initiale, garanties par Allah. Ainsi 

l’ensemble des révélations se coulaient dans le moule d’unités 

où un certain ordre, un certain plan se laissaient distinguer. On 

a cru pouvoir déceler dans un schéma fréquent l’influence de 

l’ordonnance habituelle d’homélies célèbres dans l’Eglise 

syrienne, celles du « père de l’Eglise » saint Ephrem. Des 

auteurs, tardifs il est vrai, nous racontent que Mohammad 

aurait entendu à la grande foire arabe de ‘Okâz prêcher un 

chrétien, Qoss ibn Sâ‘ida, évêque dit-on, qui aurait développé 

en prose rimée et en vers le thème de la fragilité humaine et de 

la proximité du jugement. Aurait-on là un chaînon entre le 

christianisme syrien et le Coran ? Certaines concordances sont 

impressionnantes, mais Qoss est peut-être un personnage 

légendaire et ses sermons sont peut-être apocryphes. 

  Le style de la Révélation, pendant qu’elle se fixait ainsi 

a changé. La Voix parle maintenant d’une façon moins 

nerveuse, moins haletante, plus posée. Les versets s’allongent, 

la rime devient plus monotone. Les invocations, les serments à 

la manière des kâhin ont disparu. Les assertions, les 

prescriptions sont plus explicites. Pourtant la langue est 

toujours elliptique. Les récits sont souvent des scènes 

construites de façon dramatique. Des interlocuteurs différents 

s’adressent la parole. Le texte, conçu pour la récitation 

publique à haute voix, n’indique pas le passage de l’un à 

l’autre. Dieu parle à son messager, le messager parle à son 
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peuple, les acteurs du drame se donnent la réplique. Tout cela 

est vivant, toujours dirigé dans une visée de prédication, 

entremêlé de slogans que les fidèles doivent répéter. Mais la 

sombre et suffocante annonciation de la Fin proche a fait place 

à une prédication plus détendue. Le cri jeté à travers un univers 

hostile devient l’appel, relayé par un groupe petit, mais 

compact de disciples, à une société réticente, mais qu’il semble 

possible de convaincre. Allah a maintenant du temps devant 

lui. 

  La communauté est bien un groupe de « Nous », 

comme disent les sociologues. Leur attitude est commune vis-

à-vis des autres. Les Mekkois associent d’autres dieux à Allah 

et sont, par là, condamnables. La tradition nous assure que les 

« soumis » vénéraient comme les autres Qorayshites (mais 

avec d’autres intentions) la sainte Ka‘ba et participaient à son 

culte. Il s’agit probablement là d’une vision erronée de 

l’histoire religieuse de l’Islam, d’une reconstruction d’après ce 

qui a suivi. En fait, les révélations de cette époque ne parlent 

nullement du sanctuaire mekkois, ni du culte qui eût dû lui être 

rendu. Quant aux Juifs et aux chrétiens, ils ne sont pas 

distingués expressément. Il n’est question que de ceux « qui 

reçurent la science auparavant » (XVII, 108), des « Détenteurs 

du Mémorial » (XVI, 45 ; XXI, 7), de « ceux qui récitent 

l’Ecriture (révélée) avant toi » (X, 94) ou « qui possèdent la 

science de l’Ecriture » (XIII, 43). Pour Mohammad à cette 

époque ce sont évidemment des transmetteurs d’un message 

substantiellement identique. N’ont-ils pas en partie les mêmes 

livres sacrés ? Ne racontent-ils pas les mêmes histoires sur les 

prophètes juifs, sur la Création et le Déluge ? Il est difficile 

qu’il n’ait pas su qu’il existait des divergences entre eux. Mais 

cela lui paraissait de peu de conséquence, au moins sur le plan 

idéologique. Ces divergences marquaient bien des partis pris 
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politiques différents, mais il en était de même des divergences 

entre groupes chrétiens : Monophysites, Nestoriens, Melkites. 

Pourtant la base idéologique de ces options était des idées 

différentes sur des questions tout à fait négligeables quand elles 

étaient vues de l’extérieur : les relations entre les natures divine 

et humaine du Christ. Leurs partisans eux-mêmes devaient le 

plus souvent mal les comprendre. Ils soutenaient non pas telle 

ou telle théorie, mais tel ou tel parti qui leur était sympathique 

pour des raisons temporelles bien éloignées des thèses qu’il 

soutenait. Ainsi le sentiment d’une personnalité égyptienne 

opposée à Byzance, la haine des dominateurs étrangers 

poussait les paysans de la vallée du Nil à une foi fanatique en 

la nature une du Christ. Il en a toujours été ainsi. 

  Pour Mohammad, ces divergences, sur lesquelles il était 

très mal informé par les chrétiens et Juifs bien peu instruits 

qu’il rencontrait, n’avaient pas plus d’importance que, pour la 

plupart des prophètes qui ont surgi récemment en Afrique 

noire, la différence entre catholicisme et protestantisme ou 

entre les diverses sectes protestantes. Il était persuadé — à 

juste titre d’ailleurs — que la Voix qui lui parlait reproduisait 

l’essentiel du message qui avait été adressé aux « gens de 

l’Ecriture » et qui leur était commun. Le reste était détails 

secondaires. Il ne semble pas d’ailleurs que la Voix ait 

mentionné Jésus à cette époque. Peut-être a-t-elle déjà 

mentionné Jean-Baptiste, mais ce n’est pas sûr. 

  Ainsi la petite communauté voyait se définir ses limites 

et ses buts, s’enrichir son capital doctrinal grâce aux 

révélations qui se succédaient. Elle jouissait, depuis que la 

quarantaine dont était l’objet le clan de Hâshim avait cessé, 

d’une certaine tranquillité due à la protection d’Abou Tâlib et 

en général à la conjoncture politique intérieure. Sans doute 

quelques conversions durent être enregistrées. Elles étaient peu 
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nombreuses, car, avec les quelques émigrants revenus 

d’Abyssinie (certains y demeurèrent encore quelques années), 

le groupe ne devait pas dépasser une centaine d’individus. 

  Peut-être eût-il continué une existence paisible et sans 

grand écho, contribuant à populariser dans le milieu mekkois 

certaines idées nouvelles, mais, en tant que groupe, se noyant 

dans la masse, s’effilochant, à la fin disparaissant, comme tant 

et tant de petites sectes dans l’histoire, si des événements 

fortuits n’avaient jeté à nouveau Mohammad et son groupe en 

pleine insécurité. A quelques jours de distance Khadîja et Abou 

Tâlib moururent. Cela se passait en 619 car nous entrons 

maintenant dans la période où le déroulement chronologique 

des faits peut être retracé avec une relative sécurité. La mort de 

Khadîja affecta certainement beaucoup Mohammad. Il était lié 

à la mère de ses enfants par une fidélité commune, par le 

souvenir de ce qu’elle avait été pour lui au début de sa mission. 

Elle l’avait choisi avant Allah lui-même, elle avait cru en lui 

avant tout autre. Elle avait dû garder une certaine autorité dans 

le ménage, étant donné les rapports d’employé à patronne, de 

pauvre orphelin à riche veuve, qui avaient présidé au début de 

leur union. Il avait été couvé et protégé par elle. Pour lui, le fait 

de sortir de ce nid douillet, de devoir prendre ses 

responsabilités seul, fut un stimulant. Un Arabe, surtout pourvu 

d’enfants, ne restait jamais longtemps sans femme. Quelques 

jours, quelques semaines au plus après son veuvage, 

Mohammad épousa une fidèle, Sawda. C’était une femme 

assez âgée, ayant une tendance à l’embonpoint, une veuve qui 

avait accompagné son défunt mari en Abyssinie où il s’était fait 

chrétien. Ce fut une brave ménagère qui s’occupa bien des 

enfants. Mohammad l’avait prise comme telle. Elle n’eut 

aucune influence sur lui. Il était bien le maître. Elle ne 

satisfaisait ni son érotisme, ni son désir d’asseoir sa position. 
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Vers cette époque, le fidèle Abou Bekr pensa qu’il serait bon 

de se lier plus étroitement avec le maître. Il songea à sa fille 

‘Aïsha. Elle n’avait, il est vrai, que six ans. C’était trop peu, 

même pour des Arabes. Mais Mohammad l’avait vue deux fois 

et c’était une jolie petite fille. On les fiança. Ces choses, alors, 

ne paraissaient pas extraordinaires. 

  La mort d’Abou Tâlib fut un événement grave. Il avait 

refusé jusqu’à son lit de mort de se convertir. A la tête des 

Banou Hâshim, ce fut son frère Abou Lahab qui lui succéda. Il 

avait déjà manifesté à son neveu une hostilité que la tradition a 

sans doute exagérée. Dans sa nouvelle position, il fut ému, 

nous dit-on, des catastrophes qui frappaient Mohammad et du 

chagrin que celui-ci en ressentait. Il vint le trouver et lui dit 

qu’il le protégerait comme Abou Tâlib l’avait protégé. Mais au 

bout de peu de temps des ennemis de Mohammad parvinrent à 

le retourner. Ils lui expliquèrent (ne le savait-il pas encore ?) 

que, selon son neveu, le grand-père ‘Abd al-Mottalib et Abou 

Tâlib lui-même subissaient les peines de l’enfer. Il vint 

interroger Mohammad à ce sujet et l’Annonciateur ne put que 

lui confirmer que telle était bien sa doctrine. Abou Lahab fut 

indigné d’une telle atteinte à l’esprit de famille et retira sa 

protection à la brebis galeuse. 

  Dès lors les choses empirèrent. Les ennemis de 

Mohammad purent s’en donner à cœur joie. Les petites 

vexations se multiplièrent. Ses voisins lui jetaient un utérus de 

brebis quand il priait ou même dans son pot quand il s’apprêtait 

à manger. Le jour où cette dernière injure lui fut faite, il se leva 

indigné, un bâton à la main et sortit sur le pas de sa porte en 

criant : « O Banou ‘Abd Manâf, quelle protection est-ce là ? » 

Les coupables devaient bien rire, derrière leurs murs, d’avoir 

réussi à le faire sortir de ses gonds. Un voyou lui jeta du sable 

sur la tête. Arrivé chez lui, une de ses filles le lava en pleurant. 



 177 

« Ne pleure pas, fillette, lui dit-il, Allah me protégera. »[70] 

  La protection d’Allah était bien nécessaire. Les 

perspectives de développement dé la communauté à Mekka 

paraissaient bouchées. Plus de conversions retentissantes et 

c’est peut-être de cette époque que datent des défections 

notables. La rage saisissait Mohammad. La Voix le consolait et 

promettait le châtiment : 

  Quand on leur récite nos versets, preuves éclatantes, 

  Ils disent : Celui-ci est seulement un homme qui veut 

vous écarter de ce qu’adoraient vos ancêtres. 

  Ils disent : Ce n’est qu’un mensonge forgé… 

  Nous ne leur avons accordé aucune Ecriture qu’ils 

aient étudiée, 

  Nous ne leur avons envoyé avant toi aucun Avertisseur. 

  Ceux qui furent avant eux ont aussi crié au mensonge… 

  Ils ont accusé de mensonge mes Envoyés. Quelle a été 

ma réprobation ! 

  Dis : Je vous exhorte seulement à une chose, 

  Dressez-vous vers Allah par deux ou isolément, 

  Réfléchissez que votre contribule n’est pas fou, 

  C’est seulement un Avertisseur pour vous 

  Avant un tourment terrible… 

  Ahl puisses-tu voir quand, saisis d’effroi, sans moyen 

d’échapper, ils seront enlevés d’un endroit proche ! 

  Ils diront : Nous avons été des croyants… 

  Alors qu’ils n’avaient pas cru en lui auparavant. 

 (Coran, XXXIV, 42-52.) 

  Puisque la Cité incrédule à qui il avait été spécialement 

envoyé s’endurcissait dans son incompréhension, il dut penser 

une fois de plus que son châtiment était proche. Les 

événements internationaux étaient toujours apocalyptiques. La 

seconde Rome était toujours assiégée par les Perses de l’autre 
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côté du Bosphore, par les Avars du côté européen. On y 

souffrait des affres de la faim. En vain Héraclius s’humiliait 

devant Khosrô, lui demandant ses conditions. Celles-ci étaient 

inacceptables. Jérusalem était prise et bien des chrétiens y 

voyaient l’annonce du Jugement : « Les Anges trembleront en 

disposant les sièges. On ouvrira les livres. On verra le fleuve 

noir du feu éternel, fleuve de plomb et de poix fondue, fleuve 

d’enfer sans clarté. »[71] Les ennemis de Mohammad, nous dit 

une source tardive, se réjouissaient de cette défaite des 

Monothéistes. Mais la Voix répondait (s’il convient bien de 

placer à cette époque un texte difficile, maltraité et 

énigmatique) : 

  Les Romains ont été vaincus aux confins de notre terre, 

  Mais, après leur défaite, ils seront vainqueurs 

  dans quelques années. 

  A Allah appartient le sort dans le passé comme dans 

l’avenir. 

  Alors les croyants se réjouiront ! 

 (Coran, XXX, 1-3.) 

  Mohammad dut penser qu’il était temps de quitter la 

cité maudite, et cela, que la catastrophe qui l’attendait soit 

générale ou particulière. Où irait-il ? Où mettrait-il sa 

communauté à l’abri ? Où attendrait-elle les Derniers Jours ou 

bien, à l’abri du cataclysme qui guettait Mekka, où irait-elle 

chercher une ambiance plus propice pour se conserver et se 

développer ? 

  Il pensa d’abord à Tâ’if, cette ville alpestre, fraîche et 

fertile où les riches Qorayshites possédaient des terres et des 

immeubles. Elle était aux mains de la tribu de Thaqîf. Il y alla 

et y resta dix jours, faisant le tour des notables de la ville. Pour 

une raison que nous ignorons, il chercha surtout à convaincre 

trois frères qui ne lui répondirent que par des plaisanteries et 
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des paroles blessantes. « Si tu es envoyé par Allah comme tu le 

prétends, lui dit l’un, ta dignité est trop haute pour que je te 

serve d’interlocuteur et, si tu calomnies Allah, il ne convient 

pas que je te parle. » Un autre lui dit : « Allah n’a trouvé 

personne d’autre que toi à envoyer ? » Ils mandèrent des 

voyous et des esclaves pour lui jeter des pierres. Il se réfugia 

dans un jardin appartenant à deux Qorayshites. Ceux-ci 

faisaient parti du clan de ‘Abd Shams qui lui était hostile. Mais 

ils eurent pitié de lui. Il était dans un état de dépression 

extrême. 

  Il repartit pour Mekka. Mais, avant d’y entrer, il 

réfléchit qu’il pouvait aisément en être repoussé ou y être 

attaqué, maintenant que son clan même était contre lui. Même 

les plus forts ou les plus influents de ses disciples, Abou Bekr, 

Hamza, ‘Omar étaient, cela apparaît clairement ici, impuissants 

à le protéger suffisamment et son absence temporaire pouvait 

avoir encouragé ses adversaires. Il envoya des messagers à 

plusieurs Qorayshites pour leur demander, suivant la coutume 

arabe, d’être ses protecteurs. A la fin, l’un d’eux accepta, 

Mot‘im ibn ‘Adi. C’était un de ceux qui avaient agi le plus 

pour faire lever la quarantaine contre Hâshim. Escorté des 

mâles de sa famille armés, il accompagna l’Annonciateur à son 

retour dans sa ville natale et annonça hautement qu’il le 

protégerait. 

  Les Mekkois étaient toujours entêtés dans leur refus. 

Pourtant Mohammad leur montrait l’intérêt politique d’une 

adhésion. On racontait qu’au lit de mort d’Abou Tâlib, il y 

avait encore eu, sur l’intervention de celui-ci, un essai de 

conciliation entre l’Annonciateur et les chefs qorayshites. 

L’oncle mourant avait dit : « Neveu, voici les nobles de ton 

peuple qui se sont réunis à ton intention, ils te concéderont 

quelque chose si tu leur cèdes quelque chose. » « Mon oncle, 
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qu’ils me donnent une parole seulement, avec elle vous 

dominerez les Arabes, et les étrangers vous obéiront. » Abou 

Jahl avait crié : « Par ton père, parle ! Dix paroles même ! » 

Mais Mohammad avait répondu : « Dites seulement : Il n’y a 

de divinité qu’Allah, et abandonnez ceux que vous adorez en 

dehors de Lui. » Ils battirent des mains : « Tu veux faire de 

tous les dieux un seul, Mohammad ? Quelle chose 

étonnante ! » Ils partirent déçus[72]. 

  C’est cette même autorité politique que Mohammad 

entreprit de faire miroiter aux membres influents des tribus 

bédouines qui venaient à Mekka ou qu’il rencontrait dans les 

foires du Hedjâz. Mais les Qorayshites le dénonçaient et on lui 

disait : « Ta famille et ton clan te connaissent mieux que nous 

et ils ne te suivent pas ! »[73] Un ambitieux, tenté, avait dit : 

« Si je prenais ce gaillard de Qoraysh, je « mangerais » grâce à 

lui les Arabes. » Manger une catégorie de gens, c’est-à-dire 

vivre d’eux, c’est le rêve de beaucoup de chefs du désert. Il 

l’avait interrogé : « Si nous te suivons et qu’Allah te fasse 

vaincre tes ennemis, estimes-tu que nous devrons te succéder 

dans l’autorité ? » La question était grave et Mohammad ne 

voulait pas s’engager. Il répondit : « L’autorité dépend d’Allah, 

Allah la place où il veut. » Le cheikh répondit : « Alors nos 

poitrines serviront de cibles aux Arabes pour ton compte et, 

quand Allah t’aura fait triompher, ce seront d’autres qui 

commanderont ! Nous n’avons aucun besoin de ton 

affaire ! »[74] On touchait au fond du problème. Le 

marchandage devenait serré. 

  C’est vers ce moment que Mohammad tourna les yeux 

vers un autre lieu de refuge et d’action. A 350 kilomètres au 

nord-ouest de Mekka environ, se trouvait la ville de Yathrib. 

C’était une vieille ville puisqu’elle est déjà mentionnée, nous le 

savons depuis peu, dans un texte babylonien du VI
e
 siècle 
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avant notre ère. Mais sa population avait été renouvelée depuis 

relativement peu de temps. Il y avait là des Juifs qui semblent 

avoir été en partie des colons d’origine véritablement israélite 

venus du Nord auxquels s’étaient joints des prosélytes arabes. 

En tout cas, ils avaient adopté dans une large mesure les 

coutumes arabes et parlaient un dialecte arabe. Ils formaient 

trois tribus : les Qorayza, les Nadîr et, moins importants, les 

Qaynoqâ‘. A côté d’eux, il y avait deux tribus arabes 

dominantes qu’on disait d’origine yéménite : les Aws et les 

Khazraj. D’autres tribus arabes moins importantes et qui les 

avaient précédées sur le site étaient en relations très étroites 

avec les Juifs et en partie judaïsées. Les Juifs appelaient 

Yathrib en araméen Medîntâ, c’est-à-dire tout simplement la 

Ville, et en arabe on disait al-madîna dont nous avons fait 

Médine. Le Coran lui-même la désigne ainsi, preuve que 

Yathrib ne tire pas son second nom de l’expression madînat 

an-nabî, « la ville du prophète » comme on le dit souvent. 

  Ce n’était d’ailleurs pas une ville à proprement parler, 

suivant nos conceptions actuelles. C’était plutôt une oasis riche 

en eau souterraine qu’accumulaient de nombreux wâdi au 

temps des pluies. Les sources et les fontaines étaient donc 

nombreuses, chose admirable en Arabie. Sur une surface 

étendue se trouvaient répandus des maisons isolées ou 

quelquefois groupées en agglomération plus compactes des 

huttes, des fortins, au milieu de denses plantations de palmiers 

et d’autres arbres fruitiers. C’étaient les Juifs qui avaient 

développé ces plantations et les Arabes s’étaient mis à leur 

école, ce qui les faisait traiter de haut par leurs frères bédouins, 

toujours emplis de mépris pour les paysans. Mais ils n’avaient 

que trop gardé les mœurs du désert. 

  A l’époque où nous sommes arrivés, en effet, les 

relations entre les divers groupes médinois s’étaient 
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détériorées. Comme cela se passait si fréquemment chez les 

nomades, des querelles minimes entre clans et tribus s’étaient 

peu à peu envenimées. Chacun avait cherché des alliés. Les 

embuscades et les coups de main s’étaient succédés et les 

cultures en pâtissaient. On peut se faire quelque idée de cet état 

de choses en considérant par exemple ce qui se passe de nos 

jours au Wâdi ‘Amd, dans le Hadramout, en Arabie du Sud. La 

voyageuse anglaise Freya Stark, il y a une vingtaine d’années, 

traversant cette région passa en vue de deux maisons fortifiées 

dont les habitants lui offrirent l’hospitalité. C’étaient des gens 

qui, comme beaucoup d’Arabes du Sud de nos jours, avaient 

fait fortune à Java dans l’hôtellerie. « A Batavia, vous pouvez 

les voir, pères, fils et neveux qui s’occupent avec succès de 

difficiles affaires financières et dirigent des hôtels avec 

ascenseurs et robinets d’eau courante. Mais ici ils poursuivent 

une guerre de cent ans avec une ville voisine que l’on aperçoit 

sous la falaise à deux milles environ. Dans cette querelle de 

Montaigus et de Capulets furent entraînés des gens qui n’y 

étaient pas intéressés. La petite ville au nord, également sous la 

falaise, prenait le parti des Baqri (c’est le nom des hôteliers) et 

harcelait leurs voisins au sud. Les Baqri eux-mêmes, en 

expliquant le plan stratégique de leur guerre du haut de leur 

terrasse, désignaient au bord du précipice une tour carrée et 

blanche comme étant un de leurs postes avancés duquel — 

déclaraient-ils — on pouvait tirer directement sur la ville. Les 

chances semblaient être sensiblement égales. La maison des 

Baqri, bien que tout à fait isolée avec, pour points d’approche, 

des dunes de sable tout autour d’elle, ne pouvait être aisément 

attaquée sans artillerie : elle était composée de deux bâtiments 

en forme de tours, l’un pour les hommes et l’autre pour le 

harem de la famille ; ils étaient entourés d’un mur de boue 

lisse, percé d’une seule porte. Quelques années auparavant, 
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toute la vallée n’était qu’un jardin de palmiers, mais la « ville » 

s’était alliée avec les Bédouins du Djôl qui étaient venus à la 

nuit répandre de la paraffine au pied des arbres et les avaient 

anéantis… Maintenant quelques carrés de millet étaient 

seulement ensemencés dans les creux, irrigués et verdoyants au 

moment des pluies… Lorsque le sultan de Makalla vint visiter 

ses terres de Shibam, pour qu’il puisse passer sans danger, une 

trêve de six mois avait été conclue entre les Baqri et la ville… 

Même lorsque la trêve serait terminée, me fut-il dit, les 

journées passeraient plus ou moins paisiblement, car les raids 

sont exécutés de nuit et les activités habituelles se poursuivent 

pendant la journée. »[75] 

  Un tel état de choses est à la longue insupportable dans 

une communauté agricole où la prospérité de la production 

exige une certaine tranquillité. Or, depuis des années et des 

années, cette petite guerre se poursuivait à Médine avec des 

péripéties diverses. Vers 617, une grande « bataille » s’était 

déroulée à Bo‘âth à deux journées de marche de Médine. Les 

Aws, alliés aux tribus juives, vainquirent les Khazraj qui 

avaient prédominé dans la période précédente. Un certain 

équilibre s’était établi, mais il était évident que les vaincus 

préparaient leur revanche et que la guerre allait bientôt 

recommencer. 

  Cela, un certain nombre d’hommes raisonnables ne le 

voulaient pas. Mais, dans le cadre de la vie sociale 

traditionnelle arabe, héritée des lois du désert, il était 

impossible d’échapper au cycle infernal des vendettas et des 

contre-vendettas. Une bagarre pour un motif futile entre deux 

individus appartenant à des clans différents pouvait entraîner, 

par le jeu de la solidarité du groupe et des alliances (sans cesse 

modifiées) des clans entre eux, une guerre générale, 

désastreuse pour tous. Pour sauvegarder la paix, il aurait fallu 
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une autorité supérieure qui impose, par la force au besoin, une 

solution pacifique a tout litige survenu entre les clans. 

Autrement dit, il aurait fallu un Etat. 

  D’autre part, la symbiose des Juifs et des Arabes avait 

influé sur ceux-ci. La grande divinité de Médine était Manât, 

déesse du destin. Mais certains Médinois plaçaient déjà Allah 

plus haut que tous les autres. Il y avait même des hanîf qui 

allaient plus loin, devenaient carrément monothéistes et 

cherchaient Dieu en se livrant à des pratiques d’ascétisme 

comme on le faisait ailleurs en Arabie. Comme ailleurs aussi, 

cette évolution était liée à l’idée de plus en plus haute et de 

plus en plus personnelle qu’on se faisait de la valeur de 

l’individu. Pourquoi être contraint de donner sa vie pour la 

querelle absurde d’un forcené qui se trouvait être votre parent ? 

  Les rivalités des clans étaient insupportables. Il fallait 

que chaque individu fût jugé pour ses actes propres sans que 

tout son groupe soit entraîné avec lui dans sa responsabilité. 

S’il devait être jugé individuellement dans ce monde, à plus 

forte raison devait-il en être ainsi dans l’autre, devant Allah. 

Allah, qui avait créé tous les hommes, devait lui aussi être juste 

envers tous ses enfants, ne pas faire acception de clan ou de 

tribu comme pouvaient le faire les petits dieux qu’honorait 

particulièrement tel ou tel groupe. 

  Or à Mekka, disait-on, se trouvait un homme de Dieu, 

un homme qui recevait d’Allah lui-même des révélations, qui 

avait autorité pour parler au nom de Lui. Il était persécuté par 

les Qorayshites, ce qui ne pouvait être qu’une recommandation 

aux yeux des Médinois, irrités par l’arrogance des Mekkois et 

les prétentions du grand centre commercial à la prédominance. 

Mohammad d’ailleurs avait des relations personnelles avec 

Médine. Son père y était enterré car il était mort là, au retour 

d’un voyage d’affaires, dans le clan médinois de la mère de son 
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père, les Banou ‘Adi ibn an-Najjâr, un clan des Khazraj. Sa 

mère Âmina y avait amené l’Avertisseur en visite chez ces 

parents quand il était enfant et elle était morte sur le chemin du 

retour. 

  Des Médinois venaient souvent à Mekka, en particulier 

pour participer aux rites qui se déroulaient dans les sanctuaires 

voisins de la cité qorayshite. Mohammad leur parla comme il 

parlait à d’autres visiteurs de sa ville natale. Mais cette fois, il 

se trouva un terrain d’entente. Les premiers qu’il convainquit 

furent six personnes de la tribu de Khazraj c’est-à-dire des 

vaincus de Bo‘âth. Deux d’entre eux auraient été mis sur la 

piste de Mohammad par ces paroles du vieil ‘Otba ibn Rabî‘a, 

le notable qui avait jadis essayé en vain de traiter d’un 

compromis avec l’Annonciateur : « Nous sommes préoccupés 

par ce « prieur » qui à propos de tout et de rien déclare qu’il est 

l’Envoyé d’Allah. »[76] Ils recherchèrent le fauteur de 

troubles. Les six vinrent trouver Mohammad. « Il leur dit : Ne 

voulez-vous pas vous asseoir que je vous parle ? Ils dirent : 

Bien sûr. Et ils s’assirent avec lui. Il les appela à Allah, leur 

exposa l’Islam et leur récita le Coran. Allah les avait mis sur la 

voie de l’Islam, car il y avait des Juifs avec eux dans leur pays 

et c’étaient là des gens détenteurs d’une Ecriture et doués de 

connaissance alors qu’eux-mêmes étaient polythéistes et 

idolâtres. Les Juifs avaient le dessus sur eux dans leur pays. 

S’il y avait conflit entre eux les Juifs leur disaient : « Un 

prophète va être envoyé maintenant, son temps est imminent. 

Nous le suivrons et, par lui, nous vous anéantirons comme ont 

été anéantis les ‘Ad et Iram. » Lorsque l’Envoyé de Dieu parla 

à ces gens et les appela à Allah, ils se dirent les uns aux autres : 

« Dites donc ! Comprenez, par Allah ! C’est le prophète dont 

les Juifs nous menacent. Qu’ils ne nous devancent pas près de 

lui ! » Ils répondirent à ce qu’il demandait d’eux, le crurent et 
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acceptèrent les dogmes musulmans qu’il leur exposait. Ils lui 

dirent : « Nous abandonnons notre peuple ! Aucun peuple n’est 

aussi divisé par les rivalités et par la haine ! Peut-être qu’Allah 

grâce à toi les unira. Nous irons vers eux et nous les 

appellerons à ton parti. Nous leur exposerons ce que tu nous as 

répondu sur cette religion. Et, si Allah les unit en cette foi, il 

n’y aura pas d’homme plus puissant que toi. »[77] De retour à 

Médine, ils racontèrent leur entretien. Certains furent séduits. 

Des négociations commencèrent. Elles durèrent deux ans, 

semble-t-il. Il y eut des conciliabules secrets. En 621, cinq des 

premiers adhérents amenèrent sept autres dont trois étaient des 

Aws. Ils étaient donc douze comme les douze Apôtres de Jésus, 

détail inquiétant. Ils s’engagèrent solennellement envers 

Mohammad. Les détails qui nous sont donnés par la tradition 

sur le contenu de cet hommage sont certainement faux. Mais il 

dut y avoir réellement des tractations. Les Médinois durent 

s’engager à reconnaître dans une certaine mesure l’autorité de 

Mohammad, à observer certaines règles morales et à rompre 

avec le polythéisme. Mohammad envoya à Médine avec eux 

Moç‘ab ibn ‘Omayr, un fidèle mekkois très compétent qui 

devait réciter le Coran aux Médinois et leur enseigner la 

doctrine. En 622, à la fin de juin, il y eut une réunion, toujours 

secrète, mais cette fois décisive, à ‘Aqaba tout près de Mekka. 

Il y avait cette fois 75 Médinois dont 2 femmes. Ils 

représentaient tous les adhérents de l’oasis. « Nous sommes des 

tiens et tu es des nôtres, proclamèrent-ils solennellement au 

nom de leurs mandants. S’il vient chez nous de tes 

compagnons ou si tu viens chez nous, nous te défendrons 

contre tout ce dont nous nous défendrions nous-mêmes. » On 

nomma douze délégués, trois des Aws et neuf des Khazraj, 

pour veiller à l’exécution du pacte. 

  Dès lors le havre de refuge des adhérents était constitué. 
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Il restait seulement à s’y regrouper. Les fidèles, par petits 

groupes, partirent pour Médine. Les Mekkois ne semblent pas 

y avoir mis d’obstacle. La pire chose qu’on nous raconte c’est 

qu’ils empêchèrent une femme (avec son enfant) de suivre son 

mari. Ils ne la laissèrent partir qu’un an après. Les départs 

s’échelonnèrent sur trois mois à peu près : juillet, août et 

septembre. A Médine, les émigrés étaient accueillis par les 

fidèles de l’endroit. Ils étaient, nous dit-on, au nombre 

d’environ soixante-dix. Quelques individus paraissent avoir été 

réfractaires au mot d’ordre d’émigration et être restés à Mekka, 

abandonnant la communauté. Mohammad resta le dernier. Il ne 

voulait pas être accueilli à Médine comme un fugitif isolé que 

ses adeptes devaient suivre… peut-être. Car, une fois le Maître 

loin, qui sait si les liens de chacun avec son milieu mekkois 

n’eussent pas été les plus forts ? Sur place, il veillait, les 

persuadait de partir, repoussant les objections et revenant à la 

charge s’il le fallait. Quand il parut que personne ne partirait 

plus, l’Annonciateur se décida à prendre le chemin de Médine. 

  Les Qorayshites durent beaucoup hésiter, délibérer et se 

quereller sur l’attitude à prendre. Beaucoup durent simplement 

se réjouir de se voir débarrassés de leurs contribules dissidents. 

L’unité allait renaître. Les plus clairvoyants durent comprendre 

la menace que constituerait la nouvelle communauté une fois 

établie à Médine. Mais les lois de la vie tribale rendaient 

difficile de s’opposer par la contrainte à l’émigration. Chacun 

était « protégé » comme Mohammad lui-même. Se livrer à des 

voies de fait, c’était ouvrir une ère de vendettas et de contre-

vendettas. Peut-être la tradition selon laquelle les Qorayshites 

s’y déterminèrent à la fin est-elle exacte. Mohammad devait 

être frappé simultanément par des représentants de chaque clan, 

ce qui rendrait tout Qoraysh (ou presque) solidaire pour 

opposer un front uni aux inévitables vengeurs. Le clan de 
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Mohammad ne pourrait affronter une telle coalition, tuer tous 

les meurtriers et serait forcé d’accepter une composition 

pécuniaire, un prix du sang. Mais on n’arriva pas à s’entendre 

apparemment. 

  Mohammad avait gardé avec lui Abou Bekr. Celui-ci 

avait acheté, en prévision de l’événement, deux chameaux pour 

la somme de 800 dirhems et il avait engagé un guide, païen 

d’ailleurs, ‘Abdallâh ibn Arqath. Les familles des deux 

hommes restaient provisoirement à Mekka. Un jour de 

septembre, ils partirent furtivement avec leur guide vers le sud, 

dans la direction opposée à celle de Médine. Ils se cachèrent 

dans une caverne du mont Thawr, à une heure de marche au 

sud de Mekka. Ils y restèrent trois jours. Les serviteurs et la 

famille d’Abou Bekr apportaient des nouvelles de la ville. Les 

Mekkois durent s’apercevoir du départ et entreprendre 

quelques recherches, mais ils se résignèrent vite. Quand il fut 

clair que le gros du danger était passé, le guide conduisit les 

deux hommes d’abord jusqu’à la côte de la mer Rouge, puis les 

fit remonter vers le nord en coupant la grande route de Médine 

par des chemins détournés. Le voyage dut durer une bonne 

dizaine de jours. La chaleur était accablante. Ils arrivèrent enfin 

à Qobâ, à la limite de l’oasis médinoise. Il était midi. Ils 

s’assirent, épuisés, à l’ombre d’un arbre. Un Juif courut avertir 

les adeptes.[78] On était, d’après la plupart de nos sources, le 

12 du mois de rabî‘ premier, le 24 septembre de l’année 622 de 

l’ère chrétienne. 

  Au sens propre, une nouvelle ère commençait, puisque 

c’est du début de cette année-là, autrement dit du 16 juillet 622 

que, plus tard, on fit commencer l’ère musulmane, l’ère de la 

hijra, mot mal transcrit en français sous la forme « hégire » et 

mal traduit, souvent à la grande colère des Musulmans, car il 

ne signifie pas « fuite », mais émigration. 



 189 

  A Mekka, l’homme Mohammad était né, avait grandi 

pauvrement, avait été un honorable citoyen. Puis des idées 

s’étaient formées en lui et un jour elles avaient pris une forme 

extérieure, elles étaient revenues vers lui sous l’apparence et 

avec l’autorité d’une voix de l’Au-delà. Il avait annoncé ces 

idées à ses concitoyens. Il s’était trouvé un groupe pour les 

accueillir parce qu’elles répondaient à des besoins 

profondément ressentis par eux. D’abord le besoin de s’évader 

d’une société aux structures archaïques, oppressives, injustes 

dans les nouvelles conditions que l’évolution avait créées, 

d’une société incapable de s’y adapter. Elles répondaient aussi 

au besoin de voir intégrées leurs aspirations profondes à la 

reconnaissance de la valeur personnelle de leur individualité 

dans une nouvelle synthèse idéologique. Au contraire, les 

cadres de la société à laquelle Mohammad s’adressait s’étaient 

refusés à changer quoi que ce soit des démarches 

traditionnelles de leur activité et de leur pensée, malgré ses 

dispositions au compromis. Il s’était donc formé au sein de la 

société mekkoise un groupe séparatiste qui, tout en participant 

aux relations sociales générales de cette société, sans former 

encore une structure entièrement isolée avec une organisation 

propre, admettait cependant tout un système de valeurs 

différent. Il ne se conformait aux lois, aux coutumes, aux 

décisions de la cité que provisoirement, conditionnellement, 

puisque l’instance suprême était toujours la Parole d’Allah 

prononcée par l’Annonciateur Mohammad. Ce groupe avait 

donc vocation à former une communauté, une société séparée, 

totale, complète en elle-même qui n’obéirait qu’à ses propres 

lois. Cette potentialité commençait à devenir réalité puisque le 

groupe se retirait en bloc de sa cité d’origine, allait s’établir 

dans la ville rivale où, avec les adhérents locaux, il formerait 

une communauté d’une nature déjà très différente. La 
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conjoncture historique fera que ces transformations dans la 

structure d’un infime noyau d’individus au sein de deux villes 

arabes perdues en marge du désert, aux confins de l’univers 

civilisé, auront une énorme importance mondiale. C’est 

pourquoi des centaines de millions d’hommes et de femmes 

vont compter leurs années à partir de cet été torride de l’an 622 

où un paysan juif vit arriver à Qobâ deux hommes épuisés, se 

hâtant sur leurs chameaux vers l’ombre fraîche des palmiers. 
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CHAPITRE V 

 

 

Le prophète armé 
 

 

 

 

 Quels étaient les plans qu’élaboraient Mohammad et 

Abou Bekr sur la route qui les menait vers la Ville ? Nous 

l’ignorons. Il est peu vraisemblable qu’ils aient eu une claire 

vision de l’avenir et qu’ils aient supputé toutes les 

conséquences que devait avoir leur émigration. Ils se 

réjouissaient certainement de pouvoir s’établir enfin au milieu 

d’une ambiance sympathique à leurs idées et à leur action. Leur 

ambition allait sans doute jusqu’à faire de Médine un centre 

d’où rayonnerait, sur une large zone de l’Arabie, la foi en 

Allah, seule divinité. Ils rêvaient sans doute aussi — en 

attendant le juste châtiment qu’Allah ne pouvait manquer 

d’envoyer sur la cité incrédule — de tirer vengeance de celle-ci 

sur un plan plus réduit et plus humain. 

 Il fallait d’abord s’installer matériellement. Il est 

probable que plusieurs clans et individus se disputèrent 

l’honneur de loger l’Annonciateur. Après quelques jours passés 

à Qobâ, il décida de laisser le choix à Allah. La chamelle qu’il 

montait fut laissée libre de se diriger au hasard. Elle s’arrêta 

vers le centre de l’oasis, sur un terrain vague où l’on faisait 
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sécher les dattes et qui appartenait à deux orphelins. 

Mohammad descendit. Allah montrait que là devait être sa 

demeure. Il laissa prendre son bagage par un homme dont la 

maison était la plus proche du lieu choisi, Abou Ayyoub 

Khâlid ibn Zayd du clan khazrajite des Najjâr. Abou Ayyoub et 

sa femme laissèrent leur illustre hôte au rez-de-chaussée et 

occupèrent le premier étage. C’étaient eux qui lui préparaient 

son repas. 

 L’aire choisie par la chamelle fut scrupuleusement 

achetée à ses propriétaires légitimes. Puis on commença à bâtir. 

Les fidèles s’y employaient de leur mieux. L’Annonciateur les 

encourageait en mettant la main à la pâte. Les maçons 

improvisés s’entraînaient en chantant de ces chansons de 

travail qui sont, partout et toujours, une des premières 

manifestations de la poésie : 

 Si nous restons assis pendant que le prophète travaille, 

 Ce serait un travail dont nous nous sommes défilés ! 

 D’autres, dans une veine plus religieuse, chantaient : 

 Il n’est de vraie vie que celle de l’Au-delà ! 

 O Allah ! Sois clément envers les Auxiliaires et envers 

les Emigrés ![79] 

 Chanson que l’Annonciateur reprenait, nous dit-on, en 

changeant l’ordre des mots ce qui en faisait disparaître la rime. 

On entend par là nous faire comprendre qu’il n’était pas doué 

pour l’art démoniaque de la poésie et que toute l’éloquence 

verbale du Coran vient d’Allah. 

 Les plus humbles, naturellement, plus habitués aux 

travaux manuels, travaillaient le plus. La tradition nous 

rapporte les plaintes de ‘Ammâr ibn Yâssir qu’on surchargeait 

de briques : « Envoyé de Dieu ! Ils me tuent ! Ils me font porter 

une charge qu’ils sont incapables de porter eux-mêmes ! » Le 

jeune ‘Ali aurait entonné : 
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 Ils ne sont pas égaux, celui qui bâtit les lieux de 

prosternation 

 Et qui s’y applique, debout ou s’accroupissant, 

 Et celui qu’on voit loin de la poussière s’écartant ![80] 

 ‘Ammâr aurait trouvé les vers de son goût et les aurait 

repris avec force. On insinuait que le tire-au-flanc stigmatisé 

n’aurait été autre que l’élégant gendre du prophète, ‘Othmân 

ibn ‘Affân. 

 Ce qu’on construisit ainsi est considéré par la tradition 

musulmane comme le premier masjid, le premier sanctuaire. Le 

mot (sous la forme masguedâ) désignait, en nabatéen et en 

syriaque, un endroit où l’on se prosterne, un lieu de culte. Nous 

en avons fait (d’après la prononciation ancienne, conservée 

encore en Egypte, masguid, et à travers l’espagnol) notre mot 

« mosquée ». En fait, il s’agissait du centre de la communauté, 

aussi bien dans ses activités profanes que dans son culte 

religieux. C’était une cour rectangulaire, ceinte d’un mur de 

briques séchées au soleil sur quelques assises de pierre. Du 

côté nord, une rangée de troncs de palmier parallèle au mur 

soutenait un toit d’argile et de feuilles de palmier. Sur le côté 

est, on bâtit deux cabanes, pour chacune des deux femmes du 

prophète (celui-ci se maria avec la petite ‘Aïsha au cours de la 

construction). Des tapis marquaient l’entrée de ces cabanes sur 

la cour. Le prophète n’avait pas d’habitation propre. Il logeait à 

tour de rôle chez ses femmes. C’est dans cette cour, à la 

manière arabe de l’époque, qu’il se tenait la plupart du temps, 

qu’il recevait les délégations, qu’il traitait les affaires, qu’il 

haranguait ses fidèles. On y attachait les prisonniers, on y 

soignait les blessés, parfois même on s’y livrait à des jeux de 

lances et de boucliers. On y faisait aussi la prière en commun. 

Les compagnons pauvres y couchaient. Bref, c’était le siège du 

Maître et le lieu de réunion de la communauté à toutes fins 
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utiles. 

 C’est peut-être le moment de décrire physiquement cet 

homme qui, autour de la cinquantaine, commençait une 

nouvelle vie. A vrai dire, tous les portraits que nous en avons 

sont sujets à caution. Mais, dans la mesure où ils ont gardé 

quelque trait véridique, ils se rapportent bien à cette dernière 

période de sa vie. Il était, nous dit-on, de taille moyenne, avec 

une grande tête, mais n’avait pas la face ronde et joufflue ; ses 

cheveux étaient frisés sans excès, ses yeux noirs, grands et bien 

fendus, sous de longs cils. Sa carnation était blonde tirant vers 

le rouge. Il avait sur la poitrine des poils rares et fins, mais par 

contre ceux des mains et des pieds étaient épais, sa barbe bien 

fournie. Son ossature était forte, ses épaules larges. Quand il 

cheminait, il lançait ses pieds énergiquement en avant comme 

s’il descendait une pente. Quand il se retournait, c’était tout 

d’une pièce. 

 Quelques mois après l’hégire, Mohammad et Abou 

Bekr se décidèrent à faire venir leur famille de Mekka. Les 

deux affranchis de Mohammad partirent avec deux chamelles 

et 500 dirhems et ramenèrent Sawda et les filles sans difficulté. 

Un autre adhérent avertit ‘Abdallâh, fils d’Abou Bekr, qui 

amena de même sa mère et sa petite sœur ‘Aïsha à Médine. 

Tout cela se fit sans aucune opposition de la part des Mekkois. 

 Les noces avec la petite fille suivirent bientôt. Voici ce 

que racontait (paraît-il) ‘Aïsha : « L’Envoyé de Dieu m’épousa 

quand j’avais six ans et les noces furent célébrées quand j’en 

eus neuf. Nous arrivâmes à Médine et puis j’eus de la fièvre 

pendant un mois, puis mes cheveux (qui étaient tombés à cause 

de la maladie) repoussèrent abondamment (le mot archaïque 

expliqué ainsi veut dire selon d’autres au contraire : restèrent 

peu nombreux). Omm Roumân (sa mère) vint me trouver alors 

que j’étais sur une balançoire, entourée de mes camarades. Elle 
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m’appela et je vins à elle sans savoir ce qu’elle voulait de moi. 

Elle me prit par la main et m’arrêta sur la porte. Je criais : Hah, 

hah ! jusqu’à en perdre le souffle. Elle me fit entrer dans une 

maison où se trouvaient des Médinoises qui dirent : Bonheur et 

bénédiction ! Bonne chance ! Ma mère me remit à elles, elles 

me lavèrent la tête et me firent belle. Et je n’eus pas peur, sauf 

lorsqu’au matin arriva l’Envoyé de Dieu à qui elles me 

remirent. » La cérémonie fut réduite à sa plus simple 

expression. On laissa à la petite fille ses jouets, ses poupées et 

Mohammad jouait parfois avec elle. 

 On ne pouvait toujours jouer. Il fallait s’occuper des 

émigrés. Ils étaient sans grandes ressources pour la plupart. Ils 

durent s’embaucher chez les Juifs ou chez les Médinois fidèles 

(qu’on appelait maintenant les Ançâr, c’est-à-dire les 

Auxiliaires, par opposition aux Mohâjiroûn, les Emigrés). 

Comme ils étaient fort ignorants des principes élémentaires de 

la culture des palmiers, ils durent s’employer en général 

comme simples manœuvres. Ils puisaient de l’eau aux puits et 

arrosaient les palmeraies. Tous n’avaient pas les aptitudes 

commerciales de ‘Abd ar-rahmân ibn ‘Awf qui, à un Médinois 

qui lui proposait de l’aider, demanda seulement qu’il lui 

indique le marché. Il fit un petit achat à crédit, revendit avec un 

petit bénéfice, acheta à nouveau et ainsi de suite. Au bout de 

peu de temps, il pouvait se payer une petite Médinoise qu’il 

épousa en donnant à sa famille le douaire habituel et aussi en 

payant les frais de la noce ! 

 Sa dignité empêchait l’Envoyé de Dieu d’agir ainsi. 

Aussi sa famille et lui, quand les disciples omettaient de les 

inviter à manger ou de leur apporter quelques dattes, 

souffraient de la faim. La plupart du temps, ils n’absorbaient 

que des dattes et de l’eau. L’hiver, on n’avait pas de 

combustible pour allumer du feu. Les émigrés souffraient de 
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l’humidité à laquelle leur aride cité natale ne les avait pas 

habitués. Ils avaient des fièvres, de la dysenterie. 

 Pour la survivance de la communauté il fallait 

s’organiser. Il fallait que la position de Mohammad à Médine 

fût clairement définie. Il fallait que les relations entre les divers 

groupes qui composaient maintenant la population médinoise 

fussent explicitées. Un pacte fut conclu dont, par une chance 

assez extraordinaire, nous possédons le texte conservé par la 

tradition musulmane. Il est certainement authentique, car il 

contient des dispositions contraires à l’image qu’on se faisait 

plus tard de la primitive communauté musulmane. Mais 

W. Montgomery Watt a démontré que le texte qui nous a été 

transmis est composite, qu’il contient des articles 

contemporains du début de l’installation à Médine et d’autres 

plus tardifs. 

 D’après le pacte, qui est appelé dans le texte même la 

Feuille ou peut-être l’Ecrit (çahîfa), « les Croyants et les 

Soumis de Qoraysh et de Yathrib et ceux qui les suivent, se 

joignent à eux et luttent avec eux… forment une communauté 

(omma) unique, distincte des autres hommes » (§ 1). « Les 

Juifs, est-il précisé, forment une seule communauté avec les 

Croyants » (§§ 25 ss). L’omma, la communauté, c’est donc 

l’ensemble des gens de Médine qui présenteront un front uni 

vers l’extérieur. « Ceux des Juifs qui nous suivent ont droit à 

notre aide et à notre appui tant qu’ils n’auront pas agi 

incorrectement contre nous ou n’auront pas prêté secours (à des 

ennemis) contre nous » (§ 16) (le texte assez obscur est 

susceptible d’une autre traduction). « Les Juifs contribueront 

aux dépenses avec les Croyants tant qu’ils combattront les uns 

aux côtés des autres » (§§ 24, 38). « Aux Juifs leurs dépenses 

et aux Soumis leurs dépenses. Il y aura aide entre eux contre 

quiconque attaquera les gens couverts par ce document. Entre 
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eux, il y aura amitié sincère, échange de bons conseils, 

conduite juste et non déloyauté » (§ 37). 

 Un article très intéressant englobe dans la communauté 

les païens médinois eux-mêmes. Mohammad a, pour le 

moment, accepté une coexistence pacifique avec les païens. 

L’avenir amènerait leur conversion. L’important était de les 

empêcher de faire bloc avec les Mekkois : « Qu’aucun païen ne 

donne de sauvegarde à quelqu’un de Qoraysh, que ce soit pour 

ses biens ou pour sa personne, et qu’il n’intervienne pas en sa 

faveur au détriment du Croyant » (§ 20). Pourtant d’autres 

articles séparent dans une certaine mesure les Croyants et les 

« infidèles » (kâfir) parmi lesquels ne peuvent être comptés les 

Juifs (§§ 14, 15). 

 La communauté est formée non d’individus, mais d’un 

certain nombre de groupes : les Qorayshites émigrés en 

forment un, chacun des clans médinois un autre auquel se 

rattachent les clans juifs qui lui sont alliés. Les trois grandes 

tribus juives devaient aussi former chacune un groupe, mais la 

mention de leur nom dut disparaître du texte du Pacte quand 

elles furent éliminées de la scène. Chaque groupe formait un 

ensemble solidaire pour le paiement du prix du sang (si un de 

ses membres tuait un étranger au groupe). Pour le rachat des 

membres prisonniers, les émigrés agissaient solidairement 

comme un groupe et de même, non plus les clans, mais les 

sous-clans médinois (§§ 2 ss). 

 Pourtant tous les Croyants (à l’exclusion des Juifs et 

des païens) sont unis par diverses stipulations dont on a déjà vu 

certaines. Ils doivent soulager ceux d’entre eux qui seraient 

écrasés par des dettes trop lourdes (§ 11). Ils ne doivent pas 

aider un infidèle au détriment d’un Croyant, ni tuer un Croyant 

à cause de leurs liens avec un infidèle (§ 14). Tous les croyants 

sont garantis par la « protection » d’Allah y compris les plus 
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humbles, ils se doivent donc mutuelle aide et protection à 

l’exclusion des autres (§ 15). En cas de conflit, les croyants ne 

devront pas faire la paix avec l’ennemi individuellement (§ 17). 

Si l’un d’eux est tué, ils devront faire bloc contre le meurtrier 

et ses auxiliaires, les combattre ensemble ou accepter ensemble 

le prix du sang (§§ 19, 21). Ils ne devront porter aide ou donner 

refuge à aucun individu pervers (mohdith, littéralement 

« innovateur » ; c’est celui qui sort de la morale commune !) 

(§ 22). Ils assureront leur propre police interne en punissant 

eux-mêmes les corrompus parmi eux (§ 13). 

 Le rôle de Mohammad dans cette vaste communauté est 

modeste. Il est simplement l’intermédiaire d’Allah pour apaiser 

les litiges et les querelles entre les membres de celle-ci. « Si 

quelque chose vous divise, quel qu’en soit l’objet, référez-vous 

à Allah et à Mohammad » (§ 23). « Lorsqu’il surviendra entre 

les gens de ce document quelque incident ou litige dont on 

puisse craindre qu’il n’en résulte un dommage pour eux, on se 

réfèrera à Allah et à Mohammad, car Allah est le plus 

scrupuleux et le plus loyal (garant du contenu) de ce 

document » (§ 42). En outre un article assez obscur semble 

interdire aux membres de la communauté de partir en 

expédition militaire sans l’accord de l’Annonciateur quoique 

personne ne puisse être empêché de poursuivre la vengeance de 

blessures qu’il aurait reçues (§ 36).[81] 

 On voit la structure de la communauté médinoise. Il 

n’est pas question encore d’un Etat dans lequel une autorité 

suprême peut imposer un certain ordre au moyen d’une force 

publique détachée de la société. Chaque groupe ethnique a son 

chef qui, lui-même, ne peut agir que par son prestige et tant que 

celui-ci est reconnu par ceux qui le suivent. L’ordre n’est 

assuré que par la crainte de la vengeance qui ferait payer cher 

les sévices qu’on infligerait. Mais, dans cette structure 
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typiquement arabe, est venu s’insérer un élément nouveau, 

d’une nature toute différente. C’est Mohammad, personnage 

sans pouvoir propre, qui n’a que la particularité de capter la 

voix d’Allah. Cela lui assure quelques privilèges. Il est d’abord 

le chef des émigrés qorayshites. C’est aussi — sur le plan 

religieux seulement — une autorité reconnue par tous les 

Croyants, c’est-à-dire déjà par la plupart des Médinois non 

juifs. Pour régler les litiges et les querelles, on le choisira de 

préférence à un autre arbitre. De plus, puisqu’on l’a appelé 

pour exercer ce rôle d’arbitre, pour assurer la paix interne dans 

l’oasis, il a préconisé et obtenu l’adoption de mesures propres à 

éviter l’enchaînement sans fin des vendettas et des contre-

vendettas. Les dispositions du Pacte ne nous sont pas 

absolument claires. Il y a, autour d’elles, trop de choses que 

nous ne savons pas. Mais les révélations du Coran qui sont de 

cette époque peuvent nous mettre sur la voie d’interprétations 

plausibles et aident à comprendre la première politique de 

Mohammad à ce sujet. On précise bien qui est responsable 

dans le cas d’un meurtre ou de sévices infligés. Il est impliqué 

qu’aucun Croyant ne pourra faire obstacle, pour des raisons de 

parenté ou d’amitié, à l’accomplissement de la justice. D’autre 

part (cela est explicité par les prescriptions coraniques), on ne 

pourra pas développer la vendetta, prendre plus d’une vie pour 

une vie ; on ne pourra pas non plus l’éterniser, répondre par 

une contre-vengeance à la vengeance une fois prise. Le 

vengeur d’un crime non provoqué sera, comme un exécuteur, 

comme un bourreau, protégé contre une vengeance éventuelle. 

 Mohammad, inspiré par Allah, a donc obtenu 

l’adoption de mesures pour la paix interne dans l’intérêt de 

tous. Mais seuls les serments solennels prononcés et la force de 

l’opinion publique garantissent que ces règles seront observées. 

Il n’a pas plus de police que de trésor. Il faudra toute l’habileté, 
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toute l’intelligence de Mohammad et de ses conseillers, aidés 

au surplus par les circonstances et par la pression des forces 

sociales dont ils étaient inconscients, pour faire de cette 

autorité morale une autorité effective. Jamais d’ailleurs on 

n’aboutira à un pouvoir d’Etat comparable à celui des potentats 

voisins. 

 Les Médinois avaient dans l’ensemble accepté ce rôle 

d’arbitre de Mohammad. Le mouvement était parti des clans 

les plus faibles qui avaient eu à souffrir des entreprises de chefs 

belliqueux. Ils voulaient la paix dans l’oasis. Le prix payé était 

minime. On reconnaissait qu’Allah était le seul dieu ; on savait 

déjà que c’était le dieu le plus puissant. La nuance n’était pas si 

grande. Les dieux secondaires passaient seulement du rôle de 

petits dieux à celui de djinns, de génies. On reconnaissait que 

les paroles récitées par Mohammad, c’étaient les mots à lui 

transmis par la voix d’Allah. Cela non plus n’était pas difficile 

à accepter. La sincérité de l’Annonciateur était évidente, les 

paroles d’Allah étaient belles et allaient dans le sens des 

aspirations de la communauté. Comment ne pas admettre 

qu’elles étaient authentiques ? L’homme était intelligent, 

affable, sympathique. C’était en somme une acquisition de 

valeur pour la communauté médinoise. C’était une bonne 

fortune pour celle-ci que ses contribules qorayshites se soient 

privés stupidement d’une personnalité aussi intéressante. 

 La prédominance de la croyance en Allah seul fut 

assurée par la conversion de chefs importants. Il est difficile de 

définir exactement leurs raisons. Il faudrait connaître mieux la 

psychologie de chacun. L’attirance de la nouvelle religion en 

tant que telle a certainement joué son rôle et aussi un désir de 

paix, des calculs ambitieux, la haine de Qoraysh. La conversion 

des deux chefs du puissant clan awsite des ‘Abd al-Ash’hal, 

Ossayd ibn al-Hodayr et Sa‘d ibn Mo‘âdh fut d’une importance 
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capitale. Immédiatement après leur conversion, ils allèrent, 

racontait-on, au lieu de réunion de leur clan. Sa‘d demanda aux 

notables du clan comment ils le considéraient. Ils répondirent : 

« Tu es notre chef, tu es celui de nous qui a le meilleur 

jugement et qui est le plus doué. » Il dit alors : « Qu’aucun de 

vos hommes ou de vos femmes ne m’adresse la parole tant 

qu’il ne croira pas en Allah et en son Envoyé. » Tout le clan 

adhéra.[82] 

 Une autre conversion importante fut celle de ‘Abdallâh 

ibn Obayy, du clan khazrajite de ‘Awf. Il s’était tenu à l’écart 

de la bataille de Bo‘âth. Il s’était querellé avec un autre chef 

important à cause de l’exécution injustifiée par celui-ci 

d’otages juifs. Il avait peut-être compris la nécessité de l’unité 

des Médinois et on nous dit qu’au moment de l’hégire ses 

partisans se préparaient à le couronner roi de Médine. S’il s’est 

rallié à Mohammad, c’est probablement qu’il a vu la force du 

courant des adhésions à la doctrine de l’Annonciateur et qu’il a 

cru plus habile d’y être présent que de le bouder. Peut-être 

avait-il quelque espoir d’utiliser le mouvement pour en être le 

chef temporel tandis que Mohammad se contenterait 

d’annoncer la doctrine de la part d’Allah. Enfin il ne faut pas 

sous estimer la possibilité d’une sincère sympathie envers la 

pensée monothéiste, préparée par ses bonnes relations avec les 

Juifs. 

 L’opposition fut peu importante. Un groupe de clans 

awsites, particulièrement attachés au culte de Manât et qu’on 

appelait d’ailleurs les Aws Manât (« don de Manât »), refusa de 

reconnaître l’exclusivisme d’Allah et la mission de 

Mohammad. Ils se cantonnèrent d’ailleurs dans une réserve 

boudeuse et passive sans efficacité. Les plus dangereux étaient 

ceux qui avaient le don de poésie, surtout une femme ‘Açmâ’ 

bint Marwân et aussi un vieillard nommé Abou ‘Afak, 
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centenaire, dit-on, d’un clan khazrajite lié aux Aws Manât. 

Abou ‘Afak déclamait : 

 J’ai vécu longtemps, mais je n’ai jamais vu 

 Ni maison, ni réunion de gens 

 Plus loyale et plus fidèle à celui 

 Qui s’allie avec elle lorsqu’il lui fait appel 

 Que celle des enfants de Qayla (les Aws et les Khazraj) 

dans leur ensemble. 

 Les montagnes crouleraient avant qu’elle se soumette, 

 Mais voici qu’un cavalier est venu à elle et l’a divisée. 

 (Il dit :) C’est permis ! C’est défendu ! devant toutes 

sortes de choses. 

 Mais si vous aviez cru au prestige 

 Et à l’autorité, que n’avez-vous suivi un tobba‘ (un 

monarque d’Arabie du Sud) ?[83] 

 ‘Açmâ’ était plus virulente encore quand un peu plus 

tard, elle s’écriait : 

 Enculés de Mâlik et de Nabît 

 Et de ‘Awf, enculés de Khazraj (clans et tribus 

médinoises) ! 

 Vous obéissez à un étranger qui n’est pas de chez vous, 

 Qui n’est pas de Morâd, ni de Madhhij (des tribus 

yéménites) ! 

 Espérez-vous en lui après le meurtre de vos chefs, 

 Comme avides du bouillon d’une viande qu’on fait 

cuire ? 

 N’y aura-t-il pas un homme d’honneur qui profitera 

d’un moment d’inattention 

 Et qui coupera court aux espérances des gobeurs ?[84] 

 Tous les deux étaient dangereux et nous verrons 

comment Mohammad les fit assassiner. Mais c’étaient des 

isolés et pour le moment leurs criailleries étaient à peu près 
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impuissantes. 

 Il y eut aussi le cas d’Abou ‘Amir qui était devenu 

monothéiste par lui-même avant l’hégire et qui s’était livré à 

l’ascèse. On l’avait surnommé pour cela ar-Râhib, « le 

moine ». Il eut une conversation avec Mohammad à son 

arrivée, l’interrogea et l’accusa d’avoir introduit dans le 

monothéisme des idées fausses. Autrement dit il ne 

reconnaissait pas l’authenticité du message d’Allah transmis 

par Mohammad. Il émigra à Mekka avec une quinzaine (ou une 

cinquantaine ?) de ses partisans plutôt que de se soumettre. Il 

combattit par les armes les Musulmans. Après la victoire finale 

de ceux-ci, indomptable, il partit pour la Syrie où il eut la 

chance de mourir avant la conquête. 

 Mais il y avait à Médine des opposants potentiels 

beaucoup plus nombreux et beaucoup plus dangereux. 

C’étaient les tribus juives dont on a parlé. Mohammad, on l’a 

vu, n’avait aucune prévention à leur égard. Bien au contraire, il 

pensait que le contenu du message qu’il annonçait était 

substantiellement identique à celui que les Juifs avaient depuis 

longtemps reçu sur le Sinaï. Il avait même du respect pour 

l’antiquité de cette révélation, pour l’antériorité de leur Ecriture 

par rapport à celle des autres religions qui, toutes, s’y référaient 

même quand elles y ajoutaient. Le message parallèle qu’il 

apportait aux Arabes ne pouvait entrer en contradiction avec 

une révélation antérieure de même source. 

 Quand il se disposa à partir pour Médine, il semble bien 

avoir compté sur l’appui complet de ces monothéistes du cru. Il 

a dû penser que lui et ses fidèles formeraient avec les Juifs un 

bloc cohérent, un front unique opposé au paganisme qorayshite 

et arabe en général. Il paraît s’être instruit un peu plus à cette 

époque des mœurs propres au peuple d’Israël et avoir décidé de 

s’en rapprocher. Il prescrivit à ses adeptes (était-ce nouveau ?) 



 204 

de se tourner en priant vers Jérusalem. Pourtant la Voix d’En 

Haut rejetait l’idée que Dieu avait eu besoin de se reposer après 

les six jours de la Création ; c’était la condamnation de l’idée 

juive du sabbat. Il y avait peut-être là, comme l’a suggéré 

Goldziher, une influence des idées mazdéennes sur ce sujet. 

Quoi qu’il en soit, avant l’hégire, Mohammad aurait écrit à 

Moç‘ab, son envoyé à Médine, d’organiser des réunions de 

fidèles avec « prière » le vendredi, c’est-à-dire le jour où les 

Juifs se préparaient à la fête du lendemain. Il semble bien que 

l’intention ait été de s’associer à ces préparatifs des Juifs. De 

même, Mohammad fut frappé par le grand jeûne 

qu’observaient les Juifs le 10 du mois de tishri, le yôm 

kippoûrîm, le jour de l’expiation. On l’appelait en araméen 

arabisé le ‘ashoûrâ, c’est-à-dire « le dix ». Il décida que ses 

fidèles s’y associeraient. Selon l’usage juif, on fixa aussi un 

temps de prière au milieu de la journée. Une révélation permit 

aux fidèles de manger de la nourriture des gens de l’Ecriture et 

d’épouser des femmes d’entre eux. Il ne semble pas que 

Mohammad ait jamais pensé à faire suivre toutes les 

minutieuses prescriptions alimentaires qu’observaient les Juifs. 

Il les considéra (selon la ligne de pensée chrétienne, gnostique 

et manichéenne) comme une punition infligée à eux par Dieu 

pour leurs péchés. Mais il se ralliait à une version réduite de 

ces interdictions, à peu près celle qu’avaient adoptée les 

premiers chrétiens, développée à partir de ce que les rabbins 

exigeaient théoriquement des étrangers admis à cohabiter avec 

le peuple d’Israël et sans doute des prosélytes partiels. Ne pas 

manger de porc, ni du sang, ni des animaux morts de mort 

naturelle, étranglés ou sacrifiés aux idoles. Enfin, comme on le 

verra, l’effort d’adaptation avait été si loin que certaines modes 

juives avaient été adoptées par les « soumis ». 

 Les Juifs, dans l’ensemble, ne répondirent pas à ces 
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avances comme Mohammad l’attendait. Nous ne savons pas 

quelle était l’attitude exacte des Juifs d’Arabie à l’égard du 

semi-prosélytisme. A l’époque gréco-romaine, le judaïsme 

admettait couramment des sebomenoï, des « craignant Dieu » 

qui manifestaient leur sympathie envers le monothéisme 

judaïque sans être astreints à tous les rites exigés des vrais 

enfants d’Israël. Les grandes catastrophes qui avaient atteint le 

peuple élu avaient conduit celui-ci à un raidissement 

intransigeant et à une méfiance accrue envers l’étranger. On 

n’acceptait plus que les conversions définitives et totales. 

Pourtant, dans des conditions meilleures, le semi-prosélytisme 

avait recommencé à fleurir çà et là. De toute manière, les Juifs 

de Médine qui acceptaient depuis longtemps la coexistence 

avec des païens complets, auraient dû se féliciter, du strict 

point de vue religieux, de voir s’installer à côté d’eux les 

adeptes monothéistes de Mohammad. Ceux-ci allaient bien 

plus loin dans le sens du judaïsme que ces guêrîm, ces 

étrangers domiciliés en terre d’Israël, païens ayant renoncé à 

leurs idoles, que les rabbins admettaient en théorie à bénéficier 

de droits égaux à ceux des Juifs. On demandait seulement à 

ceux-ci d’observer « les sept commandements des fils de 

Noé » : « pratiquer l’équité, s’abstenir de blasphémer le Nom, 

de pratiquer l’idolâtrie, l’immoralité, le meurtre, le vol et de 

manger un membre pris à un animal vivant ». Les adeptes de 

Mohammad, eux, outre leur adhésion aux idées fondamentales 

du judaïsme et aux préceptes noachiques, mettaient une grande 

bonne volonté à observer une partie des rites juifs. Rien ne 

s’opposait donc en principe à la coexistence pacifique des deux 

communautés. Mais les tribus juives de Médine n’avaient sans 

doute pas renoncé à exercer une grosse influence politique sur 

l’agglomération médinoise. Il leur apparut clairement, assez 

vite sans doute, que l’attitude de Mohammad et l’importance 
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qu’il prenait étaient de nature à contrarier cet objectif. Mais 

surtout Médine était un centre intellectuel. Il est certain que les 

intellectuels juifs ne purent se résoudre à confirmer la validité 

de la Révélation adressée à Mohammad. Détenteurs de 

l’Ancienne Ecriture, c’est à eux qu’on s’adressait pour 

demander un avis sur ce nouveau message, sur sa conformité 

avec les critères de l’inspiration divine reconnus par les 

spécialistes. Même s’ils avaient eu de la bonne volonté pour le 

nouveau mouvement, il leur était difficile de consacrer ce qui 

leur semblait être les élucubrations incohérentes d’un ignorant, 

il était difficile de ne pas souligner les déformations qu’avaient 

subies les récits de l’Ancien Testament dans le Coran, les 

anachronismes et les erreurs dont celui-ci était rempli. Peut-

être certains eurent-ils alors conscience que le souci de la vérité 

ne concordait pas toujours avec une orientation politique 

opportune. Beaucoup certainement ne virent pas le problème et 

combattirent du même coup celui qu’ils considéraient à la fois 

comme un faux prophète et comme un danger politique. Les 

options mirent quelque temps à se décanter. Mais Mohammad 

devait un jour prochain se décider à prendre acte de la situation 

et renverser sa position. 

 Nous n’en sommes pas encore là. D’autres décisions 

avaient précédé qui allaient avoir de sérieuses conséquences. 

Moins d’un an après son arrivée à Médine, Mohammad confia 

à son oncle Hamza un drapeau blanc, le mit à la tête de quinze 

Emigrés et de quinze Médinois et l’envoya « intercepter les 

caravanes de Qoraysh ». A quelle idée obéissait-il ?[85] 

 Il est possible que déjà l’Annonciateur et ses conseillers 

aient prévu une partie des développements de la situation qu’ils 

créaient ainsi. Mais il faut bien voir que leur attitude répondait 

à des nécessités normales dans le cadre où ils se situaient. Les 

moyens de subsistance des membres de la nouvelle 
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communauté étaient minces. Nous avons vu à quelles 

extrémités ils étaient réduits. Le métier de manœuvre n’avait 

rien d’attrayant, les grandes aptitudes commerciales d’un ‘Abd 

ar-rahmân ibn ‘Awf étaient exceptionnelles, aucun des 

Mekkois n’avait de quoi s’acheter une parcelle de l’oasis où 

toutes les terres cultivables étaient déjà réparties. La plupart 

des adeptes mekkois n’avaient donc aucune source régulière de 

revenus, l’Annonciateur lui-même ne subsistait (maigrement) 

que grâce à la charité publique et, ce qui était sans doute encore 

plus grave, la communauté en tant que telle ne disposait 

d’aucun fonds. Il fallait remédier à cette situation et le 

brigandage (il est difficile pour nous d’appeler autrement de 

tels actes) était le moyen normal, dans la société arabe, de 

subsister quand on n’en avait pas d’autre. C’est ce que notent 

unanimement les auteurs étrangers et ce que confirme 

abondamment la littérature arabe préislamique elle-même. Les 

victimes toutes désignées des attaques dirigées par Mohammad 

étaient ses propres contribules qorayshites. Il était inutile de se 

mettre mal avec d’autres groupes, les riches caravanes 

qorayshites étaient un butin de choix (il était difficile de 

trouver meilleure proie) et les exilés satisfaisaient en outre en 

les attaquant leur rancune légitime envers ceux qui les avaient 

poussés à s’expatrier, envers la présomptueuse cité qui avait 

raillé les avertissements d’Allah. Médine était un centre 

remarquablement bien situé pour de telles expéditions car les 

caravanes mekkoises circulant entre la Syrie et Mekka devaient 

forcément passer au plus à une centaine de kilomètres de 

l’oasis. 

 La guerre privée était une coutume parfaitement 

admise. Dans cette société qui ignorait la notion d’Etat, tout 

chef de groupe avait la faculté de lancer ses hommes contre 

tout objectif qu’il leur désignait. Il avait seulement à en 
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supporter les conséquences qu’il était sage de peser avant 

l’entreprise. Rien n’empêchait donc Mohammad, sauf 

éventuellement des considérations d’opportunité, de se livrer à 

cette activité guerrière. Ses adeptes le suivaient naturellement, 

en général, quoiqu’il n’eût que des moyens moraux à sa 

disposition pour presser les prudents et les pusillanimes. Au fur 

et à mesure que l’affaire se révéla profitable, des volontaires se 

joignirent à eux d’entre les Médinois, nullement obligés 

pourtant par leur pacte avec Mohammad à collaborer à ses 

campagnes. 

 Les premières attaques furent sans grande importance ; 

elles furent en général infructueuses et, à la manière constante 

des razzias arabes, on évita la bagarre quand on vit que 

l’attaqué était en nombre et sur ses gardes. Autant que possible 

on prit garde à ne pas verser le sang de peur d’être entraîné, 

sans grand profit en compensation, dans le cycle infernal des 

vendettas. 

 En rajab de l’an 2 de l’hégire (janvier 624), quinze mois 

environ après l’arrivée à Médine, le premier sang fut versé 

dans des circonstances mémorables. Sans doute pour mieux 

préserver le secret et assurer ainsi l’effet de surprise, 

Mohammad envoya ‘Abdallâh ibn Jahsh, à la tête d’un 

détachement de sept à douze hommes, porteur d’instructions 

sous pli scellé qu’il ne devait ouvrir qu’après deux jours de 

route. Il s’agissait de se poster en embuscade à Nakhla, sur la 

route de Tâ’if à Mekka, donc au sud de cette dernière ville, et 

d’y attaquer une caravane mekkoise. Celle-ci évidemment ne 

s’attendrait pas à cette attaque si loin de Médine et dans la 

direction opposée. Effectivement ‘Abdallâh ibn Jahsh et ses 

hommes réussirent à se saisir de la caravane et de deux (sur 

quatre) des Mekkois qui la convoyaient. Un autre fut tué et le 

dernier put se sauver. On ramena triomphalement à Médine le 
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butin et les prisonniers. Mais alors une grande émotion fut 

soulevée par le fait que le meurtre avait été commis pendant le 

mois de rajab, un des mois sacrés pendant lesquels, d’après les 

règles admises dans le paganisme arabe, il était interdit de 

verser le sang. Mohammad avait-il délibérément voulu 

enfreindre cette prohibition païenne ou bien avait-il compté que 

tout se passerait sans effusion de sang ou encore son lieutenant 

avait-il dépassé ses instructions en prenant sur lui d’attaquer 

alors qu’on était encore en rajab (c’était, paraît-il, vers la fin du 

mois) ? On ne sait. En tout cas, il tint compte de l’opinion 

publique dont la réaction était peut-être inattendue pour lui et 

ne toucha pas au butin jusqu’au moment où une opportune 

révélation de Dieu lui apprit que « combattre (pendant les mois 

sacrés) était certes grave », mais que les péchés commis par les 

Mekkois l’étaient bien plus (Coran, II, 214). Il accepta alors le 

cinquième du butin (ce devint une règle par la suite), le reste 

ayant été distribué entre les Compagnons. On relâcha les deux 

prisonniers moyennant une rançon de 1 600 dirhems par tête 

que payèrent leurs familles, après avoir néanmoins attendu le 

retour de deux membres de la bande qui s’étaient égarés et 

qu’on pouvait soupçonner les Mekkois d’avoir tués. L’un des 

deux prisonniers se joignit aux adeptes de Mohammad et resta 

à Médine. 

 Cette affaire, heureuse au plus haut point pour les 

finances des Soumis, avait en revanche, on le comprend, 

exaspéré Qoraysh. Les Mekkois à la vision politique la plus 

large comprirent que Mohammad représentait une menace 

constante pour le commerce de leur cité et qu’il fallait s’en 

débarrasser au plus tôt. Tel fut en particulier le calcul d’Abou 

Jahl, l’influent chef du clan de Makhzoum dont nous avons 

déjà vu l’acharnement contre Mohammad. Deux mois après le 

raid de Nakhla, en ramadan an II (mars 624), une très 
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importante caravane revenait de Gaza à Mekka, sous la 

conduite d’Abou Sofyân ibn Harb du clan quorayshite de ‘Abd 

Shams. Tout Qoraysh avait des intérêts dans le fret de cette 

caravane. Elle était escortée par près de 70 commerçants (une 

trentaine seulement selon d’autres sources) de tous les clans de 

Qoraysh. « Quand l’Envoyé de Dieu fut informé à leur sujet, 

écrit le plus ancien document sur l’affaire, la lettre envoyée par 

le traditionniste ‘Orwa ibn az-Zobayr au calife ‘Abd al-Malik 

une soixantaine d’années après l’événement, il appela ses 

compagnons et leur apprit quelle quantité de richesses ils 

convoyaient et combien petit était leur nombre. » Les 

marchandises escortées étaient, nous dit-on, d’une valeur totale 

de 50 000 dinars. C’était un beau coup en perspective et les 

amateurs furent, cette fois, nombreux. Il se présenta en tout 

quelque 300 hommes dont moins de 90 étaient des émigrés 

mekkois. Les autres étaient des Médinois désireux de prendre 

part à la curée. « Ils partirent, écrit sans fard le vieil ‘Orwa, 

sans vouloir (attaquer) qui que ce soit d’autre qu’Abou Sofyân 

et ses cavaliers, sans avoir en tête autre chose que le butin à 

faire sur les Qorayshites et ils ne pensaient pas que leur 

rencontre aboutirait à un combat sérieux. C’est bien ce que 

Dieu devait révéler à ce sujet (en ces termes :) Vous avez 

désiré que la troupe désarmée fût à vous (Coran, VIII, 7). »[86] 

Ils s’embusquèrent près des puits de Badr, là où la route de 

Syrie, quittant la côte, s’enfonce quelque peu dans les terres 

pour gagner Mekka et d’où aussi part une route pour Médine. 

 Abou Sofyân, que ce fût par déduction (c’était, on le 

verra, un homme très intelligent) ou par des rapports d’espion, 

avait prévu la menace. Il envoya à Mekka une demande de 

renfort en ces termes énergiques : « Défendez vos 

marchandises. » L’appel fut entendu. On leva à Mekka une 

troupe qui aurait atteint 950 hommes, à peu près tous les 
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combattants valides. Il était clair qu’on voulait impressionner 

les dissidents réfugiés à Médine et en finir avec cette menace 

permanente contre les intérêts vitaux de toute la population 

mekkoise. 

 Mais Abou Sofyân ne comptait pas outre mesure sur les 

Mekkois. Il jugea plus prudent, une fois arrivé à proximité de 

Médine, d’éviter de suivre la route habituelle des caravanes. 

Au risque de souffrir de la soif, il n’obliqua pas vers l’aiguade 

de Badr, située sur cette route, mais progressa en se tenant le 

plus près possible de la côte de la mer Rouge. Un récit nous 

raconte qu’il poussa seul une reconnaissance jusqu’à Badr, y 

apprit que deux hommes étaient venus aux alentours pour 

prendre de l’eau. Abou Sofyân examina les crottes laissées par 

les chameaux de ces hommes et y reconnut des noyaux de 

dattes. « Par Allah, c’est là le fourrage de Médine, » s’écria-t-

il.[87] Les deux hommes étaient des espions de Mohammad. Il 

repartit au galop et continua à tenir sa caravane sur le chemin 

de la mer. 

 La caravane fut bientôt hors d’atteinte, en territoire 

mekkois. Un messager fut envoyé en informer l’armée de 

secours. Beaucoup des membres de celle-ci voulaient prendre 

le chemin du retour. L’expédition n’avait plus de sens si ce 

n’est de venger l’homme tué à Nakhla, ‘Amr ibn al-Hadrami. 

De grandes discussions s’élevèrent. L’ennemi juré de 

Mohammad, Abou Jahl, fit honte à ceux qui s’apprêtaient à 

déserter. Voulaient-ils être traités de lâches ? C’est un 

argument qui a toujours réussi à pousser les hommes à des 

actes absurdes. La plupart restèrent. Les membres de deux 

clans partirent. Cela faisait quand même quelques centaines 

d’hommes en moins aux Qorayshites. 

 Mohammad et les siens ne savaient rien de l’expédition 

de secours et attendaient toujours la caravane près des puits de 
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Badr où elle devait normalement passer. La capture d’un jeune 

porteur d’eau mekkois les renseigna. Mohammad se trouvait 

devant très forte partie. Mais il savait que l’armée qorayshite 

ignorait sa présence, séparée qu’elle était de lui par une dune 

de sable. Il la croyait moins nombreuse qu’elle n’était en 

réalité. Il pria et Allah l’encouragea. Une pluie opportune 

durcit le sol et lui permit d’avancer vite. Il arriva aux puits 

avant les Qorayshites. Sur le conseil d’un des siens, il les fit 

tous combler, sauf un seul, devant lequel il plaça ses hommes. 

Qoraysh était forcé de se battre pour l’eau et de se battre sur le 

terrain choisi par l’Annonciateur. 

 La lutte se déroula de façon assez confuse. L’armée de 

Mohammad semble avoir eu néanmoins une grande supériorité 

en tactique. Elle était bien ordonnée en lignes et cribla 

l’ennemi de flèches sans se débander. Il y eut, comme toujours 

en Arabie, des combats singuliers, des champions d’un camp 

provoquant hautement ceux de l’autre à venir se mesurer avec 

eux. Ce qui assura surtout l’avantage aux gens de Médine, 

c’est, semble-t-il, l’unité de direction. Les Qorayshites 

combattaient par clans indépendants et les disputes qui avaient 

précédé la bataille montraient combien était faible leur entente. 

Le matin, étant tournés vers l’est, ils avaient le soleil dans les 

yeux. Ils avaient soif. Leurs principaux chefs furent tués, 

probablement vers le début de la bataille, en partie au cours des 

combats singuliers. Ils n’utilisèrent aucunement l’avantage que 

devait, semble-t-il, leur assurer leur supériorité en cavalerie : 

ils avaient 700 chameaux et 100 chevaux. 

 Mohammad et ses conseillers assuraient au contraire 

une unité de commandement rigoureuse. Il est vrai que 

Mohammad resta pendant presque tout le temps de la bataille à 

l’arrière, dans une cabane qu’on avait dressée pour lui. Il priait 

avec ferveur et inquiétude. A un moment il sortit et lança dans 
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la direction des ennemis une poignée de cailloux en criant : 

« Mauvais œil pour ces faces ! »[88] A ce geste magique, il 

joignait les encouragements religieux : « Par celui qui tient 

dans sa main l’âme de Mohammad, répétait-il, nul combattant 

aujourd’hui, s’il a été suffisamment endurant, s’il a avancé et 

non reculé ne sera tué sans qu’Allah le fasse entrer au 

Paradis ! » ‘Omayr ibn al-Homâm était en train de manger 

quelques dattes qu’il tenait à la main. Il entendit cette 

exhortation et s’écria : « Fameux ! Fameux ! Pour entrer au 

Paradis il faut seulement me faire tuer par ceux-ci ? » Il jeta ses 

dattes, saisit son épée et s’enfonça dans la mêlée où il ne tarda 

pas à être tué.[89] 

 Les marchands mekkois ne s’attendaient pas à une telle 

fougue. Ils avaient probablement pensé que leur seule présence 

en nombre ferait fuir les sectateurs de Mohammad. Beaucoup 

répugnaient à tuer des gens qui leur étaient apparentés et à 

ouvrir à nouveau le cycle des vendettas. Vers midi, la panique 

fut irrésistible et ils s’enfuirent. Leurs tués étaient au nombre 

de 50 à 70, dont leurs principaux chefs, Abou Jahl et ‘Otba ibn 

Rabî‘a en tête. Environ 70 étaient prisonniers. En face, il n’y 

eut qu’une quinzaine de tués. Le butin était certes loin de valoir 

celui qu’aurait procuré la prise de la caravane d’Abou Sofyân. 

Mais il était important : 150 chameaux, 10 chevaux, beaucoup 

d’armes, de cuirasses, d’objets divers appartenant aux fuyards 

et même des marchandises qu’ils avaient emportées en espérant 

faire encore du trafic sur leur chemin. Des disputes avaient 

surgi entre ceux qui s’étaient personnellement emparés d’une 

proie et ceux qui n’avaient pu le faire, surtout ceux qui étaient 

restés à l’arrière pour protéger la cabane de l’Annonciateur. 

Celui-ci rétablit la paix en ordonnant de faire un tas de tout le 

butin et en le partageant en lots égaux entre tous les présents. 

 Les prisonniers furent rassemblés. ‘Omar voulait qu’on 
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les massacrât tous. Mohammad décida qu’on exigerait d’abord 

une rançon, quitte à tuer ceux pour qui personne ne payerait. Il 

se laissa aller à en libérer immédiatement deux. Par contre, sa 

rancune se déchaîna contre deux hommes qui avaient dirigé 

contre lui des attaques intellectuelles. Ils s’étaient informés à 

des sources juives et iraniennes, lui avaient posé des questions 

difficiles. Ils s’étaient moqués de lui et de ses messages divins. 

Ils n’avaient pas de pardon à attendre. Il ordonna de les 

exécuter. L’un d’eux lui dit : « Et qui s’occupera de mes 

garçons, Mohammad ? » Il répondit : « L’Enfer ! »[90] 

 Le retour fut triomphal. A Rawhâ’, à une soixantaine de 

kilomètres de Médine, les adeptes étaient venus acclamer les 

vainqueurs. Un de ceux-ci, Salama ibn Salâma grogna : « De 

quoi nous félicitez-vous ? Par Allah, nous n’avons eu en face 

de nous que des vieilles femmes chauves comme les chameaux 

qu’on offre en sacrifice, les pieds liés et nous les avons 

égorgés. » L’Envoyé de Dieu sourit, puis il dit : « Hé, neveu ! 

Mais c’étaient les chefs ! »[91] 

 Le gain matériel était important. Les rançons payées 

pour les prisonniers furent fortes, de 1 000 à 4 000 dirhems, 

suivant la fortune de chacun. Mais le gain moral était beaucoup 

plus important. C’était à vrai dire le premier succès de la 

nouvelle secte et c’était un succès de taille. La grande ville du 

Hedjâz, invaincue depuis des générations, venait d’éprouver un 

revers considérable. Il n’était plus question de nier 

l’importance de Mohammad et des siens. Ils étaient maintenant 

une puissance. 

 A Médine surtout cela affermissait la position de 

Mohammad. Un de ceux qui ne l’avaient pas suivi à Badr vint 

précipitamment s’excuser. Il avait cru qu’il s’agissait 

seulement de rafler quelque butin. S’il avait su qu’il s’agissait 

d’une affaire sérieuse, il serait venu. Les attentistes, comme 
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d’habitude, se ralliaient au vainqueur. Les tribus bédouines de 

la région, elles aussi, devenaient amicales envers les Soumis. 

 Sur Mohammad surtout l’effet de la victoire fut 

considérable. Il avait souffert et lutté, en butte aux risées, aux 

moqueries, à l’incrédulité. Sans doute avait-il douté lui-même. 

Et voilà qu’Allah lui donnait un signe évident de son appui. 

Une armée plus nombreuse que la sienne avait été vaincue. La 

main d’Allah était là-dessous, c’était clair. Sous sa hutte de 

treillis, dans le tremblement et la ferveur, au milieu des cris des 

guerriers et du fracas des armes, des plaintes des blessés et des 

râles des mourants, Allah lui avait encore parlé. Peut-être sur le 

champ de bataille, quand il y jetait des coups d’œil, avait-il vu 

dans sa fièvre ces légions d’anges accourant à l’aide des siens 

dont les ouvrages postérieurs nous parlent abondamment. 

C’était Allah d’ailleurs, Il le révélait lui-même, qui avait causé 

cette rencontre qu’aucun des participants n’avait strictement 

voulu : 

 « Quand vous étiez sur ce versant-ci et eux sur ce 

versant-là et la caravane en dessous de vous, si vous aviez pris 

rendez-vous pour combattre, vous auriez eu des divergences au 

sujet de cette rencontre (et elle n’aurait pas eu lieu), mais (tout 

advint) pour qu’Allah accomplît cette affaire qui devait être 

faite… ; quand, en songe, Allah te les faisait voir peu 

nombreux, s’il te les avait fait voir nombreux, vous (sic) auriez 

été déprimés, il y aurait eu des discussions entre vous sur 

l’affaire, mais Allah vous a tenus en paix, il connaît ce qui est 

dans les cœurs ; quand (Allah), au moment de la rencontre, les 

faisait apparaître peu nombreux à vos yeux, à leurs yeux 

(aussi) Il vous faisait apparaître peu nombreux pour qu’Allah 

accomplît cette affaire qui devait être faite. » 

(Coran, VIII, 43-46.) 

 N’était-ce pas là une preuve décisive comme celle qu’Il 
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avait jadis donnée à Moïse en engloutissant sous les flots de la 

mer Rouge les armées de Pharaon ? Pour Moïse et Aaron cela 

avait été une « Salvation » (forqân, en araméen porqân), mot 

que Mohammad rattachait au sens arabe de la racine et en qui il 

voyait donc en même temps une « séparation ». Séparation des 

justes et des injustes, des bons et des mauvais, des sauvés et 

des réprouvés. Preuve décisive que les Mekkois étaient de ces 

derniers. N’était-ce pas là la calamité tant attendue qui devait 

les frapper ? Preuve décisive aussi que les opposants médinois 

de Mohamad, Juifs, christianisants ou païens, avaient tort. 

Allah désavouait les Juifs malgré leurs mérites passés et leur 

science des Ecritures. Mohammad rentrait à Médine, sûr de lui 

et de sa cause, résolu à aller de l’avant et à briser toutes les 

oppositions. 

 Il était maintenant riche et puissant. Une fois de plus se 

vérifie le propos riche d’expérience du grand Florentin : « Tous 

les prophètes bien armés furent vainqueurs et les désarmés 

déconfits. »[92] La supériorité de Mohammad, due aux 

circonstances et aux mœurs de sa patrie, fut d’être un prophète 

armé. La communauté, petit à petit, commençait à acquérir les 

caractéristiques d’un Etat. Allah, peu après Badr, justifia 

l’attribution à Mohammad du cinquième du butin par 

l’obligation qu’il lui imposait de pourvoir aux besoins des 

orphelins, des pauvres et des voyageurs. Il commença à faire 

appel aux contributions volontaires. C’était l’embryon d’un 

trésor public. On va voir comment surgira l’autre 

caractéristique de l’Etat, la police. 

 L’attitude réticente ou hostile des Juifs vis-à-vis de ses 

avances avait déjà commencé à exaspérer Mohammad avant 

Badr. Les moqueries et les critiques de leurs intellectuels 

l’avaient irrité et on a vu combien il était sensible à ce genre 

d’attaques. Dès avant Badr, il avait, semble-t-il, préparé la 
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rupture sans aller jusqu’au bout des conséquences. Il avait 

prescrit de ne plus se tourner vers Jérusalem pour prier. Les 

Juifs aussi avaient tiré des conclusions. Il est notable qu’aucun 

d’entre eux ne s’était porté volontaire pour l’expédition. La 

rupture était virtuellement faite. Badr fit cesser les dernières 

hésitations du prophète. C’est alors, suivant une hypothèse 

vraisemblable de Richard Bell, qu’il institua le jeûne du mois 

de Ramadan, le mois où avait eu lieu la bataille. Le jeûne 

judaïsant de ‘Ashoûrâ, du jour de Kippour, ne fut plus 

obligatoire et devait tomber en désuétude. Il valait mieux 

d’ailleurs, si on l’observait, le faire la veille ou le lendemain du 

jeûne juif. Sur tous les points ainsi, il fallait se distinguer du 

peuple d’Israël. Les Juifs laissaient leurs cheveux flottants, les 

païens se peignaient en se faisant une raie. Mohammad avait 

suivi la mode juive, il revint à la raie en recommandant à ses 

adeptes d’en faire autant.[93] 

 Le retour de Badr sonna l’heure du règlement des 

comptes. Les païens d’abord et, à l’accoutumée, les spécialistes 

du verbe, les poètes. On a lu plus haut les vers hauts en couleur 

de ‘Açmâ’ bint Marwân. Quand ils furent rapportés (ou des 

vers analogues) à l’Annonciateur, il dit tout haut : « Est-ce que 

personne ne me débarrassera de la fille de Marwân ? » Il y 

avait là un homme du clan de la poétesse, ‘Omayr ibn ‘Adi. Il 

n’avait pas été à Badr, non plus qu’aucun de son clan. Bonne 

raison pour faire preuve de zèle. Le soir même, il s’introduisit 

chez elle. Elle dormait au milieu de ses enfants. Le dernier, 

encore au sein, sommeillait sur sa poitrine. Il la transperça de 

son épée et le lendemain alla trouver l’Annonciateur. « Il dit : 

Envoyé de Dieu, je l’ai tuée ! — Tu as secouru Allah et son 

Envoyé, ‘Omayr, repartit celui-ci. — ‘Omayr questionna : Est-

ce que je supporterai quelque chose à cause d’elle, Envoyé 

d’Allah ? — Il répondit : Deux chèvres ne choqueront pas leurs 
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cornes pour elle ! — ‘Omayr retourna alors dans son clan où, 

ce jour-là, il y avait une grosse émotion au sujet de la fille de 

Marwân. Elle avait cinq fils… ‘Omayr dit : Banou Khatma ! 

J’ai tué la fille de Marwân. Tramez quelque chose contre moi, 

mais ne me faites pas attendre. » (Cette phrase est une citation 

du Coran.) Personne ne bougea. L’annaliste poursuit : « Ce 

jour-là fut le premier où l’Islam se montra puissant chez les 

Banou Khatma. Le premier d’entre eux qui se fit musulman 

avait été ‘Omayr… Le jour où la fille de Marwân avait été tuée, 

les hommes des Banou Khatma se convertirent à cause de ce 

qu’ils avaient vu de la puissance de l’Islam. »[94] Le coup 

avait réussi. L’assassinat, comme la guerre qui en est un cas 

particulier, est la poursuite de la politique par d’autres moyens. 

L’exploit de ‘Omayr est classé par les chroniqueurs parmi « les 

expéditions » du prophète. 

 Le mois suivant, de même, le poète centenaire Abou 

‘Afak fut tué pendant son sommeil. Nous avons vu ses quatre 

vers contre Mohammad. Celui-ci avait aussi prononcé 

négligemment : « Qui me fera justice de cette crapule ? » Un 

certain Sâlim ibn ‘Omayr, qui n’avait pas non plus combattu à 

Badr, se chargea de l’opération. 

 Au cours du même mois, Mohammad commença à 

s’attaquer aux Juifs sérieusement. Il prit pour cible le clan juif 

des Banou Qaynoqâ‘. C’était sans doute le plus faible des 

groupes juifs de Médine, moins à cause de sa faiblesse 

numérique que parce qu’il consistait essentiellement en artisans 

s’occupant d’orfèvrerie. Pourtant il pouvait, en cas de besoin, 

mettre en ligne 700 soldats dont 400 munis de cuirasses. Ce qui 

détermina Mohammad à les attaquer était sans doute un calcul 

politique. Ils étaient confédérés à ‘Abdallâh ibn Obayy, ce 

puissant chef médinois dont nous avons vu qu’il avait adhéré à 

la cause de Mohammad sans lui apporter ce don total du cœur 
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et de l’esprit que seul apprécient les chefs de partis. Ibn Obayy 

gardait une certaine indépendance, il était donc dangereux et 

soupçonnable de se retourner un jour contre la Cause. Il fallait 

préventivement l’empêcher de nuire et pour cela le priver des 

forces qui pouvaient l’appuyer éventuellement. 

 Un incident banal, assez traditionnel dans les guerres 

des Arabes (qui ne manquent pas d’une certaine gauloiserie à 

l’occasion), fut le prétexte saisi. Une bédouine, mariée à un 

Médinois et adepte de Mohammad, était allée au souk des 

Qaynoqâ‘ vendre quelques produits de sa culture ou de son 

élevage. Elle s’était assise près de l’atelier d’un orfèvre. Des 

jeunes Juifs se moquèrent d’elle et voulurent la pousser à lever 

son voile. Elle s’y refusa énergiquement. Alors l’orfèvre — un 

joyeux luron évidemment — réussit sans se faire voir à fixer 

ses jupes de telle sorte qu’en se levant elle découvrit toute la 

partie inférieure de son anatomie. Les assistants exprimèrent 

bruyamment leur joie alors que la victime de cette farce 

poussait des clameurs vengeresses. L’honneur de tous ceux qui 

tenaient de près ou de loin à cette femme était en cause. Un 

musulman qui se trouvait près de là accourut et tua l’orfèvre. 

Les Juifs tombèrent sur le musulman et le tuèrent. Les 

hostilités étaient ouvertes. 

 Les Qaynoqâ‘ s’enfermèrent dans le château qui leur 

servait de refuge. Ils pensaient sans doute que leurs amis et 

alliés médinois allaient servir d’intermédiaires et que, 

moyennant quelques indemnités réciproques, l’affaire serait 

réglée. Mais Mohammad entendait profiter au maximum de 

l’incident. Il fit, avec son armée privée, un blocus du château, 

empêchant les Juifs de se ravitailler. Plusieurs des confédérés 

médinois des Qaynoqâ‘ les abandonnèrent et se déclarèrent 

contre eux. La fidélité à la Cause l’emportait sur la foi jurée. 

Les autres tribus juives, pour une raison ou pour une autre, 
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n’intervinrent pas. Elles durent faire aussi confiance aux 

intermédiaires et la concorde ne devait pas régner entre les 

groupes juifs. Après quinze jours de blocus, les assiégés se 

rendirent. Mohammad aurait voulu les massacrer. Cette fois 

Ibn Obayy intervint énergiquement en faveur de ses alliés. 

Mohammad ne lui répondait pas et voulait se détourner. Ibn 

Obayy le saisit par l’encolure de sa cuirasse. L’Annonciateur 

lui dit : « Lâche-moi » et sa face devint noire de rage. « Non, 

par Allah, répondit l’autre. Je ne te lâcherai pas avant que tu 

aies traité avec bienveillance mes confédérés. Quatre cents 

hommes sans cuirasse et trois cents avec cuirasse qui m’ont 

toujours protégé des Noirs et des Rouges (c’est-à-dire de tous 

les hommes) ! Tu les faucherais l’espace d’un matin ? Par 

Allah, je suis un homme qui craindrait un revirement des 

circonstances ! » C’était une menace et Ibn Obayy était encore 

puissant.[95] L’Annonciateur céda. Il laisserait les Qaynoqâ‘ 

en vie à condition qu’ils quittent Médine dans les trois jours et 

qu’ils laissent leurs biens au vainqueur. Ibn Obayy et d’autres 

revinrent à la charge pour obtenir une grâce plus complète. 

Cette fois-ci Mohammad fut intraitable et un de ses gardes 

brutalisa même le chef médinois. Il semble que les Juifs 

auraient pu essayer encore de rester. Une nouvelle conjoncture 

de politique intérieure semblait se dessiner, groupant ceux qui 

devenaient tout à coup conscients de la puissance exagérée que 

le coup procurait à Mohammad. Mais les Juifs n’avaient plus 

confiance dans leurs alliés, dans leur détermination et dans leur 

puissance réelle. Ils partirent vers les oasis du Nord où se 

trouvaient établis beaucoup de leurs coreligionnaires, les 

femmes et les enfants à dos de chameau, les hommes à pied. Le 

butin fut gros et Mohammad en garda le cinquième. 

 La nouvelle de la catastrophe de Badr fut accueillie à 

Mekka d’abord avec incrédulité, puis avec une douleur qui se 
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mua vite en une farouche résolution. La mort des vieux chefs 

avait laissé la place à des hommes plus jeunes, moins entêtés 

peut-être, mais plus énergiques et plus intelligents. La première 

place dans les conseils de la cité revint à Abou Sofyân ibn Harb 

de la famille des Banou Omayya (on dit en français les 

Omeyyades) et du clan de ‘Abd Shams. On a vu son habileté 

dans la conduite de la grande caravane menacée à Badr. On 

verra la singulière fortune que l’Islam apporta à sa famille. Il 

interdit les manifestations de deuil. Il fit vœu de ne pas toucher 

à une femme tant qu’il n’aurait pas mené une expédition contre 

Mohammad. Il est vrai qu’on l’accusait d’être efféminé et 

d’avoir, comme nous dirions, des perversions de type anal. Il 

eut l’aide précieuse d’un propagandiste de choix pour relever le 

moral mekkois. C’était un Médinois, Ka‘b ibn al-Ashraf, Arabe 

d’origine, mais d’une mère juive et considéré comme membre 

de la tribu de celle-ci, les Banou n-Nadîr. Furieux du succès de 

Mohammad à Badr, il partit pour Mekka afin d’y exciter les 

esprits contre celui-ci. Il chantait la noblesse et la générosité 

des morts et appelait à la vengeance : 

 Le moulin de Badr a moulu pour le massacre de ses 

gens. 

 Pour des batailles comme Badr, la pluie et les larmes 

coulent à flots. 

 L’élite du peuple a été tuée autour de leurs citernes. 

 Restez proches (victimes) ! Les princes ont été abattus ! 

 Combien ont été atteints parmi les nobles, les illustres, 

Ceux de belle prestance auxquels avaient recours les indigents, 

 Aux mains grandes ouvertes lorsque les étoiles étaient 

avares de pluie ![96] 

 Abou Sofyân proposa de mettre de côté pour la guerre 

les profits de la caravane qu’il avait menée à bon port. Sans 

doute pour rétablir le moral des Mekkois et montrer à 
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Mohammad qu’il ne devait pas s’exagérer la portée de sa 

victoire, prenant avec lui une petite troupe (200 ou 

400 hommes), il lança, trois mois après Badr, un raid rapide sur 

Médine en empruntant des chemins inhabituels. Il arriva par 

surprise à l’orée de l’oasis, s’entretint avec deux Juifs qui lui 

exposèrent la situation, brûla quelques jeunes palmiers, tua 

deux Médinois qui travaillaient aux champs et repartit en hâte. 

Mohammad averti se lança à sa poursuite, mais ne put que 

ramasser les boulettes d’orge grillée (sawîq), provision des 

soldats en campagne, qu’abandonnaient les fuyards. Cette 

campagne (Allah garantit que les participants à cette course 

acquerraient les mérites accordés pour une vraie campagne) 

prit le nom chez les Musulmans d’expédition du sawîq. 

 La situation n’en était pas moins très grave pour 

Qoraysh. De son repaire de Médine, Mohammad rendait 

impraticables les routes de Syrie, sources des principaux 

revenus de Mekka. Le poète de cour, dont l’Annonciateur 

venait de s’assurer les services (toute puissance devait disposer 

d’un tel propagandiste), le Médinois Hassân ibn Thâbit, qui 

avait auparavant prêté son talent aux Ghassânides, pouvait les 

braver : 

 Dites adieu aux ruisseaux de Damas, car sur leur 

chemin s’est interposée 

 La bataille comme des bouches de chamelles grosses 

rassasiées d’arâk !… 

 S’ils suivent la route vers la vallée sur le dos des dunes 

de sable, 

 Dites-leur donc : Il n’y a pas de route de ce côté.[97] 

 On essaya bien d’envoyer une caravane par la route de 

Mésopotamie et on loua un guide expérimenté pour cela. Les 

riches Qorayshites investirent beaucoup d’argent dans cette 

affaire, mais elle ne pouvait rester secrète. Quelqu’un raconta 
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l’histoire dans un cabaret juif de Médine. Mohammad, informé, 

envoya une centaine d’hommes sous le commandement de son 

affranchi Zayd ibn Hâritha. La caravane fut attaquée à une 

étape et ses convoyeurs surpris, épouvantés au souvenir de 

Badr, prirent la fuite. Les marchandises confisquées valaient 

100 000 dirhems. Le trésor de Mohammad devenait bien 

rempli. Deux mois après, il pouvait contracter un troisième 

mariage. Il épousait la fille d’‘Omar, Hafça, qui avait dix-huit 

ans et était déjà veuve. Elle complétait bien Sawda la ménagère 

et ‘Aïsha encore enfant. Les insatisfactions de Mohammad 

commençaient à être bien apaisées. S’il n’avait toujours pas 

d’enfant mâle, sa fille Fâtima, qui avait épousé le jeune cousin 

‘Ali, venait d’accoucher d’un garçon, Hassan, et ne tardait pas 

à être enceinte à nouveau. 

 Après avoir bien excité par ses vers les Mekkois contre 

l’Annonciateur, le poète Ka‘b ibn al-Ashraf était revenu à 

Médine. Il était protégé par le puissant clan juif des Banou n-

Nadîr auquel il appartenait par sa mère. Il logeait dans leur 

quartier, dans un château dont on montre encore les restes. 

Mohammad ne pouvait supporter, on l’a vu, les satires et les 

invectives. A sa manière habituelle, il le désigna aux assassins. 

Mais le poète demi-juif était sur ses gardes. L’homme de bonne 

volonté qui se chargeait de l’abattre expliqua au prophète qu’il 

faudrait utiliser la ruse, le mensonge et la tromperie. 

Mohammad l’y autorisa de grand cœur. Il recruta dès lors des 

associés dont un frère de lait de Ka‘b et ils se présentèrent à 

celui-ci comme des sectateurs mécontents du prophète, 

désireux de conspirer contre lui. Sous prétexte de tractations 

secrètes, ils vinrent chez lui par un beau clair de lune, 

accompagnés un bout de chemin par Mohammad lui-même qui 

les bénit. Puis ils l’attirèrent hors de son château malgré les 

sombres pressentiments de la jeune femme avec qui il était 
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couché et ils le tuèrent. Ils arrivèrent à la maison de 

Mohammad en criant des invocations pieuses et jetèrent la tête 

de Ka‘b aux pieds du prophète. Il y eut quelques autres affaires 

de ce genre. Mohammad était trop puissant maintenant pour 

qu’on pût en tirer vengeance. Les membres fanatiques de son 

parti formaient donc une sorte de police. Une fois supprimés 

les groupes puissants qui, à Médine, faisaient encore obstacle à 

certains des actes de cette police, on aura quelque chose qui 

ressemblera bien à un véritable Etat. 

 Les Juifs commençaient à avoir vraiment peur. Il est 

possible qu’à cette époque, comme le disent les annalistes, ils 

conclurent un pacte avec Mohammad, élargissant ou révisant 

les dispositions de la charte primitive. Mais ils formaient un 

corps trop puissant encore et trop inassimilable pour que le 

statu quo puisse durer longtemps. Pourtant tous les ponts 

n’étaient pas rompus et toute la population de l’oasis médinoise 

mettait encore fort haut ses intérêts communs par rapport à ses 

dissensions internes. 

 Elle allait avoir à le montrer. Qoraysh ne pouvait pas ne 

pas riposter. Cette fois-ci, les choses allaient être savamment 

préparées. On négocia avec les tribus alliées des alentours qui 

envoyèrent des contingents. Tâ‘if donna cent hommes. Abou 

‘Amir, le Médinois christianisant émigré à Mekka, en amena 

cinquante de la tribu médinoise d’Aws. On emmena un certain 

nombre d’esclaves. En tout, on réunit 3 000 hommes dont 700 

pourvus de cottes de mailles et 200 montés à cheval. Il y avait 

3 000 chameaux. Une quinzaine de femmes de l’aristocratie 

mekkoise devaient, à la manière bédouine, encourager les 

combattants par leurs chants et leurs cris. A leur tête marchait 

Hind, la femme d’Abou Sofyân, qui avait perdu à Badr son 

père qui n’était autre que le vieil ‘Otba ibn Rabî‘a, un fils, son 

frère et un oncle. Elle avait fait vœu de ne pas se laver et de ne 
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pas coucher avec son mari tant que la vengeance n’en aurait 

pas été tirée. Sa co-épouse, Omayma, était là aussi. En une 

dizaine de jours, l’armée atteignit Médine, dépassant l’oasis par 

le nord et revenant s’installer à l’ouest de la petite montagne 

d’Ohod. Celle-ci, à 4 km au nord du centre de l’oasis, domine 

l’espèce de large défilé où elle est située entre deux champs de 

pierres volcaniques (harra) quasi impénétrables. Les Médinois 

avertis s’étaient retirés dans leurs fortins avec leurs animaux 

domestiques et leurs outils agricoles. Les Qorayshites avaient, 

entre leur camp et la cité proprement dite, la plaine la plus 

fertile de la région avec des champs d’orge montés en épis, 

mais encore verts et frais. Ils lâchèrent sur ces étendues 

désertées leurs chameaux et leurs chevaux qui se gavèrent de 

ce pâturage inespéré. Les Médinois durent assister impuissants 

au saccage de leur future récolte. Tout au plus leurs espions 

purent-ils de loin observer l’ennemi et en faire le compte. 

 Les chefs de tous les groupes médinois étaient d’accord 

sur la tactique à observer. Il ne fallait pas attaquer l’ennemi 

mais s’enfermer dans les fortins que constituaient les groupes 

de maisons appartenant à chaque clan. Les fortins proches les 

uns des autres avaient été hâtivement reliés par des murs de 

pierre. Cela faisait un réseau de places fortes entre lesquelles il 

était dangereux de s’aventurer et d’où on pouvait impunément 

braver pendant longtemps un ennemi supérieur en nombre. 

L’importante cavalerie des Qorayshites ne pourrait les aider en 

rien. 

 Les Qorayshites étaient arrivés à Ohod le jeudi 5 shaw-

wâl de l’an 3 (21 mars 625) vers la fin de la journée. Le 

vendredi de bonne heure un conseil de guerre médinois s’était 

réuni et avait décidé de s’en tenir à la ligne de conduite 

adoptée. Mais de jeunes et bouillants Médinois, avides de 

gloire et de butin, s’indignaient de cet attentisme et furent 
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appuyés par tous ceux que les nouvelles du côté d’Ohod 

inquiétaient au plus haut point sur le sort de leurs cultures. A la 

réunion habituelle du vendredi midi, dans la cour de la maison 

de Mohammad, il y eut une véritable manifestation de ceux qui 

voulaient qu’on attaquât. Mohammad céda et entra dans une de 

ses demeures pour s’équiper militairement. Certains se 

rassérénèrent alors, se repentirent de lui avoir forcé la main et 

lui dirent qu’ils se rallieraient à sa décision quelle qu’elle soit. 

Il ne pouvait donner le spectacle de l’indécision et peut-être 

Allah l’avait-il réconforté. Il répondit qu’il s’en tiendrait à la 

ligne de conduite arrêtée en dernier lieu. « Il ne convient pas à 

un prophète, dit-il, lorsqu’il a revêtu sa cuirasse, de la déposer 

avant d’avoir combattu. » [98] 

 Après la prière de l’après-midi, ils partirent vers Ohod. 

Mohammad avait un millier d’hommes dont une centaine 

pourvus de cuirasses et seulement deux chevaux. Les Juifs ne 

vinrent pas, sauf quelques individus. Le soir du vendredi est le 

commencement du sabbat et toute action est interdite. « Nous 

n’avons pas besoin d’eux », aurait dit Mohammad.[99] A mi-

chemin d’Ohod, il s’arrêta et renvoya quelques garçons trop 

jeunes et inexpérimentés qui s’étaient joints à sa troupe. C’est 

alors que ‘Abdallâh ibn Obayy déclara qu’il se retirait et 

repartit pour le centre de l’oasis suivi du tiers de l’armée 

environ. Il est probable qu’il s’en tenait au premier plan établi 

par le conseil de guerre. Il avait fait preuve de bonne volonté 

en accompagnant les troupes jusqu’à l’extrême limite du 

périmètre médinois à défendre. Au-delà, il s’agissait d’une 

attaque pour satisfaire quelques têtes brûlées, les ambitions 

personnelles de l’Annonciateur et aussi les intérêts des deux 

clans médinois auxquels appartenaient les terres que les 

Qorayshites étaient en train de dévaster. La charte 

fondamentale prévoyait la solidarité pour la défense, non pour 
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l’attaque. Au surplus, on se souvient qu’à Bo‘âth Ibn Obayy 

avait déjà gardé la neutralité et en avait tiré des avantages. Si 

Mohammad se faisait battre, cela lui rabattrait quelque peu le 

caquet et le chef médinois pourrait ressaisir une certaine 

influence. Ceux qui suivirent Ibn Obayy entendaient sans doute 

plus simplement ne pas tirer les marrons du feu pour les 

émigrés mekkois et les deux clans menacés dans leurs biens. 

 Quand le soir tomba, les quelque 700 hommes qui 

restaient avec Mohammad campèrent dans la harra, au milieu 

des roches basaltiques dont l’enchevêtrement les mettait à 

l’abri de la cavalerie mekkoise. Les gens qui suivaient Ibn 

Obayy campèrent non loin de là. Le samedi matin, à travers la 

harra, les troupes de Mohammad vinrent s’installer sur les 

pentes du mont Ohod où il était difficile à la cavalerie 

qorayshite de les suivre. Les archers médinois reçurent l’ordre 

de ne pas quitter la montagne. Les Qorayshites avec leur 

cavalerie évoluaient dans la plaine, se plaçant entre Médine et 

l’armée médinoise, et les membres de celle-ci bouillaient de 

voir les chevaux passer et repasser impunément au milieu de 

leurs champs d’orge. 

 Abou ‘Amir, le Médinois christianisant exilé à Mekka, 

vint conjurer ses compatriotes de cesser la lutte et 

d’abandonner Mohammad, leur mauvais génie. Il n’eut aucun 

succès. Puis commença, comme d’habitude, la série des 

combats singuliers. L’homme qui portait l’étendard mekkois 

s’étant avancé, la mêlée s’engagea. Les combattants 

musulmans se laissèrent entraîner de plus en plus loin des 

pentes de la montagne, encouragés sans doute par un succès 

partiel que la tradition a fortement exagéré. Les femmes 

stimulaient les Qorayshites en chantant au rythme des 

tambourins et en criant le nom des victimes de Badr qu’il 

s’agissait de venger. Hind, la femme d’Abou Sofyân, dirigeait 
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les chœurs : 

 Si vous avancez, nous vous embrasserons, 

 Nous étendrons des coussins pour vous ; 

 Si vous reculez, nous vous abandonnerons 

 Et d’une façon aucunement amoureuse[100]. 

 Certains archers musulmans auraient cru la bataille 

gagnée et seraient descendus dans la plaine pour participer au 

pillage. Quoi qu’il en soit, un certain désordre commença à 

s’introduire. Le commandant de la cavalerie mekkoise, Khâlid 

ibn al-Walîd, qui plus tard montrera ses capacités 

exceptionnelles de stratège au service de l’Islam, profita de la 

situation et avec ses hommes enfonça le flanc gauche de 

l’armée musulmane, surgissant sur l’arrière de la masse de ses 

combattants. Ce fut la panique. Le porteur de l’étendard 

musulman fut abattu non loin de Mohammad. On luttait par 

petits groupes isolés. Une quinzaine de combattants entouraient 

Mohammad et se retiraient lentement avec lui, en combattant, 

vers le refuge qu’offrait la montagne. Pour la première fois, 

l’Annonciateur dut se battre en personne. Il tira de l’arc et joua 

de la lance. Une pierre lui cassa une dent et lui fendit la lèvre, 

une autre écrasa son casque à la place de la joue. Le sang lui 

coulait sur la face. Un Qorayshite lui donna un grand coup qui 

le fit tomber à la renverse dans un trou. On le releva et il dut 

s’appuyer sur deux compagnons, tant il était abattu. Quelqu’un 

cria qu’il était mort, ce qui accentua la panique. Enfin, il arriva 

avec son petit groupe, à l’abri, sur les pentes du mont Ohod. 

D’autres de ses partisans fuyaient dans la plaine vers la harra 

et Médine. Beaucoup furent tués. Un de ceux qui se sauva ainsi 

fut ‘Othmân, l’élégant gendre du prophète. Les Qorayshites 

nettoyaient la plaine, achevant les blessés. L’oncle de 

Mohammad, le vaillant Hamza, fut transpercé par la javeline 

d’un esclave abyssin, Wahshî, expert à cette arme, qui le 
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poursuivait tenacement. La liberté lui avait été promise par son 

maître mekkois, dont l’oncle était une des victimes de Badr, 

s’il tuait l’oncle de Mohammad. Hamza tué, il n’avait plus rien 

à faire sur le champ de bataille et s’en alla tranquillement. 

 Les Qorayshites triomphaient à la façon des Barbares 

de leur temps. Les femmes mutilaient les cadavres, se faisant 

des colliers sanglants avec leurs nez et leurs oreilles. Hind 

ouvrit la poitrine de Hamza. Elle arracha le foie de celui qui 

avait tué son père à Badr et commença à le manger, puis le 

cracha. 

 La nuit était tombée. Les Mekkois vainqueurs allaient-

ils marcher maintenant sur Médine ? A l’étonnement soulagé 

de beaucoup, ils y renoncèrent et repartirent dans la direction 

de Mekka. Ils avaient eu un grand succès. L’armée de 

Mohammad avait été littéralement décimée. Elle avait eu 

soixante-dix morts environ (dont dix émigrés seulement) contre 

une vingtaine de morts aux Qorayshites. On pouvait donc 

considérer que vengeance avait été tirée des morts de Badr. 

S’engager dans le siège difficile du labyrinthe des fortins 

médinois, opération à laquelle l’armée de Qoraysh était mal 

préparée, c’était risquer de compromettre sans profit un grand 

succès. C’était au surplus dresser contre soi toute la population 

médinoise, Juifs compris, alors qu’on n’avait voulu combattre 

que l’armée privée de Mohammad. C’était refaire l’unité 

compromise justement par le succès mekkois. Il était prévisible 

que celui-ci allait renforcer tous les opposants à 

l’Annonciateur : Juifs, païens et aussi l’opposition musulmane 

groupée derrière ‘Abdallâh ibn Obayy et qui avait refusé de 

combattre en dehors du périmètre de la cité. Il valait mieux ne 

pas provoquer le pire en cherchant à avoir mieux. Cela d’autant 

plus que, malgré tout, l’armée mekkoise avait été éprouvée ; 

elle avait des blessés et les chevaux avaient presque tous été 
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atteints par les flèches des archers de Mohammad. 

 Celui-ci et le petit groupe d’une quinzaine d’hommes 

qui l’entourait passèrent la nuit dans les rochers du mont Ohod. 

A Médine, où le bruit de la mort de l’Annonciateur avait couru, 

on attendait dans la fièvre et l’angoisse. Au matin, Mohammad 

fit enterrer les morts dans de grandes fosses. Puis le groupe des 

survivants, resurgis des différents asiles rocheux où ils s’étaient 

dissimulés, éclopés et saignants, reprit lentement le chemin de 

Médine où l’accueillirent les cris stridents dont les femmes 

arabes ont l’habitude de saluer la mort de leurs proches. 

 Aussitôt qu’il leur fut possible, Mohammad portant 

encore les marques de ses blessures et ses compagnons, dans 

un état aussi peu brillant, eurent le courage de partir à la 

poursuite des troupes d’Abou Sofyân en route vers Mekka. Ils 

se maintinrent assez loin, allumant de grands feux pour signaler 

leur présence, pensant sans doute que les Qorayshites croiraient 

à une armée nombreuse, augmentée de renforts, et que cela les 

dissuaderait de revenir sur Médine s’ils en avaient eu 

l’intention. Peut-être surtout Mohammad tentait-il 

d’impressionner les tribus voisines, de les persuader qu’il 

n’était pas en aussi mauvaise posture que ne manquerait pas de 

le proclamer Qoraysh. Puis il rentra à l’oasis. 

 La situation, pour lui, y était critique. Les Juifs, les 

païens, les incrédules soulignaient malignement que, si 

Mohammad avait hautement considéré le triomphe de Badr 

comme la preuve de l’authenticité de sa mission, il était 

logique maintenant de déduire de sa défaite le signe de l’inanité 

de ses prétentions. Si Allah favorisait maintenant les 

Qorayshites, c’est que Mohammad ne pouvait être considéré 

comme un prophète. Avait-on entendu jamais parler de défaites 

aussi humiliantes subies par un prophète qu’appuyait la 

divinité ? 
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 Ibn Obayy et ceux qui le suivaient triomphaient eux 

aussi. Ils l’avaient bien dit qu’il ne fallait pas courir au-devant 

des Mekkois comme le demandaient de jeunes fous dont le 

prophète avait trouvé bon de suivre les avis. Ibn Obayy ne 

reniait pas la Charte, mais il demandait que, désormais, dans 

les conseils de la communauté médinoise, on tienne plus de 

compte de l’avis des hommes d’expérience comme lui. Lui et 

les siens restaient fidèles à leur orientation monothéiste et ils ne 

mettaient pas en doute, semble-t-il, le fait que Mohammad 

recevait des révélations d’Allah. C’était la base même de leur 

politique depuis quelques années et il leur était difficile de la 

répudier entièrement. Mais ils n’acceptaient qu’avec malaise 

certaines de ces révélations, discutaient sur les détails, 

signalaient avec perplexité les contradictions des paroles d’En 

Haut entre elles, réclamaient des textes plus explicites. Ils 

semblent avoir insinué que Mohammad peut-être opérait — au 

mieux de ses intérêts — un tri parmi les révélations, 

développant celles-ci (allèrent-ils jusqu’à suggérer qu’il y 

ajoutait de son cru ?) et se gardant de divulguer celles-là. 

 Ibn Obayy, le lendemain de la bataille, était venu à la 

Mosquée blâmer son fils (un fervent adepte de Mohammad), 

qui soignait ses blessures au fer rouge devant un grand feu, 

d’avoir participé à une équipée aussi stupide. Le vendredi 

suivant, à la grande réunion hebdomadaire, il voulut prendre la 

parole, comme il en avait l’habitude, pour recommander avec 

condescendance le prophète au peuple. Mais les zélés, indignés 

de ce qu’ils considéraient comme une désertion devant 

l’ennemi, vinrent le saisir par ses habits. Ils lui dirent : 

« Assieds-toi, ennemi d’Allah, tu n’es pas digne de parler ici 

après avoir agi comme tu l’as fait. » Il sortit en se plaignant : 

« Par Allah ! c’est comme si j’avais dit quelque chose de mal 

alors que je m’étais levé pour lui apporter mon appui. » 
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Quelqu’un lui dit : « Rentre chez toi, et que l’Envoyé de Dieu 

te pardonne. » « Par Allah, répondit-il, je ne veux pas de son 

pardon ! » On lui fit tant d’affronts qu’il renonça à se rendre 

aux réunions. Il n’en fut que plus furieux et, pendant les mois 

qui suivirent, prit une attitude de plus en plus opposante. 

Mohammad laissait faire ses séides jusqu’à un certain point, 

mais empêcha qu’on en vînt aux dernières extrémités, quoique 

le fils du chef mekkois, dans son zèle pour la Cause, ait 

proposé au prophète d’aller lui-même tuer son père. 

 La Voix d’Allah apporta naturellement des réponses 

aux interrogations et aux doutes : 

 « Ne défaillez pas, ne vous attristez pas. C’est vous qui 

avez le dessus puisque vous êtes croyants. Si vous avez reçu 

une blessure, ces gens en ont reçu une tout autant. Les jours 

(bons et mauvais), nous les faisons alterner parmi les gens 

pour qu’Allah connaisse les fidèles et qu’il choisisse parmi 

vous des témoins (et Allah n’aime pas les injustes), pour faire 

briller ceux qui croient et rejeter dans l’ombre les infidèles » 

(Coran, III, 133-135). « Ce qui vous a frappé, le jour où les 

deux troupes se sont rencontrées, c’est avec la permission 

d’Allah et afin qu’il connaisse les Fidèles et qu’il connaisse les 

Douteurs… Ceux qui ont dit de leurs frères tout en restant, eux, 

bien tranquilles : S’ils nous avaient obéi ils n’auraient pas été 

tués » (Coran, III, 160-162). 

 Le mot arabe traduit ci-dessus par « les Douteurs » 

(monâfiqoun) est un mot emprunté à la langue de l’Eglise 

chrétienne d’Ethiopie. En éthiopien, il désignait les hésitants, 

les sceptiques, les réticents, les gens à l’âme partagée, ceux de 

peu de foi… Mais, en arabe, il évoquait aussi la conduite de la 

gerboise qui se précipite vers son trou. Le mot semblait 

approprié aux jeunes adeptes pour désigner ceux qui avaient 

« lâché » à Ohod. 
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 Les critiques des Juifs et des Douteurs étaient à leur 

maximum. Il fallait y répondre. Mohammad, on l’a vu, s’était 

séparé des Juifs après la courte période où il avait pensé 

trouver parmi eux des adeptes. Il avait fait diverger rites et 

coutumes. Il avait forcé les Qaynoqâ‘ à émigrer après les avoir 

expropriés. Il fallait aussi répondre aux attaques acerbes et 

savantes de leurs intellectuels. Si Mohammad reconnaissait les 

prophètes juifs comme inspirés par Allah, l’Ancien Testament 

comme un livre sacré, pourquoi n’adhérait-il pas à la foi 

d’Israël ? Comment les révélations qu’il déclarait recevoir 

pouvaient-elles contredire la Torah ? Et, s’il n’était pas Juif, 

qu’était-il ? 

 La connaissance que Mohammad et les siens avaient 

des Ecritures s’était beaucoup étendue à Médine sans être 

devenue jamais très profonde. Les quelques Juifs qui avaient 

rejoint les rangs du prophète mekkois ont dû jouer un grand 

rôle dans cette mise au courant. Parmi les prophètes, dont il 

était expliqué dans les révélations reçues à Mekka qu’ils 

avaient été envoyés aux différents peuples, se trouvait 

Abraham, en arabe Ibrâhîm. Il avait rompu avec son peuple 

d’origine, des idolâtres, avec son père en particulier. Il leur 

avait prêché en vain le monothéisme. Plus tard, devenu vieux, 

de mystérieux visiteurs lui avaient promis un « fils savant » 

(Coran, LI, 28). La Voix d’En Haut se référait aux « Ecrits 

primitifs, les Ecrits d’Ibrâhîm et de Moïse » (Coran, 

LXXXVII, 18-19). Tous ces détails viennent de l’Ancien 

Testament et des développements légendaires juifs ultérieurs 

plus ou moins déformés. Plus tard, ces idées vagues se 

développèrent. A l’époque mekkoise déjà, il était question d’un 

autre prophète, Ismâ‘îl, qui avait, lui aussi, prêché la vérité. A 

un moment donné (déjà à Mekka ou après l’émigration ?), il 

apparaît qu’Ismâ‘îl est le fils d’Ibrâhîm, qu’il est le père des 
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Arabes comme l’a dit la Bible, qu’il est le frère d’Isaac, père 

des Juifs. C’est là une nouvelle donnée de la plus haute 

importance. Les récits concernant les prophètes laissés jusque-

là dans le plus grand vague chronologique se situent, 

s’ordonnent dans le temps. Ibrâhîm, ancêtre des Juifs et des 

Arabes, aïeul de Jacob, le père des douze tribus d’Israël, 

lointain ancêtre de Moïse qui révéla la Loi aux Israélites, 

n’étaient donc pas juif à proprement parler. Sa foi dans le dieu 

unique et omnipotent, bien antérieure aux prescriptions du 

judaïsme et du christianisme, comment la définir mieux qu’en 

y voyant une démarche analogue à celle des hanîf, ces gens 

qui, nous l’avons vu, cherchaient à se rapprocher d’Allah sans 

se faire Juifs ni chrétiens ? Ne peut-on le considérer comme le 

premier moslim, le premier « soumis » à la volonté d’Allah, le 

premier « musulman » ? Dès lors, à ceux qui le sommeront 

d’adhérer au judaïsme ou au christianisme, Mohammad n’aura 

qu’à répondre : « Bien plutôt à la communauté d’Ibrâhîm, 

comme un hanîf ! il n’était pas, lui, d’entre les associateurs (les 

polythéistes, ceux qui associent d’autres dieux à Allah) » (II, 

129). 

 Ce n’était pas là une vue très originale. Abraham, 

écrivait déjà saint Paul aux Romains vers 58 de l’ère 

chrétienne, est « notre père à tous » (Romains, 4, 17), il est « à 

la fois le père de tous ceux qui croiraient sans avoir la 

circoncision… et le père des circoncis » (Romains, 4, 11-12). 

C’était un dicton rabbinique que « le père de tous les prosélytes 

c’est Abraham » et, quand on donnait un nom hébreu à un 

prosélyte, on l’appelait « fils d’Abraham ».[101] Mais, de plus, 

Mohammad découvrait un rapport particulier d’Ibrâhîm avec 

son peuple et avec sa patrie. 

 Jamais, peut-être, il n’avait abandonné tout à fait la 

vénération qu’il vouait au sanctuaire central de sa ville natale, à 
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la Ka‘ba et à sa pierre noire, si grand qu’ait pu devenir son 

dégoût pour les idoles qui, à côté d’Allah, y étaient proposées à 

la dévotion des fidèles. Peut-être déjà y avait-il des légendes 

judéo-arabes sur les aventures d’Ismâ‘îl au désert de Pâran où 

la Genèse situe son exil, où elle annonce que Yahwé « en fera 

un grand peuple » (Genèse, 21, 18-21). Des récits juifs 

racontaient que son père Abraham était venu le visiter au désert 

en cachette de Sara, marâtre de l’ancêtre des Arabes.[102] En 

tout cas, la Voix d’En Haut vint un jour expliquer à 

Mohammad qu’Ibrâhîm « avait établi une partie de (sa) 

descendance dans une vallée sans culture » près d’un Temple 

de Dieu rendu sacré (Coran, XIV, 40). Lui et son fils Ismâ‘îl 

avaient bâti ce temple, l’avaient purifié, en avaient fait un lieu 

de pèlerinage et d’asile. Il avait demandé à Allah d’envoyer 

comme messager (rassoûl) un des futurs habitants de la Ville 

qui entourerait ce temple pour communiquer à son peuple ses 

révélations, l’Ecriture et la Sagesse (II, 118 ss). Lorsqu’il fut 

décidé de ne plus se tourner pour la prière vers Jérusalem afin 

de rompre avec les Juifs, la Voix ordonna de se diriger vers 

Mekka et vers la Ka‘ba (II, 139). 

 Dès lors, la situation était renversée du point de vue 

idéologique. Ce n’était plus Mohammad, fils ignorant d’un 

peuple barbare d’idolâtres sans Ecriture et sans Loi qui devait 

entrer dans la Communauté des Détenteurs de la Révélation 

mosaïque. C’étaient les Juifs, fils peu fidèles des récepteurs de 

cette Révélation, qui devaient reconnaître la validité des 

messages d’Allah envoyés à un descendant de leur ancêtre 

commun suivant l’esprit même du message communiqué, leur 

propre tradition en témoignait, à cet ancêtre, à Abraham-

lbrâhîm. Avec une science biblique toute neuve, on les accusait 

d’avoir rejeté et persécuté les prophètes d’entre leur propre 

peuple, d’avoir regimbé contre Moïse, d’avoir désobéi et de 
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désobéir encore souvent aux commandements qui leur avaient 

été transmis. N’avaient-ils pas aussi, les chrétiens en étaient 

témoins, été incrédules envers Jésus, ne l’avaient-ils pas tué ou 

plutôt n’avaient-ils pas essayé de le tuer, n’avaient-ils pas 

calomnié Marie, sa mère ? S’ils prétendent que la venue de 

Mohammad n’est pas prédite par leurs Ecritures, c’est que, 

délibérément, ils altèrent le sens de celles-ci, qu’ils en cachent 

une partie. 

 Pourquoi d’ailleurs leur Loi les prive-t-elle de tant de 

nourritures excellentes ? C’est parce qu’ils ont tellement 

péché ! C’est une punition de leurs fautes (IV, 158). Les 

Croyants n’ont, eux, aucune raison de s’en abstenir. Qu’ils 

évitent seulement le sang, la viande de porc, celle qui a été 

consacrée aux idoles et la chair des bêtes mortes (II, 168). A 

chacun sa nourriture. Ces prescriptions alimentaires 

couronnaient la séparation des deux voies. N’oublions pas que 

la première règle universelle édictée par l’Eglise chrétienne, 

celle qui marquait la naissance du christianisme comme 

communauté distincte, est très analogue. « L’Esprit Saint et 

nous-mêmes, écrivent vers 48 aux disciples non-juifs les 

apôtres et les anciens réunis à Jérusalem, avons décidé de ne 

pas vous imposer d’autres charges que celles-ci qui sont 

indispensables : vous abstenir des viandes immolées aux 

idoles, du sang, des chairs étouffées et de l’impudicité » (Actes, 

15, 28-29). 

 Ainsi le groupe des sectateurs de Mohammad se 

définissait-il peu à peu. C’est vers cette époque que le nom le 

plus employé pour les désigner devint définitivement les 

« soumis » à la volonté d’Allah, en arabe moslimoun (au 

singulier moslim) dont nous avons fait musulmans. La 

soumission, en arabe, se désigne par l’infinitif correspondant 

islâm, mot destiné à une immense fortune. 
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 Mais, après Ohod, le danger était suspendu sur leurs 

têtes. Le nouveau grand homme de Qoraysh, Abou Sofyân, 

était, on l’a dit, très intelligent. Il avait compris que c’était 

maintenant qu’il fallait détruire la menace médinoise et 

musulmane, maintenant ou jamais. Il s’y employa. Pour cela, il 

fallait réunir une force militaire plus considérable qu’à Ohod et 

détruire totalement le repaire ennemi. C’étaient seulement les 

tribus bédouines qui pouvaient fournir les hommes en quantité 

suffisante. Des émissaires qorayshites furent envoyés pour 

sonder les alliés possibles et solliciter leur appui. Mohammad, 

de son côté, pourvu maintenant d’argent et de nombreux 

sectateurs dévoués, envoyait aussi des agents chargés de 

contrebalancer les efforts des Qorayshites. Dans cette lutte 

diplomatique, bien des intrigues se nouèrent. Les chefs 

bédouins profitèrent de la situation pour faire monter les 

enchères, comme il est de coutume dans de semblables 

circonstances. Des chefs rivaux luttant au sein d’une tribu pour 

la suprématie essayèrent, pour l’acquérir, d’utiliser l’aide 

offerte des Mekkois ou des Musulmans. Ce sont là les jeux 

familiers de l’éternelle politique. 

 Cela tourna quelquefois au tragique. La tribu des Banou 

Lihyân avait jadis fondé un royaume puissant. Elle faisait 

partie maintenant de la confédération de Hodhayl soumise à 

l’influence de Qoraysh. Mohammad apprit, paraît-il, que son 

chef, Sofyân ibn Khâlid, réunissait des hommes pour 

l’attaquer. Il dépêcha auprès de lui un de ses sectateurs, 

‘Abdallâh ibn Onays. Il avait la permission de tout dire, de 

maudire le prophète s’il le fallait, pour gagner la confiance du 

cheikh lihyânite. Les choses marchèrent à souhait. Sofyân fut si 

conquis par sa nouvelle recrue qu’il l’invita à coucher sous sa 

tente. Il fit traire une chamelle, offrit le lait frais à son hôte. 

« J’en sirotai un peu, racontait celui-ci, mais il plongea le nez 
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entier dans l’écume et lampa comme un chameau. »[103] 

Mauvaises manières, bien dignes d’un ennemi d’Allah ! 

‘Abdallâh, tel Judith, lui coupa la tête la nuit et réussit à fuir 

malgré les cris des femmes de sa victime. Ne marchant que de 

nuit, il arriva à Médine et jeta devant Mohammad la tête de 

Sofyân. Le prophète fut très satisfait. Il donna un bâton à 

‘Abdallâh ibn Onays qui le prit en remerciant. C’était un tueur 

de peu d’intellect. On lui demanda pourquoi Mohammad lui 

avait fait ce cadeau apparemment insignifiant. Il n’avait pas 

songé à le demander. Sur les instances de ses questionneurs, il 

revint poser la question. Mohammad lui répondit : « Ce sera un 

signe entre toi et moi au jour du Jugement. Ils seront peu alors, 

ceux qui tiendront un bâton. » Ibn Onays ne lâcha jamais ce 

bâton et se fit enterrer avec.[104] 

 Les Banou Lihyân prirent ce meurtre plus mal qu’Allah 

ne devait le prendre. Ils entrèrent en pourparlers avec deux 

clans de la tribu de Khozayma, leur offrant un certain nombre 

de chameaux en échange de leur complicité. Une délégation 

des Khozayma alla à Médine demander à Mohammad de leur 

envoyer quelques disciples pour leur enseigner la nouvelle foi. 

Mohammad, charmé et confiant, leur donna sept hommes. 

Quand ils arrivèrent au puits de Rajî‘, les soi-disant convertis 

s’éclipsèrent. Les Musulmans se virent tout à coup entourés de 

cent archers de Lihyân. Ceux-ci les sommèrent de se rendre. Ils 

voulaient les avoir vivants pour les vendre à Qoraysh. Quatre 

d’entre eux refusèrent, se ruèrent sur leurs ennemis et furent 

tués. Des trois autres, l’un voulut s’échapper et il fut lapidé à 

mort. Les deux survivants, menés ligotés à Mekka, furent 

vendus à des Qorayshites désireux de venger leurs morts. Les 

Banou Lihyân, avec leur réalisme bédouin, étaient ainsi sûrs 

d’être vengés eux-mêmes tout en percevant des sommes 

importantes. L’un des deux aurait été exécuté sans trop de 
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préambules, l’autre, Khobayb ibn ’Adi devait souffrir plus, tout 

au moins selon la tradition qui semble bien, ici encore, avoir 

développé un épisode sans doute réel dans un sens très 

tendancieux. On le crucifia, c’est-à-dire sans doute qu’on 

l’attacha à un pieu. On incita un enfant, fils d’un mort de Badr, 

à lui porter des coups de lance, mais les coups furent trop 

faibles. Il y avait là une foule de femmes, d’enfants et 

d’esclaves venus contempler le spectacle. Ils admirèrent le 

courage des martyrs qui, jusqu’au bout, ne voulurent pas se 

renier. On les acheva à coups de lance, semble-t-il. Avant de 

mourir, Khobayb invoqua son dieu : « Allah, s’écria-t-il en 

désignant les assistants, compte-les bien, tue-les tous un à un et 

n’en laisse pas échapper un seul ! »[105] Parmi les assistants, il 

y avait un tout jeune homme qui devait devenir une vingtaine 

d’années plus tard le chef suprême, le calife des Musulmans. 

C’était Mo‘âwiya, le fils d’Abou Sofyân. Son père le jeta 

brusquement à terre pour qu’il échappe aux effets de la 

malédiction. Le poète attaché à Mohammad composa de 

nombreux vers en l’honneur du martyr et de ses compagnons. 

 Un des tués sur place à Rajî‘, ‘Açim ibn Thâbit, fut 

décapité et sa tête fut vendue par les Lihyân à une Qorayshite 

dont il avait tué les deux fils à Ohod. Elle avait fait le vœu de 

boire du vin dans son crâne. Mais ‘Açim, lui, avait juré de son 

vivant qu’il n’aurait jamais aucun contact avec un idolâtre. 

Allah, miraculeusement, lui permit de ne pas enfreindre ce 

vœu. Un essaim de frelons empêcha la femme de toucher au 

crâne le soir de l’exécution. Et le lendemain, le wâdi où était ce 

crâne fut inondé, la macabre dépouille emportée. 

 Quelque temps après (ou peut-être avant, la chronologie 

de ces incidents étant très incertaine), Mohammad, avec 

quelque réticence, se laissa convaincre par un certain Abou I-

Barâ’, un des cheikhs de la tribu des Banoû ‘Amir ibn Ça‘ça‘a, 
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d’envoyer chez ceux-ci une quarantaine de disciples afin de les 

endoctriner. Un autre des chefs de la tribu, ‘Amir ibn Tofayl, 

ennemi de Mohammad et peut-être en compétition avec Abou 

1-Barâ’, fit massacrer les Musulmans au puits de Ma‘oûna, non 

par les gens de sa propre tribu qui refusèrent d’enfreindre la 

garantie donnée, mais par des membres d’une tribu voisine. 

Mohammad fut extrêmement attristé. Il ne pouvait, pour le 

moment, venger les morts. Il appela la vengeance d’Allah sur 

‘Amir ibn Tofayl. 

 Un Musulman seul avait échappé au massacre. Sur la 

route du retour, rencontrant deux des Banou ‘Amir qui 

dormaient paisiblement, il les tua pour venger ses compagnons. 

Il s’était trouvé en dehors de la tuerie parce qu’il s’était éloigné 

des siens. Il en avait été averti d’abord par la vue des vautours 

tournoyant au-dessus des cadavres. Il ne savait pas que les 

Banou ‘Amir n’avaient pas participé directement au massacre. 

Mohammad était responsable des deux meurtres commis par 

son séide et, malgré les pertes bien supérieures subies par lui 

dans cette affaire, devait, en vertu de son pacte avec cette tribu, 

payer le prix du sang. Il entreprit de collecter des fonds. Entre 

autres contributeurs, il en quémanda auprès de la tribu juive 

médinoise des Banou n-Nadîr qui habitait à l’extrême sud-est 

de l’oasis. Le jour du sabbat, entouré d’un certain nombre de 

notables de sa communauté, dont Abou Bekr, ‘Omar et le chef 

médinois Ossayd ibn Hodayr, il se rendit auprès du conseil des 

Banou n-Nadîr.[106] Celui-ci se déclara disposé à contribuer 

aux frais, mais continua sa délibération en priant les honorables 

visiteurs d’en attendre les résultats au-dehors, en se mettant à 

l’aise. Tandis qu’ils patientaient ainsi, assis, le dos appuyé à un 

mur, le conseil, paraît-il, délibérait si ce n’était pas l’occasion 

rêvée de se débarrasser de l’Islam et de son fondateur. 

Mohammad se leva tout à coup. Allah venait de l’avertir, 
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expliqua-t-il ensuite, que de tels complots se tramaient à ce 

moment même. A vrai dire, la chose était plausible et un 

minimum d’intuition politique pouvait suffire à le faire 

soupçonner à quelqu’un de moins intelligent que le prophète. 

Ka‘b ibn al-Ashraf, le poète demi-juif assassiné quelques mois 

auparavant à l’instigation de Mohammad, appartenait par sa 

mère aux Nadîr. Quoi qu’il en soit, les récits musulmans 

prétendaient savoir qui, au conseil, avait proposé de lancer du 

haut du toit une grosse pierre, une meule sur la tête du 

prophète, qui s’en était chargé et qui s’y était opposé. En tout 

cas, Mohammad s’éclipsa « comme quelqu’un qui a un 

besoin ».[107] Ses compagnons, étonnés, au bout d’un 

moment, s’enquérirent. Quelqu’un leur dit : « Je l’ai vu rentrer 

à Médine. » Ils rentrèrent eux aussi et retrouvèrent chez lui leur 

chef qui leur expliqua ce que lui avait révélé Allah. Il envoya 

alors un des siens, Mohammad ibn Maslama, un Médinois 

d’une tribu alliée aux Nadîr, porteur d’un ultimatum pour ceux-

ci. Dans un délai de dix jours ils devaient quitter l’oasis sous 

peine de mort. Ils pouvaient emporter leurs biens mobiliers et 

recevraient une partie du produit de leurs palmiers. Mais le 

message était d’un ton sévère : « Sortez de ma ville et ne 

cohabitez plus avec moi après la trahison que vous avez 

projetée contre moi. » Ils s’étonnèrent qu’un homme allié à 

leur clan se fût chargé d’un tel message. Mohammad ibn 

Maslama répondit : « Les cœurs ont changé et l’Islam a effacé 

les alliances. » 

 Les Nadîr se préparaient à obtempérer. Mais le 

« douteur » Ibn Obayy, de plus en plus exaspéré par 

Mohammad, leur fit conseiller de résister. Il les soutiendrait 

ainsi que la dernière tribu juive de Médine, les Qorayza, et 

aussi ses alliés nomades, les Ghatafân, viendraient à la 

rescousse. Les Nadîr s’enfermèrent dans leurs fortins. 



 242 

Mohammad vint s’installer avec ses hommes en face d’eux 

dans une cabane en bois pour se protéger de leurs flèches. 

Personne ne bougea, ni les Qorayza, ni les Ghatafân, ni Ibn 

Obayy lui-même qui regarda d’un œil terne son Musulman de 

fils venir prendre ses armes pour la bataille. Mohammad 

commença à couper les palmiers des Nadîr. C’était là un acte 

répugnant à la morale arabe en vigueur quoique, comme de 

coutume, la guerre vît souvent ses règles bafouées. Freya Stark 

a pu encore constater, il y a quelques années au Hadramout, la 

même infraction et la réprobation (vaine) qu’elle inspirait. 

Quoi qu’il en soit, cet acte de guerre totale, après le lâchage de 

leurs alliés, démoralisa les Nadîr. Ils protestèrent 

solennellement et certains assiégeants se sentirent mauvaise 

conscience. Mais une révélation d’Allah vint confirmer que le 

comportement militaire du prophète était juste. Les Nadîr 

capitulèrent au bout d’une quinzaine de jours de siège. Les 

conditions étaient naturellement devenues plus dures : « Sortez 

d’ici ; vous avez vos sangs (c’est-à-dire vos vies) et ce que 

pourront porter vos chameaux, sauf votre armement. » Ils 

partirent sans vouloir montrer d’accablement, peut-être 

heureux d’ailleurs de se soustraire à assez bon compte à ce 

voisinage dangereux. Ils avaient des parents, des amis et, pour 

certains, des terres à Khaybar, le grand centre juif du nord du 

Hedjâz. Ils chargèrent 600 chameaux de leurs biens, démontant 

leurs maisons, emportant les portes et les poutres. Les femmes 

s’étaient parées de leurs bijoux et de leurs plus beaux atours. 

On jouait de la timbale et du tambourin. Les vaincus, formant 

un interminable cortège, défilèrent ainsi joyeusement, comme 

en triomphateurs, à travers toute l’oasis dans leur route vers 

Khaybar ou vers la Syrie. Les Douteurs les virent passer avec 

affliction. C’était encore un des contrepoids au pouvoir de 

Mohammad qui disparaissait. 
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 Celui-ci comptait son butin : 50 cuirasses, 50 casques et 

340 épées qui devaient servir. Et puis les terres des Juifs, leurs 

palmeraies et ce qui restait des maisons. Mohammad expliqua 

aux Médinois que, jusque-là, ils avaient eu la charge des 

émigrés mekkois, incapables de subvenir par eux-mêmes à 

leurs besoins. Il était de leur propre intérêt que ceux-ci eussent 

des terres dont ils pourraient vivre sans plus quémander auprès 

de leurs frères. En vertu de ce raisonnement, les terres des Juifs 

furent distribuées aux seuls Musulmans d’origine qorayshite. 

On ne fit exception que pour deux très pauvres et très méritants 

Médinois de souche. Le prophète ne s’oublia pas dans la 

distribution. Il eut de bonnes terres où, entre les palmiers, 

poussait de l’orge. Il avait désormais sa part, ne dépendait plus 

de personne. Il se servait du rapport de ses terres pour son 

entretien personnel et celui de sa famille et pour les besoins de 

la communauté. Parmi ces besoins il est juste de dire que se 

trouvait l’entretien des nécessiteux. 

 Sa famille d’ailleurs s’agrandissait. Quelque six mois 

après ces événements, Fâtima lui donnait un second petit-fils, 

Hossayn, promis à un destin tragique. Il se mariait en outre 

avec deux femmes qorayshites (de naissance ou par mariage) 

qui atteignaient la trentaine, deux veuves de Musulmans tués à 

Badr et à Ohod, Omm Salama et Zaynab bint Khozayma. 

Celle-ci devait mourir peu après. 

 L’expulsion des Banou n-Nadîr était diversement 

commentée par l’opinion arabe. Une polémique ardente 

opposait les poètes propagandistes, journalistes de l’époque. 

Aux rimailleurs stipendiés du prophète, le Juif Sammâk 

répondait 

 Puisque vous vous glorifiez — c’est un titre de gloire 

pour vous ! — 

 D’avoir assassiné Ka‘b ibn al-Ashraf 
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 Au petit matin où vous êtes venus le tuer, 

 Lui qui était sans traîtrise, ni mauvaise foi, 

 Peut-être bien que les nuits et les vicissitudes du destin 

 Prendront la revanche sur « le Juste », l’« Equitable », 

 Pour avoir combattu et expulsé les Nadîr[108] 

 Et coupé les palmiers avant la récolte. 

 Si je suis en vie, nous irons à votre rencontre armés de 

nos lances 

 Et de tous nos sabres affilés 

 Dans la main de braves qui sauront s’en servir pour se 

défendre. 

 Quand ils rencontreront un adversaire, ils sauront le 

faire périr. 

 Avec le peuple se trouve Çakhr (Abou Sofyân) et ses 

compagnons. 

 Il ne faiblit pas quand il affronte les gens, 

 Comme un lion du mont Tarj qui défend sa tanière, 

 Comme un fils de la brousse à la taille énorme 

déchirant sa proie.[109] 

 Ainsi les Juifs espéraient en la coalition que préparait 

Abou Sofyân. Elle pouvait être formidable. Mais, sur le front 

intérieur, il n’y avait plus rien à attendre, pour les ennemis de 

Mohammad, de l’opposition médinoise. Elle avait montré son 

incapacité et sa veulerie. Du haut du ciel Allah l’avait souligné 

avec ironie : 

 « N’as-tu pas vu les Douteurs qui disaient à leurs 

frères, ceux des gens de l’Ecriture qui ont été impies : Si vous 

êtes expulsés, nous partirons avec vous, nous ne servirons 

jamais personne contre vous et, si on vous combat, nous 

viendrons à votre rescousse. Allah est témoin qu’ils mentaient. 

S’ils sont expulsés, ils ne partiront pas avec eux, s’ils sont 

attaqués, ils ne les aideront pas et, même s’ils les aident, ils (ne 
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tarderont pas à) tourner le dos (c’est-à-dire : à fuir) et ils 

n’auront aucun appui… Ils ne vous combattraient tous que 

dans les forteresses, derrière les remparts. Leur vaillance est 

forte quand ils sont entre eux ; tu les croirais unis. Mais leurs 

cœurs sont divisés. Ce sont des gens sans discernement » 

(Coran, LIX, 11-14). 

 Mohammad, au surplus, ne perdait pas de temps pour 

renforcer sa position morale et matérielle. A Ohod (c’était le 

23 mars 625), Abou Sofyân, sur le champ de bataille, avait 

lancé aux Musulmans un défi à la Lagardère : « Dans un an à 

Badr ! » Il y avait, en effet, une grande foire annuelle qui durait 

huit jours à Badr. Les Musulmans y vinrent — en avril 626 — 

faire une démonstration de force avec 1 500 hommes et 10 

chevaux. Ils y firent de bonnes affaires avec des bénéfices 

allant jusqu’à 100 %. Les Mekkois approchèrent de Badr avec 

2 000 hommes et 50 chevaux, mais ne vinrent pas jusqu’à la 

foire. Chacun avait montré sa force. 

 C’est à cette époque aussi sans doute, après l’expulsion 

des Banou n-Nadîr, que se place l’assassinat du vieux juif 

Abou Râfi‘ par quelques Musulmans de la tribu médinoise des 

Khazraj. On nous dit qu’ils voulaient rivaliser de valeur avec la 

tribu des Aws dont les membres avaient tué Ka‘b ibn al-

Ashraf. L’« expédition » bénie par le prophète, qui avait 

prescrit cependant au commando de ne tuer ni femmes ni 

enfants, revint après dix jours de Khaybar. La mission était 

accomplie, le vieillard avait été tué dans son lit, les meurtriers 

avaient réussi à fuir. Ils discutèrent pour savoir qui avait porté 

le glorieux coup fatal. Mohammad les départagea en examinant 

les épées : c’était celle qui avait des traces de nourriture. Abou 

Râfi‘ devait être en pleine digestion. 

 On était déjà en l’an 5 de l’hégire (juin 626). 

Mohammad passa quinze jours en expédition pour faire peur à 
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deux tribus qui concentraient des troupes contre lui. Elles se 

dérobèrent et le prophète revint à Médine, ayant montré sa 

force et capturé quelques belles filles restées à la traîne. En 

août de même, une expédition alla vers la grande oasis de 

Doumat al-Jandal, fort loin vers le nord, où se tenait une foire 

célèbre. Il y avait là aussi, lui avait-on appris, une 

concentration de troupes. A nouveau, l’ennemi se déroba et la 

troupe médinoise revint, avant même d’avoir atteint son but, 

avec quelques bestiaux et un prisonnier capturés. 

 En décembre, le prophète partit pour une autre 

expédition qui devait surtout donner lieu à des incidents 

remarquables. Il dispersa les Banou l-Moçtaliq, une tribu qui, 

elle aussi, aurait mobilisé en vue d’attaquer Médine. La troupe, 

surprise au puits de Moraysî‘, près de la côte de la mer Rouge, 

fut mise en déroute rapidement. Les Musulmans eurent un 

mort, leurs ennemis dix. Mais on s’empara de leurs 

2 000 chameaux, de 5 000 têtes de petit bétail et aussi de 

200 femmes. L’une, la fille du chef des Banou l-Moçtaliq, 

Jowayriya, était très belle. On ne pouvait la voir sans en être 

épris. Elle fut du lot de butin qui échut à Thâbit ibn Qays. Elle 

discuta avec lui sur sa rançon et voulut être libérée moyennant 

une reconnaissance de dette qu’elle lui signerait. Il dut refuser 

car elle alla se plaindre à Mohammad. ‘Aïsha devait raconter 

plus tard : « Par Allah ! A peine l’eus-je vue sur le seuil de ma 

chambre que je la détestai.[110] Je sus qu’il la verrait comme 

je la voyais. » Il en fut ainsi. Mohammad écouta sa supplique et 

lui proposa immédiatement de la racheter à Thâbit et de 

l’épouser lui-même. Elle accepta aussitôt. Dès lors sa tribu 

devenait parente du prophète. Elle allait vite chercher à en 

profiter. 

 Les femmes capturées étaient toutes destinées à être 

rendues contre rançon. Mais elles étaient bien désirables pour 
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des guerriers au soir d’une bataille. Abou Sa‘îd al-Khodri 

racontait : « Nous avions grand désir de femmes et la chasteté 

nous était devenue très pénible. Nous aurions bien aimé 

néanmoins recevoir une rançon. Aussi nous décidâmes-nous à 

pratiquer le ‘azl (coitus interruptus)…. Nous interrogeâmes le 

Messager de Dieu. Il nous répondit : “Vous n’avez pas 

d’obligation de vous en abstenir…” (Plus tard), des délégués 

vinrent (à Médine) et payèrent la rançon pour les enfants et les 

femmes. Puis ils les ramenèrent chez eux. Elles avaient le 

choix de rester auprès de celui dans le lot duquel elles étaient 

tombées. Mais toutes refusèrent et choisirent de revenir chez 

elles. » Le narrateur continue en racontant comment il allait 

avec une de ces prisonnières pour la vendre au marché (ce 

devait être une pauvre fille dont personne n’avait voulu payer 

la rançon). « Un Juif me dit : — “Abou Sa‘îd, tu veux la vendre 

et elle porte dans son ventre un petit de toi !” Je lui répondis : 

— “Non pas ! J’ai pratiqué le ‘azl.” Il répondit alors 

(sarcastiquement ?) : “Alors c’était le petit amour !” (ou peut-

être “un petit infanticide”). Je me rendis auprès du Messager de 

Dieu et lui racontai cela. Il dit : “Les Juifs mentent ! Les Juifs 

mentent !” »[111] 

 Sa colère devait se contenir. Tout de suite après le 

combat, auprès du puits où on abreuvait les chevaux, un 

Médinois et un des émigrés de Mekka s’étaient bousculés. Une 

bagarre avait suivi. Les Médinois avaient dû accepter avec plus 

de mauvaise volonté que ne le disent les sources la dévolution 

de tout le butin des Nadîr aux émigrés. Ibn Obayy qui se 

trouvait là ne perdit pas de temps pour exploiter ce germe de 

division et exprimer sa colère : « Ils ont agi ainsi ? Ils entrent 

en compétition avec nous, ils cherchent à nous dépasser en 

nombre dans notre propre pays ! Par Allah ! Nous et ces 

torchons de Qoraysh, c’est, je crois, comme a dit l’autre : 
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Engraisse ton chien et il te mangera. Mais, par Allah ! quand 

nous rentrerons à la Ville, le plus fort expulsera le plus 

faible ! » Il alla vers les Médinois et leur dit : « Voilà ce que 

vous vous êtes fait à vous-mêmes. Vous leur avez ouvert votre 

pays, vous leur avez partagé vos possessions. Si vous aviez 

gardé votre bien, par Allah, ils seraient allés ailleurs que chez 

vous ! » On rapporta ces paroles au prophète. ‘Omar lui dit : 

« Ordonne à ‘Abbâd ibn Bishr de le tuer ! » Mohammad 

répondit : « Comment cela, ‘Omar ? Et les gens diront que 

Mohammad tue ses compagnons ! » Ibn Obayy, là-dessus, 

sachant qu’on avait raconté son accès de colère, vint nier tout 

devant le prophète, avec serment à l’appui. Les Médinois 

présents l’approuvèrent : « Peut-être bien que le garçon (qui 

avait rapporté la scène) s’est trompé, qu’il s’est mal rappelé ce 

que l’homme a dit. » Mohammad passa l’éponge, mais la chose 

lui trottait dans la tête. Sur la route du retour, il en parla avec 

un autre chef médinois, Ossayd ibn Hodayr. Ossayd lui dit : 

« Mais c’est toi qui l’expulsera de Médine si tu veux ! Par 

Allah ! C’est toi le fort et lui le faible ! Et puis, sois gentil avec 

lui ! Allah t’a amené chez nous alors que les gens enfilaient les 

perles pour lui faire une couronne royale. Et maintenant il 

pense que tu lui as ravi la royauté ! »[112] Le fils d’Ibn Obayy, 

dévoué Musulman, on l’a vu, vint aussi trouver le prophète et 

parla dans un tout autre sens : « Si tu veux absolument le faire 

tuer, lui dit-il en parlant de son père, ordonne-le à moi-même et 

je t’apporterai sa tête. Par Allah ! les Khazraj savent que 

personne n’est meilleur fils que moi. J’ai peur que, si tu 

ordonnes à un autre de le tuer, je ne puisse supporter ensuite de 

voir le meurtrier d’Ibn Obayy se pavaner au milieu des gens. Je 

le tuerai et j’aurai tué un fidèle à cause d’un impie et j’irai en 

enfer. »[113] 

 Mohammad l’apaisa. Il sut calmer sa propre colère qui 
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était certainement grande. Mais la raison parlait plus haut. Plus 

tard, observant que, lorsque Ibn Obayy faisait quelque faux 

pas, c’étaient les Médinois mêmes qui l’avaient sauvé qui le 

réprimandaient et le rudoyaient, il dit un jour à ‘Omar : 

« Qu’en dis-tu, ‘Omar ? Si je l’avais tué, par Allah, le jour où 

tu me l’as conseillé, les chefs médinois en auraient tremblé de 

rage et maintenant, si je leur ordonnais de le tuer, ils le 

tueraient. » 

 Mohammad apaisa les esprits surexcités des Médinois 

et des Emigrés en levant le camp le plus tôt possible et en 

faisant faire des marches forcées qui épuisaient ses hommes, 

leur ôtant toute envie de se quereller encore. Mais cette 

expédition ne devait pas s’achever sans un autre incident, 

significatif à plus d’un titre. 

 Mohammad avait emmené dans l’expédition la plus 

jeune et la mieux aimée de ses femmes, ‘Aïsha qui avait alors 

dans les treize ans. C’était le bel âge pour les femmes arabes et 

le mariage était consommé depuis longtemps. Des instructions 

avaient commencé à descendre du ciel, prescrivant un certain 

respect envers les femmes du prophète (il en avait maintenant 

cinq, plus Jowayriya qu’il venait, on l’a vu, d’épouser). ‘Aïsha 

était transportée sur un palanquin bien fermé, juché sur un 

chameau. Elle était fort légère à l’époque, étant donné son âge 

tendre et la nourriture frugale qu’on distribuait lors des 

campagnes. Des hommes étaient chargés de seller le chameau 

et de placer le palanquin sur la bosse après chaque halte. Une 

nuit (la dernière avant d’arriver à Médine), racontait plus tard 

‘Aïsha, « je m’éloignai pour un besoin. J’avais au cou un 

collier en coquillages de Zafâr. Quand j’eus fini, mon collier se 

détacha de mon cou sans que je m’en aperçoive. Lorsque je 

revins à la halte, je le cherchai à mon cou et ne le trouvai pas. 

Les gens avaient commencé à lever le camp. Je revins à 
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l’endroit où j’étais allée et je tâtai (le sable) jusqu’à ce que j’aie 

retrouvé le collier. Les gens qui étaient chargés de seller mon 

chameau vinrent pendant ce temps et, ayant fini de le seller, ils 

prirent le palanquin, croyant que j’y étais, le soulevèrent et le 

fixèrent sur le chameau. Ils ne doutèrent pas que j’étais dedans. 

Puis ils menèrent le chameau par la tête et partirent. Quand je 

revins au camp, il n’y avait plus personne. Je m’enveloppai 

dans mon manteau et je me couchai là où j’étais, me disant que, 

lorsqu’on se serait aperçu de ma disparition, on reviendrait me 

chercher. J’étais couchée ainsi quand passa près de moi 

Çafwân ibn al-Mo‘attal as-Solami. Il était resté en arrière de 

l’armée pour quelque affaire et n’avait pas dormi avec les 

autres. Il m’aperçut et s’avança, puis s’arrêta près de moi. Or, il 

m’avait vue avant qu’on nous ait prescrit le voile. Quand il me 

reconnut, il s’écria : “Nous sommes à Allah et nous 

retournerons à Lui ! La femme du prophète !” J’étais 

enveloppée dans mes habits. Il me dit : “Qu’est-ce qui t’a fait 

rester en arrière ?” Mais je ne lui adressai pas la parole. Il fit 

avancer son chameau et me dit : “Monte !” Et il s’écarta de 

moi. Je montai et il mena le chameau par la tête. Et il partit 

vite, cherchant à trouver la troupe. Mais nous ne l’atteignîmes 

pas et on ne s’aperçut pas de ma disparition avant le matin. 

Alors la troupe fit halte et, tandis qu’ils se reposaient, l’homme 

arriva, me conduisant. Alors les menteurs dirent ce qu’ils dirent 

et l’armée fut dans le trouble. Mais, par Allah, je n’en sus 

rien. »[114] 

 Le scandale fut énorme. On pouvait dire et on peut dire 

encore des Arabes ce que Carlo Levi dit des paysans de 

Lucanie : « L’amour ou l’attrait sexuel est considéré par les 

paysans comme une force de la nature d’une puissance telle 

qu’aucune volonté n’est en mesure de s’y opposer. Si un 

homme et une femme se trouvent ensemble, à l’abri et sans 



 251 

témoin, rien ne peut empêcher qu’ils ne s’étreignent. Ni les 

résolutions prises, ni la chasteté, ni aucun autre obstacle ne 

peut les retenir et, si par hasard ils ne s’unissent pas 

effectivement, c’est comme s’ils l’avaient fait. Se trouver 

ensemble équivaut à faire l’amour. »[115] Contre ‘Aïsha il y 

eut immédiatement les amateurs habituels de ragots. On 

raconta qu’on l’avait vue plusieurs fois causer à Çafwân 

auparavant. Il y eut les jaloux de son père Abou Bekr et leurs 

amis. Il y eut les amis et les parents des autres femmes du 

prophète qui espéraient profiter de la défaveur de ‘Aïsha. Puis 

les Douteurs qui trouvaient là une bonne occasion de railler les 

ennuis familiaux du prophète, enfin tous ceux qu’avaient 

agacés la langue acérée de ‘Aïsha et ses caprices ; il y avait eu 

une autre histoire de collier où la caravane était restée assoiffée 

pendant qu’elle le recherchait à une halte sans eau. Parmi les 

accusateurs se distinguèrent, d’abord naturellement ‘Abdallâh 

ibn Obayy, puis un parent d’Abou Bekr nommé Mistah, enfin 

le poète propagandiste de Mohammad, Hassân ibn Thâbit. 

 Mohammad était fort ennuyé. Il aimait sa femme-

enfant, mais il n’était pas très sûr de son innocence. Ne s’était-

elle pas moquée de lui avec le jeune et beau Çafwân ? Un 

grand froid lui était tombé sur le cœur. ‘Aïsha était malade. 

Elle ne savait rien, disait-elle. N’était-ce pas une feinte ? Elle 

prétendait avoir seulement constaté avec peine et étonnement 

l’indifférence nouvelle de son mari à son égard pendant sa 

maladie. Sa mère était venue la soigner ; lui, il passait et disait 

seulement : « Comment allez-vous ? » Alors elle lui demanda 

de la laisser aller chez sa mère qui la soignerait mieux chez 

elle. « Pas de mal à cela ! » répondit-il seulement. Ce fut un 

incident fortuit qui lui aurait appris la vérité après une 

vingtaine de jours. Il n’est pas dit d’ailleurs que le récit qu’on 

lui attribue n’ait pas été interpolé plus tard par quelque Persan 
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malicieux, heureux de souligner la rusticité arabe : « Nous 

sommes des Arabes et nous n’avons pas dans nos maisons ces 

lieux d’aisance qu’ont les étrangers, cela nous répugne et nous 

les détestons. Nous allions dans les terrains vagues de Médine. 

Les femmes sortaient tous les soirs pour leurs besoins. Je sortis 

un soir pour cela avec Omm Mistah bint Abi Rohm, dont la 

mère, fille de Çakhr, était la tante maternelle d’Abou Bekr 

(mon père). Elle marchait avec moi quand elle trébucha dans 

ses jupes. Elle s’écria : Puisse Mistah se casser la figure ! Je lui 

dis : C’est mal, par Allah, ce que tu dis d’un Emigré qui a été 

martyr (c’est-à-dire ici combattant) à Badr ! Elle me dit : 

Quoi ? tu n’as pas appris l’histoire, fille d’Abou Bekr ? Je lui 

dis : Quelle histoire ? Alors elle me raconta ce que disaient les 

menteurs. Je lui dis : C’est comme ça ? Elle me répondit : Par 

Allah ! c’est comme ça. Par Allah ! Je ne pus terminer mes 

besoins et je rentrai et, par Allah, je ne cessais de pleurer, au 

point que je crus que les sanglots allaient me fendre le foie. » 

Elle alla se plaindre à sa mère qui lui dit philosophiquement : 

« Eh, ma petite fille ! Ne prends pas cela trop mal. C’est rare 

qu’il y ait une belle femme mariée à un homme qui l’aime et 

pourvue de co-épouses sans qu’elles racontent des tas de 

choses sur elle et les gens aussi ! »[116] 

 Mohammad quêtait autour de lui avis et conseils 

comme tous les hommes profondément troublés. Le jeune 

Ossâma ibn Zayd parla en faveur de ‘Aïsha. La servante 

Borayra fut interrogée. « Je ne sais que du bien sur elle, 

déclara-t-elle. Je ne l’accuse que d’une chose. Quand je pétris 

ma pâte et que je lui dis de la surveiller, elle s’endort et alors 

l’agneau arrive et la mange ! » Le gendre ‘Ali, lui, fut brutal. 

« Les femmes ne manquent pas, s’exclama-t-il. Tu n’as qu’à en 

changer ! »[117] Etait-il monté par sa femme Fâtima qui 

n’aimait pas sa jeune belle-mère ? Y avait-il déjà là trace d’une 
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rivalité politique entre ‘Ali et le clan d’Abou Bekr et de ‘Omar, 

rivalité qui allait se développer et engendrer deux partis dont 

les luttes rempliront l’histoire de l’Islam ? En tout cas, ‘Aïsha 

ne devait pas pardonner à ‘Ali cette phrase qui finira par le 

conduire, plus de vingt ans plus tard, à la mort sous le sabre 

d’un assassin. 

 La fièvre montait. Ossayd qui était des Aws déclarait au 

prophète qu’il s’occuperait des calomniateurs de sa tribu et 

que, s’il s’agissait des gens de la tribu de Khazraj, ses amis 

seraient charmés de leur couper la tête. Ceux de Khazraj 

protestèrent. « Tu mens ! — Menteur, toi-même. » Le poète 

Hassân ibn Thâbit, Médinois d’entre les Khazrajites, satirisait 

Çafwân et les Emigrés. Il fallait d’urgence calmer toutes les 

passions qui se déchaînaient sous prétexte de cet incident. 

 Allah, fort à propos, vint à la rescousse. Mohammad 

était venu chez ses beaux-parents supplier ‘Aïsha de se repentir 

si elle avait fauté. Elle se tourna vers ses parents, mais ceux-ci, 

accablés et pas très sûrs au fond de la vertu de leur fille, ne 

disaient rien. Elle pleura, refusa de se repentir car c’eût été un 

aveu. Elle n’avait rien à se reprocher. Elle prendrait patience 

dans cette épreuve, comme avait fait ce patriarche dont le nom 

lui échappait, enfin le père de Joseph. Et elle se remit à pleurer. 

 Mohammad était à bout de nerfs. La transe s’annonça. 

On l’enveloppa de son manteau et on plaça sous sa tête un 

coussin de cuir. La Voix d’En Haut lui parlait. Abou Bekr et sa 

femme étaient haletants d’inquiétude. Allah allait-il dévoiler la 

turpitude de leur fille ? Celle-ci était calme, sûre de son 

innocence, dit-elle. C’était déjà fini. Le prophète se remit sur 

son séant et essuya la sueur qui lui coulait du front « et il 

descendit de lui comme des gouttes d’eau par un jour froid ». Il 

parla : « Bonne nouvelle, ‘Aïsha ! Allah a révélé ton 

innocence. » Puis il sortit et récita la Révélation qui venait de 
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lui être adressée : 

 « Les calomniateurs sont une petite clique d’entre vous. 

Tout cela n’est pas un mal pour vous, c’est un bien pour vous. 

Pour chacun d’eux le péché qu’il aura commis, et à celui 

d’entre eux qui s’est chargé du principal un supplice immense ! 

Pourquoi, lorsque les croyants et les croyantes ont entendu 

cela, n’ont-ils pas, d’eux-mêmes, interprété favorablement et 

dit : C’est là un mensonge manifeste ? Si encore ils avaient 

produit quatre témoins ! Mais ils n’ont pas produit de témoins. 

Donc ce sont eux les menteurs, par Allah… Pourquoi, lorsque 

vous avez entendu cela, n’avez-vous pas dit : Ce n’est pas à 

nous de parler de cela. Louange à toi ! C’est une infamie 

immense » (Coran, XXIV, 11-15). 

 Les prescriptions suivaient les admonitions. Le cas de 

‘Aïsha devait servir de précédent. Les accusations d’adultère et 

de fornication devraient être appuyées par quatre témoins. Si 

l’accusation était ainsi démontrée juste, les coupables 

recevraient chacun cent coups de fouet. Mais, si les accusateurs 

étaient incapables de citer les quatre témoins, ils seraient 

considérés comme faux témoins et punis eux-mêmes de quatre-

vingts coups de fouet. Règle qui devait se révéler une 

bénédiction pour les candidats musulmans à l’adultère. Il 

devait s’avérer difficile de réunir ces fameux quatre témoins 

dont le pouvoir judiciaire devait exiger qu’ils soient oculaires 

et d’une précision anatomique. Du moins quand il s’agissait 

d’éviter le scandale et que le pouvoir n’avait pas de raison 

d’hostilité envers l’accusé ! Mais les mœurs jalouses des 

peuples qui adoptèrent l’Islam devaient se révéler bien plus 

fortes que l’indulgence du prophète et de son Dieu. Et ils ne se 

gênèrent pas pour sacraliser, malgré les textes, leur implacable 

sévérité. 

 La flagellation prescrite par Allah semble avoir été 
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effectivement appliquée aux principaux médisants, mais elle 

fut sans doute épargnée à Ibn Obayy à cause de son grand âge. 

L’incident acheva de le discréditer et de lui enlever toute 

influence politique. Le poète Hassân avait insulté Çafwân et 

celui-ci, un jour, le frappa de son épée, le blessant grièvement. 

La tribu du poète, les Khazraj, gardèrent le jeune homme 

prisonnier jusqu’à ce que Hassân fût tout à fait guéri. 

Autrement, suivant les lois de la vendetta, il serait mis à mort. 

Heureusement le poète guérit et, sur l’intervention de 

Mohammad, pardonna à Çafwân. Il reçut en échange une 

propriété et une esclave copte. Hassân, avec le bel 

opportunisme des poètes, obtint le pardon de ‘Aïsha, en lui 

adressant des vers qui célébraient sa chasteté et ses vertus 

domestiques. ‘Aïsha prenait d’ailleurs les choses de haut. Elle 

remercia Allah qui l’avait disculpée, n’ayant pas de raison, 

expliqua-t-elle à son mari, penaud, de le remercier, lui. Elle 

déclarait d’ailleurs qu’on avait découvert que Çafwân était 

impuissant. Toute ombre avait disparu. 

 Les conclusions tirées de l’affaire furent que les 

femmes du prophète devaient être mieux protégées de la foule 

des disciples qu’elles ne l’avaient été jusque-là. Dans la 

« mosquée » de Médine, en réalité la résidence et le quartier 

général de Mohammad, la grande cour où se trouvaient les 

cabanes réservées à chacune de ses femmes était constamment 

encombrée de visiteurs. Des révélations vinrent prescrire de ne 

pas entrer sans se faire annoncer, de n’interpeller les femmes 

qu’à travers un rideau. Elles devaient en outre se couvrir la 

face. 

 Une autre « histoire de femmes » devait d’ailleurs 

bientôt démontrer, si l’on peut dire a contrario, l’utilité de 

telles précautions. Cela se passa, selon une des chronologies 

possibles, quelque deux mois après « l’affaire du collier ». Un 
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jour, Mohammad était à la recherche de son affranchi Zayd ibn 

Hâritha, l’ancien esclave d’origine chrétienne que lui avait 

donné Khadîja. Il l’avait affranchi et adopté et on l’appelait 

souvent Zayd ibn Mohammad. Son père adoptif, le prophète, 

avait grande confiance en son jugement et en son courage. Il 

venait de le prendre pour secrétaire et lui avait demandé 

d’apprendre l’araméen pour pouvoir se dispenser d’utiliser des 

secrétaires juifs. Il l’avait marié à une de ses cousines, Zaynab 

bint Jahsh, une fille très pieuse, dit-on, veuve disent certains, 

en tout cas très belle malgré son âge avancé pour une Arabe, 

35 ans à peu près. Son ménage ne marchait pas très bien, 

semble-t-il. Mohammad, à la recherche de Zayd, alla frapper à 

sa porte. Il n’y était pas, mais Zaynab, en négligé, l’accueillit et 

l’invita à entrer. N’était-il pas comme son père et sa mère ? Il 

refusa, mais le vent leva le rideau pendant que, semble-t-il, elle 

s’habillait en hâte. Il s’enfuit, troublé, marmonnant quelques 

paroles qu’elle ne comprit pas bien. Elle entendit seulement : 

« Louange à Allah le Très Grand ! Louange à Allah qui change 

les cœurs ! » Peu après, Zayd rentrait chez lui et sa femme 

l’informa de tout. Il partit chez le prophète et lui dit : « Envoyé 

d’Allah, il m’est revenu que tu es allé chez moi. Pourquoi n’es-

tu pas entré ? N’es-tu pas mon père et ma mère, envoyé 

d’Allah ? Peut-être Zaynab t’a-t-elle plu ? En ce cas, je me 

séparerai d’elle ! » Mohammad lui répondit : « Garde ta femme 

à toi. » Zayd, néanmoins, interrompit ses rapports avec elle et 

même se sépara d’elle. Mais Mohammad refusait toujours 

d’épouser la femme de son fils adoptif. Il craignait le scandale. 

L’adoption, pour les Arabes, était supposée entraîner les 

mêmes effets que la filiation naturelle. Epouser Zaynab était 

comme épouser sa bru, presque sa fille. Inceste abominable ! Il 

n’est pas sûr cependant que Mohammad, tout au fond de lui-

même, individualiste qui avait déjà revisé bien des croyances 
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communes chez son peuple, considérât comme vraiment 

fondée cette assimilation de la parenté artificielle à la filiation 

naturelle. Le Coran insiste ailleurs sur l’observation, en cas de 

divorce et de remariage, d’une période de continence de la 

femme qui évite toute confusion possible sur la paternité des 

enfants. Pourtant, dans l’affaire de Zaynab, il est clair qu’il se 

sentait dans son tort. N’avait-il pas lui-même, la première 

année du séjour à Médine, institué une « fraternité » artificielle 

entre des Médinois et des Emigrés et n’entraînait-elle pas des 

effets juridiques ? Mais, comme toujours dans les cas difficiles, 

Allah vint à la rescousse. Un jour que Mohammad s’entretenait 

avec ‘Aïsha, il entra en transe. Quand elle fut terminée, il 

souriait. Il s’écria : « Qui va aller chez Zaynab lui annoncer la 

bonne nouvelle, lui dire qu’Allah m’a marié à elle ? » Et il 

récita la Révélation qui venait de « descendre ». Le texte 

coranique que l’on cite comme tel doit pourtant être un peu 

postérieur : 

 « Il n’appartient pas à un croyant ni à une croyante, 

lorsque Allah et son Envoyé ont décidé une chose, d’avoir leur 

libre arbitre sur cette affaire… Quand tu disais à celui 

qu’Allah a favorisé et que tu as favorisé toi-même : garde ta 

femme et sois pieux envers Allah ! alors tu cachais en toi ce 

qu’Allah allait proclamer. Tu craignais (le jugement des) gens, 

mais c’est plutôt Allah qu’il faut craindre. Lorsque Zayd a 

terminé son commerce avec elle, nous te l’avons donnée pour 

épouse. Et cela afin que nul grief ne soit fait aux Croyants à 

l’égard des épouses de leurs fils adoptifs lorsque ceux-ci ont 

terminé leur commerce avec elles. Que cela soit un ordre 

d’Allah à exécuter !… Mohammad n’est le père d’aucun de vos 

mâles. Il est l’Envoyé d’Allah et le sceau des prophètes » 

(Coran, XXXIII, 36-40). 

 Admonesté par Allah, mais souriant, faisant de ce cas 
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un précédent pour une législation de validité générale, 

Mohammad allait presser le mariage pour lequel on fit un festin 

exceptionnel. Les auteurs musulmans modernes, suivis assez 

curieusement sur ce point par W. Montgomery Watt, ont voulu 

insister sur le caractère non érotique de l’incident. Zaynab, à 

35 ans, ne pouvait être désirable. Mohammad aurait vraiment 

fait de ce mariage une affaire politique (il s’unissait à des alliés 

d’Abou Sofyân) et un modèle juridique dirigé contre la valeur 

accordée à l’adoption. Ce seraient les Occidentaux chrétiens ou 

voltairiens qui auraient insisté avec une lourde ironie sur le 

coup de foudre du prophète si aisément inflammable. Pourtant 

il n’est que de lire nos sources, les textes arabes historiques et 

traditionnels, pour s’apercevoir que cette interprétation n’a pas 

été découverte par les Occidentaux. Ce sont ces textes qui 

insistent sur le trouble de Mohammad apercevant Zaynab en 

déshabillé, ce sont eux qui parlent de l’extrême beauté de celle-

ci. Le jugement de l’opinion publique auquel fait allusion le 

texte coranique lui-même, on l’a vu, ne pouvait être sévère que 

s’il soupçonnait d’autres motifs que juridiques au mariage 

projeté. La tradition nous le confirme. L’intervention d’Allah, 

apparemment insoupçonnable, aurait dû couper court à ces 

rumeurs, au moins parmi les Croyants. Pourtant un hadîth prête 

à la jalouse ‘Aïsha ces paroles sarcastiques se référant à 

l’accusation de quelques Douteurs, suivant lesquels 

Mohammad ne divulguait pas certains des versets qu’Allah lui 

révélait, les gardait par-devers lui : « Si le prophète avait caché 

quelque chose de la Révélation, ce seraient ces versets qu’il 

aurait dû cacher. »[118] Il est clair qu’on trouvait qu’ils lui 

faisaient bien trop plaisir. Naturellement ce n’est pas à son 

érotisme qu’on trouvait à redire, personne n’y voyait rien que 

de normal. Ce qu’on trouvait étrange, c’est que la règle ait si 

bien convenu à l’assouvissement de ses désirs qui se heurtaient 
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pour une fois à un tabou social. Quant à penser avec M. 

Hamidullah, fort savant apologète musulman, que les 

exclamations de Mohammad devant la beauté de Zaynab aient 

signifié uniquement son étonnement que Zayd n’ait pas réussi à 

s’entendre avec une si belle femme, nous ne le pouvons pas, 

car cela est tout à fait contraire au sens manifeste des textes. 

Même le passage coranique, si concis soit-il, suppose que le 

prophète avait bien envie de faire ce que la Révélation ne lui 

ordonna que plus tard et que seule la crainte de l’opinion 

publique le retint. La thèse de M. Hamidullah montre 

seulement une fois de plus à quel degré de subtilité peut mener 

le désir de prouver des thèses dont le dogme a d’avance 

proclamé la vérité. 

 Faudrait-il en conclure que Mohammad a inventé ces 

versets, a placé dans la bouche d’Allah ce qu’il voulait lui faire 

dire, qu’il est le type même de l’imposteur au sens voltairien du 

mot ? Je ne le pense pas. Mais je reviendrai sur ce problème. 

 Cependant de graves événements allaient détourner le 

prophète de ses difficultés domestiques. On a vu que, par une 

série de petits raids, il avait dispersé des concentrations de 

troupes mobilisées contre lui. L’assassinat lui avait enlevé le 

souci de quelques ennemis influents. L’expulsion des Banou 

Nadîr, la chute du prestige d’Ibn Obayy rendaient sûrs ses 

arrières. Mais Abou Sofyân, de son côté, n’était pas resté 

inactif. Une grande coalition se préparait. La tradition 

musulmane accorde un grand rôle aux Juifs des Banou Nadîr, 

réfugiés à Khaybar, dans sa formation. Quoi qu’il en soit, 

Qoraysh et les Juifs obtinrent le soutien de plusieurs grandes 

tribus nomades, surtout les Ghatafân qui avaient marchandé 

leur soutien âprement, essayant de faire monter les enchères. A 

la fin de mars de l’an 627, peu après le mariage avec Zaynab 

semble-t-il, trois armées, sous le commandement suprême 
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d’Abou Sofyân, se dirigèrent vers Médine. En tout, il y aurait 

eu là 10 000 hommes, plus 600 chevaux et des chameaux. 

 Mohammad fut informé par son service de 

renseignements du départ imminent des coalisés. Il pouvait, 

quant à lui, réunir une force d’environ 3 000 hommes au 

maximum. Il n’était pas question d’aller se mesurer en rase 

campagne avec les coalisés, ni même de sortir à leur rencontre 

comme à Ohod. On n’avait d’ailleurs plus à défendre les 

champs d’orge, car l’ennemi avait tardé et on avait eu le temps 

de faire la moisson et de la rentrer. L’essentiel était donc de 

pouvoir soutenir dans de bonnes conditions le siège de l’oasis. 

Une armée arabe ne pouvait rester longtemps dans la situation 

d’assiégeante. Il fallait éviter surtout qu’elle ne pénètre dans 

l’oasis, opération pour laquelle elle s’était sans doute mieux 

préparée qu’au temps d’Ohod. Médine était bien protégée, on 

l’a vu, du côté de l’Ouest, du Sud et de l’Est par des plaines de 

blocs basaltiques (harra) et par des collines, le tout rendant la 

progression d’une armée montée très difficile. Il était d’ailleurs 

facile de barricader les quelques rues qui s’ouvraient dans 

l’amas compact des maisons de la principale agglomération. La 

ville était exposée seulement au nord, là où les maisons étaient 

dispersées dans la plaine. Mohammad fit creuser, pour combler 

cette brèche, un fossé assez profond qu’on appela, d’un nom 

persan, le khandaq. La tradition rapporte qu’un tel ouvrage 

apparut comme une innovation étonnante aux Arabes et que ce 

fut un affranchi persan, Salmân, qui suggéra ce moyen de 

défense à Mohammad. Nous savons pourtant qu’il y avait des 

fortifications en Arabie même, à Tâ’if par exemple, pour ne pas 

parler du Yémen. 

 Le travail se fit avec entrain. Tout le monde y participa, 

jusqu’aux enfants. Mohammad donnait l’exemple. Les 

membres de la dernière tribu juive restant à Médine, les 
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Qorayza, coopérèrent aussi. Les femmes et les enfants furent 

mis à l’abri dans les fortins qui parsemaient l’oasis. Le fossé 

fut fini en six jours. Mohammad établit son quartier général sur 

le mont Sal‘, tout près du fossé. Il était temps. L’ennemi 

arrivait. 

 Il s’installa en deux camps, au nord-ouest et au nord de 

l’oasis. Ce qui se passa ensuite est très étonnant pour nos 

conceptions de l’art militaire. Nous hésiterions à croire que ce 

siège s’est vraiment passé comme le rapporte, à sa manière 

fragmentaire, hésitante et souvent contradictoire, la tradition. 

Mais des exemples récents et bien attestés de guerres de siège 

en Arabie viennent nous démontrer que les choses ont fort bien 

pu, en effet, se passer de cette façon. Tous ces 13 000 hommes 

rassemblés autour de cette tranchée passèrent deux à trois 

semaines à échanger des injures en prose et en vers ainsi que 

des flèches lancées à une distance rassurante. En tout il y eut 

trois morts parmi les assaillants et cinq parmi les défenseurs de 

l’oasis ! 

 La récolte était faite et les assiégeants avaient du mal à 

nourrir leurs chevaux. Ces chevaux ne leur servaient de rien 

dans l’attaque ; le fossé les empêchait de les utiliser. La plupart 

étaient venus mollement participer à un assaut général où la 

cavalerie aurait joué un rôle prédominant. Il s’avérait 

maintenant qu’il fallait attaquer des ennemis bien retranchés 

derrière le remblai que constituait la terre tirée du fossé. Il 

fallait affronter les flèches et les pierres qu’ils lançaient. Tout 

cela impliquait beaucoup de morts d’hommes, ce que la guerre 

arabe à la mode ancienne évite au maximum. Les assaillants 

n’avaient ni échelles ni machines de siège et dédaignaient trop 

le travail manuel pour en construire. « Ils pestèrent, nous dit 

une source, contre le Fossé, à leur dire, ruse de guerre indigne, 

et non arabe. » [119]A un poète sont attribués ces vers : 
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 S’il n’y avait eu ce fossé auquel ils s’accrochaient, 

 Nous les aurions exterminés tous, 

 Mais il était là devant eux, et eux, 

 Ayant peur de nous, y trouvaient refuge.[120] 

 A un moment, ils essayèrent, semble-t-il, un assaut 

général de la cavalerie, mais il fut repoussé. Quelques cavaliers 

essayaient de temps à autre de sauter le fossé avec leurs 

montures. Une fois, quelques-uns réussirent, mais furent 

repoussés par les Musulmans. ‘Ali tua en combat singulier l’un 

d’eux, un vieillard de 90 ans. Les autres repassèrent le fossé, 

sauf un qui tomba au fond et fut achevé à coups de pierres. 

‘Omar s’était trouvé à cette occasion en face de son propre 

frère encore païen. Mais celui-ci s’était contenté de lui mettre 

la pointe de sa lance sous le nez, s’abstenant de le tuer parce 

qu’il avait fait vœu de ne pas tuer de Qorayshite. 

 La vraie lutte était diplomatique. Les coalisés 

essayaient de persuader les Juifs Banou Qorayza qui 

demeuraient au sud-est de l’oasis d’attaquer par l’arrière les 

défenseurs du fossé après avoir massacré leurs femmes et 

enfants réfugiés dans les fortins. C’est cela surtout que 

craignait Mohammad. Les Juifs délibérèrent. D’après la 

tradition, ils eurent des velléités d’intervenir. Un détachement 

de onze hommes (sic) serait même passé à l’action. En tout cas, 

rien ne fut fait de sérieux et la tradition a eu intérêt à grossir les 

choses pour excuser le massacre qui devait suivre. 

 Aucun des assaillants ne songea, semble-t-il, à attaquer 

la ville par le sud, ce qui ne devait pourtant pas être impossible 

nonobstant les difficultés du terrain. Cela devait impliquer trop 

de morts d’hommes. 

 Mohammad contre-attaquait par la ruse. On passait 

assez facilement d’un camp à l’autre. Il essaya de détacher les 

Ghatafân et la tribu alliée des Fazâra en leur promettant le tiers 
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de la récolte de dattes de Médine. Mais les chefs médinois 

refusèrent de payer à ce prix la retraite de contingents peu 

combatifs. Il sema aussi la méfiance entre les Qorayza et les 

coalisés. 

 Le siège traînait en longueur. Les chevaux avaient faim. 

Les hommes aussi, sans doute, malgré le ravitaillement envoyé 

de Khaybar. On n’aboutissait à rien, on ne pouvait rien faire. 

Les contingents bédouins devaient trouver qu’ils étaient restés 

déjà bien longtemps loin de leurs troupeaux. Les coalisés 

décidèrent de rentrer chez eux. 

 C’était une grande victoire pour Mohammad. La preuve 

était faite aux yeux de toute l’Arabie attentive qu’on ne pouvait 

le vaincre par les armes. Ce que les Coalisés avec leurs 

10 000 hommes n’avaient pas réussi à faire, nul ne le pourrait. 

L’Etat musulman de Médine était bien une force. 

 Cette force avait encore une faille : la seule présence 

des Banou Qorayza qui avaient été une inquiétude constante 

pour Mohammad pendant le siège. Il était clair qu’il fallait se 

débarrasser de ce groupe dangereux. Mohammad ne perdit pas 

de temps. Le jour même où les coalisés se retiraient, il dirigea 

ses troupes vers le village fortifié de la tribu juive. Les Juifs s’y 

retranchèrent en échangeant des reproches et des injures avec 

les assaillants. A Mohammad qui les accusait d’avoir pris parti 

contre lui, ils répondirent en niant. Ils s’indignèrent de 

l’ingratitude des Aws avec qui ils étaient confédérés et pour qui 

ils avaient combattu vaillamment les Khazraj à Bo‘âth. On leur 

répondit comme d’habitude que l’Islam avait changé tout cela. 

Au bout de 25 jours, ils perdirent courage. Quelques-uns 

s’enfuirent avec leur famille et adhérèrent à l’Islam. Leur chef 

leur proposa de tuer leurs femmes et leurs enfants et de se 

précipiter dans une sortie désespérée contre Mohammad. On 

pouvait aussi profiter, pour attaquer, du relâchement de la 
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surveillance des assaillants le jour du sabbat, confiants qu’ils 

étaient dans le respect que les Juifs auraient du jour saint. Ils 

refusèrent tous ces partis. Ils demandèrent à Mohammad de les 

laisser partir dans les conditions où étaient partis les Nadîr. Il 

refusa. Il voulait cette fois une reddition inconditionnelle. 

 Les Qorayza hésitèrent. Mohammad leur permit de 

consulter un de leurs alliés Aws, Abou Lobâba : interrogé sur 

les intentions du prophète celui-ci se toucha le cou, indiquant 

par là qu’il y aurait massacre. Il se reprocha immédiatement 

cette indiscrétion et s’en punit en allant s’attacher à un pilier 

dans la « mosquée ». Les Juifs ne comprirent-ils pas ou ne le 

crurent-ils pas ou étaient-ils résignés à tout ? En tout cas, ils 

capitulèrent, espérant sans doute en l’intercession de leurs 

vieux alliés, les Aws. 

 Ceux-ci, en effet, dès la capitulation, assiégèrent le 

prophète. Il avait bien fait grâce aux Qaynoqâ‘ à la demande 

d’un homme des Khazraj, Ibn Obayy. Le prophète avait une 

réponse prête. Acceptaient-ils qu’un homme d’entre eux, les 

Aws, soit déclaré juge du sort des Qorayza ? Ils acceptèrent et 

il désigna immédiatement l’arbitre, Sa‘d ibn Mo‘âdh. Celui-ci 

avait été blessé pendant le siège et était mourant. On l’amena, 

monté sur un âne portant un coussin de cuir, pendant que ses 

contribules, les Aws, lui recommandaient d’épargner leurs 

alliés. Il ne répondait que par des paroles peu claires, mais peu 

encourageantes. Arrivé à pied d’œuvre, il exigea de tous le 

serment qu’on appliquerait sa sentence. Puis il prononça. Tous 

les mâles pubères seraient tués, les femmes et les enfants 

réduits en esclavage, les biens partagés. Mohammad s’écria : 

« Tu as jugé suivant la sentence d’Allah lui-même en haut des 

sept cieux ! » 

 Le lendemain, il fit creuser de grandes fosses dans le 

marché de Médine. On y mena les Juifs ligotés par paquets, on 
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les décapita un à un au bord des fosses et on les y jeta. Ils 

étaient 600 à 700 disent les uns, 800 à 900 disent les autres. 

Quelques-uns furent épargnés individuellement, sur demande 

motivée d’un Musulman ou d’un autre. Une seule femme fut 

exécutée, elle avait tué un des assiégeants avec une meule. Elle 

riait beaucoup pendant le massacre en causant avec ‘Aïsha, 

jusqu’au moment où on appela son nom : « Elle dit : C’est moi, 

par Allah. Je lui dis : Malheur à toi, que t’arrive-t-il ? Elle dit : 

Je dois être tuée. Pourquoi ? lui dis-je. Pour une chose que j’ai 

faite, répondit-elle. Elle partit et fut décapitée. Par Allah, 

ajoutait ‘Aïsha, je n’oublierai jamais sa bonne humeur et son 

gros rire alors qu’elle savait qu’on allait la tuer. »[121] Puis les 

femmes, les enfants furent vendus. L’argent ramassé ainsi et le 

butin en objets mobiliers furent partagés. On donna deux lots 

de plus aux cavaliers. Le prophète prit pour lui une concubine, 

la belle Rayhâna, veuve d’un des exécutés. Elle se convertit à 

l’Islam. Peu après sa sentence rendue, Sa‘d mourut. C’était un 

si saint homme que le trône d’Allah au ciel en fut ébranlé. 

 Il est difficile de juger le massacre des Qorayza. Il faut 

penser aux mœurs de l’époque qui étaient fort rudes. Pourtant 

le soin qu’apportent les textes à en disculper Mohammad 

atteste qu’il dut soulever quelque émotion. Des détails 

apparaissent dans ces textes même qui rendent difficile de 

croire en l’innocence du prophète. Comment expliquer 

l’épisode d’Abou Lobâba, si ce n’est en supposant que le destin 

des Juifs était fixé d’avance ? C’est une tradition rapportée par 

les plus anciens historiens musulmans qui dit que Sa‘d, blessé, 

fit cette prière : « O Allah ! Si tu fais durer encore un peu la 

guerre avec Qoraysh, épargne-moi pour que j’y participe… et 

ne me fais pas mourir avant que je sois consolé aux dépens des 

Banou Qorayza. »[122] Comment ne pas penser que le 

prophète connaissait ces dispositions vindicatives du gros 
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Médinois, soigné sous une tente dans la cour de sa maison par 

Rofayda, la Florence Nightingale de cette rude société ? Le 

massacre était d’ailleurs d’un point de vue purement politique 

un acte fort avisé. Les Qorayza étaient un danger permanent à 

Médine. Les laisser partir, c’était renforcer le centre d’intrigues 

antimusulmanes de Khaybar. Seuls les morts ne reviennent pas. 

La tuerie contribuerait au surplus à épouvanter et à décourager 

les ennemis. La solution choisie était sans conteste la 

meilleure, politiquement s’entend. Et on sait bien que les 

hommes politiques n’acceptent les considérations humaines 

que lorsqu’elles deviennent elles-mêmes des facteurs politiques 

ou quand ils ne peuvent faire autrement. 

 A l’aube rouge de mai 627, qui se levait sur les fosses 

fraîchement comblées du marché de Médine, Mohammad 

pouvait regarder l’avenir avec confiance. 
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CHAPITRE VI 

 

 

Naissance d’un Etat 
 

 

 

 

 Mohammad, enfant, puis jeune homme insatisfait, était 

un jour devenu prophète. Son message, à cause de sa résonance 

personnelle, religieuse et sociologique à la fois, avait trouvé un 

écho enthousiaste auprès d’un groupe de fidèles. Ils avaient 

formé une communauté, une secte. A Médine, le prophète 

s’était trouvé avoir une position qui lui permettait, lui imposait 

même, de jouer un rôle dans les luttes pour le pouvoir au sein 

de l’oasis. Il s’était trouvé le chef d’un parti. Ce parti politico-

religieux avait grossi peu à peu. De vocation « totalitaire » de 

par sa nature et son origine, il avait acquis une force armée 

indépendante et une trésorerie particulière en même temps qu’il 

éliminait les éléments inassimilables et qu’il réduisait au 

silence l’opposition intérieure. Cinq ans après l’hégire, il s’était 

transformé en un Etat, un Etat médinois respecté de ses voisins, 

un Etat dont le chef suprême et absolu était Allah lui-même, 

parlant par la bouche de son Envoyé, Mohammad ibn 

‘Abdallâh. 

 L’histoire, et en particulier l’histoire de l’Islam, a connu 

bien d’autres prédicateurs de réforme religieuse qui s’étaient 
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trouvés en position de jouer un rôle politique. Mais souvent ils 

se sont révélés inaptes à s’orienter au milieu du jeu des forces 

politiques, à agir là où il fallait et quand il le fallait en se fixant 

des objectifs lointains, qu’il faut ne jamais perdre de vue, 

même quand les circonstances obligent à en délaisser 

apparemment les voies de réalisation, et un programme 

immédiatement réalisable, constamment adapté à la 

conjoncture fluctuante des événements. Quelquefois l’homme 

de religion ou l’idéologue a dû faire couple avec un homme 

d’action qui connaissait cet art difficile de mouvoir les hommes 

et de créer l’événement. Mais Mohammad a trouvé en lui-

même les ressources nécessaires pour jouer les deux rôles. A 

Médine ce prêcheur de vérités de l’au-delà s’est révélé aussi un 

homme politique sagace, habile, patient, capable de contrôler 

ses émotions et de ne les laisser apparaître qu’au moment utile, 

capable d’attendre longtemps et de frapper vite quand l’heure 

était venue. Il en fut peut-être étonné lui-même. Mais il avait 

toujours la ressource d’y voir encore une fois la marque 

d’Allah en lui. De même, il s’était révélé un bon chef de 

guerre, capable en général de choisir intelligemment un plan de 

campagne ou un plan de bataille et sachant réagir par les 

décisions appropriées aux vissicitudes du combat. 

 Avec tout cela, Mohammad restait un homme 

profondément religieux, persuadé qu’il était en communication 

directe avec Allah et que la mission qui lui était dévolue 

consistait essentiellement à faire reconnaître aux Arabes la 

grandeur d’Allah, l’unicité d’Allah, la Loi d’Allah. Cette 

soumission à Allah, l’Islam, résoudrait tous les problèmes, 

ferait les hommes bons, justes, loyaux, rendrait leurs relations 

harmonieuses et la société aussi parfaite que le permet 

l’infirmité humaine. Mais, pour arriver à ce but désirable entre 

tous, il fallait employer des moyens qui, cela fut vite clair pour 
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le prophète, ne pouvaient être ceux de la simple prédication. Il 

fallait employer les moyens de la lutte politique. A la force 

temporelle des impies qui avaient réussi, à Mekka, à empêcher 

la large diffusion du message de vérité, il fallait opposer la 

force temporelle des croyants. Et la lutte politique, cela était 

compris bien avant Clausewitz, se prolongeait normalement par 

toutes sortes de moyens, par exemple la guerre et le meurtre 

qui est la guerre sur une petite échelle. Il n’y eut même pas là 

de dilemme de la fin et des moyens. La société arabe avait ses 

règles morales comme toute société. Le respect de l’hospitalité 

et de la foi jurée était par exemple pour elle un impératif 

catégorique qu’on devait observer en toutes circonstances. 

Mais elle n’avait rien contre la guerre et le meurtre et était très 

indulgente envers les moyens de la guerre et du meurtre. 

Mohammad eut, envers les règles morales de son peuple, ce 

mélange de respect invincible et d’impatience agacée qu’ont 

tous ceux qui ont découvert un principe éthique supérieur 

auquel devraient se subordonner tous les autres. Pour lui c’était 

le triomphe d’Allah. Mais le respect des règles morales en 

vigueur n’apporta pas trop d’entraves à son action. Condition 

essentielle pour que ce respect fût dans l’ensemble observé. 

 A Médine, la prédication des vérités suprêmes sur la 

divinité, le monde et l’homme, l’appel à la réforme intérieure 

de chacun, l’enseignement de l’histoire de l’action divine vis-à-

vis de l’humanité devenaient moins primordiaux. Il fallait 

surtout mobiliser les énergies pour l’action immédiate, 

dénoncer l’ennemi, réconforter les troupes fidèles, justifier les 

décisions prises, stigmatiser les traîtres et les hésitants, donner 

des règles de vie à la communauté des Croyants. La Voix d’En 

Haut suivit cette modification de perspectives, les révélations 

en bonne partie changèrent de caractère. Comme le dit Caetani, 

le Coran devint une espèce de journal où étaient publiés les 
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ordres du jour aux troupes, émises les sentences sur les 

questions d’ordre intérieur, expliquées les vicissitudes fastes et 

néfastes de la lutte.[123] Le style d’Allah d’ailleurs changea en 

conséquence. Les versets haletants du début, hachés, concis au 

point d’en être extrêmement obscurs, pleins d’images 

syncopées d’une poésie saisissante, étaient déjà devenus, à 

Mekka, dans le récit de l’histoire des prophètes de l’ancien 

temps, plus longs, plus plats, plus précis. La narration ne peut 

conserver le style du lyrisme. Mais à Médine, à côté de 

morceaux qui rappellent encore heureusement les envolées 

mekkoises, on trouve surtout de filandreux et interminables 

articles de code, exhortations, protestations, proclamations 

d’un prosaïsme souvent pénible, encombrés de répétitions et de 

fautes de style. Il faut la foi des Musulmans pour y voir encore 

un chef-d’œuvre inégalable de la rhétorique universelle dont la 

perfection suffit à démontrer l’origine divine. 

 Que les Musulmans croyants qui peuvent lire ces lignes 

pardonnent ma franchise. Pour eux il s’agit du livre d’Allah et 

je respecte leur foi. Mais je ne la partage pas et je ne veux pas 

recourir, comme l’ont fait bien des orientalistes, à des formules 

équivoques dissimulant ma pensée. Cela permet de conserver 

plus facilement peut-être de bonnes relations avec les individus 

et les gouvernements qui professent l’Islam. Mais je ne veux 

tromper personne. Les Musulmans peuvent légitimement 

refuser de lire le livre, de prendre connaissance de la pensée 

d’un non-Musulman ; mais s’ils le font, il faut qu’ils 

s’attendent à y trouver des propositions qui, pour eux, sont 

blasphématoires. Je ne crois pas, évidemment, que le Coran est 

le livre d’Allah, sans quoi je serais Musulman. Mais le Coran 

existe et, m’étant intéressé à son étude comme bien d’autres 

non-Musulmans, il faut naturellement que je me l’explique. 

L’explication des chrétiens et des rationalistes pendant 
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plusieurs siècles a été qu’il s’agissait d’une falsification de 

Mohammad, attribuant délibérément à Allah ses propres 

pensées et ses propres consignes. 

 Nous avons vu que cette thèse n’est pas soutenable. Le 

plus vraisemblable est, comme je l’ai longuement expliqué, que 

Mohammad a réellement senti, éprouvé des expériences 

sensorielles traduites en mots et en phrases et qu’il les a 

interprétées comme des messages de l’Etre Suprême. Il s’est 

habitué à une certaine façon d’accueillir ces révélations. Sa 

sincérité paraît indubitable, à Mekka surtout, quand on voit 

comment Allah le houspille, le corrige, l’entraîne à des 

démarches devant lesquelles il est réticent. Mais à Médine, 

s’est-on dit, comme l’exprime fort bien F. Buhl, « quand nous 

voyons comment ses révélations ultérieures viennent à la 

rescousse parfois de ses penchants les moins élevés, quand 

nous observons comment il devient toujours plus prudent en 

produisant des révélations à l’appui et comment celles-ci 

contiennent souvent de façon assez évidente les conclusions 

auxquelles il est parvenu après des réflexions et des 

considérations sur les exigences de la situation ou même après 

des suggestions de son entourage, il nous est très difficile de 

croire qu’elles sont apparues de la même façon innocente qu’à 

l’époque antérieure ».[124] L’inspiré se serait-il transformé en 

imposteur, poussé par la nécessité d’avoir des révélations 

opportunes au moment voulu et non à un autre, comme les 

médiums ont eu recours à la supercherie dans des cas 

analogues ? ‘Aïsha n’avait-elle pas ironisé un jour sur la bonne 

volonté du Seigneur à répondre à ce que désirait son 

époux ?[125] Ne le voyons-nous pas, dans plusieurs cas 

difficiles, tergiverser, prendre des avis, hésiter, réfléchir, avant 

que la Révélation tout à coup tranche du haut du ciel le 

problème conformément à ce qu’une délibération humaine 
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(parfois trop humaine) pouvait lui suggérer ? ‘Omar ne se 

vantait-il pas naïvement d’avoir donné trois fois des avis qui 

s’étaient trouvés merveilleusement concorder avec la décision 

céleste ? De même, son successeur ‘Othmân s’était écrié une 

fois dans une question délicate : « Si le prophète de Dieu était 

encore en vie, un Coran, je suppose, aurait été révélé sur ce 

point. »[126] La tradition musulmane, elle-même, ne nous 

raconte-t-elle pas l’histoire d’un secrétaire du prophète, 

‘Abdallâh ibn Sa‘d, qui prenait sous sa dictée les textes 

coraniques ? Mohammad s’étant interrompu à un moment, le 

secrétaire avait dit tout haut la fin de la phrase comme il la 

concevait et Mohammad, distraitement, avait adopté comme 

texte divin ce que suggérait ‘Abdallâh. Pris de doute sur 

l’inspiration, celui-ci avait renié l’Islam et fui à Mekka. Lors de 

la prise de la ville, le prophète eût aimé le faire tuer, mais il 

échappa non sans peine par suite de l’intercession de ‘Othmân, 

son frère de lait[127]. 

 Tout cela est exact, mais n’entraîne pas forcément 

l’hypothèse de l’imposture. La capacité des hommes à se duper 

eux-mêmes est infinie. Les paroles que Mohammad entendait, 

par lesquelles se trouvaient traduites ces expériences si 

difficilement exprimables qu’il ressentait et cela de façon si 

miraculeusement exacte, il est clair, pour les non-Musulmans, 

qu’elles lui étaient dictées par son inconscient. Il s’en était 

méfié lui-même, il avait douté de leur source, il avait craint que 

des inspirations humaines n’y soient mêlées et même, nous 

l’avons vu, il avait reconnu après coup que Satan en personne y 

avait introduit ses consignes. Le succès venu, sa propre foi 

reconnue, renforcée, confirmée par des milliers de disciples, il 

est bien normal qu’il se soit de moins en moins défié de ce que 

lui suggérait sa voix intérieure. Celle-ci était de moins en 

moins en contradiction avec les conclusions conscientes de ses 
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réflexions, avec l’appel d’instincts puissants favorisés par le 

relatif confort de sa situation, par l’enivrement de la réussite, 

par le sentiment de la puissance. Mais jusqu’au bout, bien des 

faits nous l’attestent, il resta persuadé que ce qui parlait en lui, 

c’était la voix de ce maître implacable et tout-puissant qui le 

dirigeait du haut des sept cieux, pour qui il avait tant risqué et 

souffert, pour qui il était prêt à souffrir encore. Si Allah lui 

ordonnait tout à coup les décisions raisonnables vers lesquelles 

ses réflexions humaines ou les avis de ses sagaces compagnons 

l’avaient orienté, quoi d’extraordinaire ? Quoi de plus normal 

aussi que les ordres du Maître soient conformes aux tendances 

légitimes de son fidèle serviteur ? Suivant les beaux vers 

français que met Hugo dans la bouche du prophète de l’Islam : 

 Celui qui prodigua 

 Les lions aux ravins du Jebel Kronnega, 

 Les perles à la mer et les astres à l’ombre 

 Peut bien donner un peu de joie à l’homme 

sombre.[128] 

 Médine formait, désormais, on l’a dit, un Etat. Un Etat 

d’un type spécial, mais indubitablement un Etat. C’était un Etat 

théocratique, c’est-à-dire que le pouvoir suprême était dévolu à 

Allah lui-même. Allah fait entendre sa volonté par l’organe de 

Mohammad et par lui seul. Si nous estimons que la Voix 

d’Allah c’est en réalité l’inconscient de Mohammad, il faut en 

déduire que nous avons affaire en principe à une monarchie 

absolue. Qui pourrait tempérer, infléchir, modifier, contredire 

la volonté d’Allah ? 

 Pourtant, en pratique, il n’en est pas tout à fait ainsi. 

C’est qu’Allah ne fait entendre sa voix que dans les grandes 

occasions. Les décisions multiples qui doivent être prises pour 

diriger et organiser la vie de la communauté médinoise 

dépendent, en principe, toujours des mêmes autorités 
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qu’autrefois : les chefs et les conseils de chaque tribu et de 

chaque clan. Mohammad, théoriquement, de par la charte de la 

communauté que nous avons commentée ci-dessus, n’est 

qu’arbitre dans les litiges. Mais, en réalité, son influence est 

trop considérable pour qu’une décision importante soit prise 

sans ou contre son accord. Cela ne signifie pas non plus que les 

anciennes autorités deviennent purement et simplement sans 

aucun pouvoir. Il s’établit en fait un équilibre tout en nuances, 

sans rien de figé, de statutaire, de défini, entre les autorités 

temporelles, elles-mêmes dépendant, comme on l’a vu, dans 

une très large mesure, de l’opinion publique, et l’autorité 

sacrée charismatique de l’Envoyé d’Allah. Mohammad 

d’ailleurs est doué au suprême degré de la vertu essentielle du 

sayyid, du chef arabe, le hilm, une patiente et tenace habileté 

dans le maniement des hommes par la connaissance de leurs 

intérêts et de leurs passions. Il sait intelligemment, sans 

contrainte et sans éclats, obtenir à la fin l’acquiescement de ses 

sectateurs aux décisions qu’il a prises. Mais il lui faut louvoyer 

et parfois, temporairement, céder. Souvent encore les coutumes 

et les autorités établies ont le dessus. Ainsi il voudrait faire 

relâcher Çafwân qui s’est emporté et a blessé le poète Hassân 

ibn Thâbit au moment de l’affaire d’accusation d’adultère 

contre ‘Aïsha. Mais, comme on l’a vu, malgré son intervention, 

le clan de Hassân garde Çafwân prisonnier jusqu’à la guérison 

du poète pour pouvoir se venger sur lui si celui-ci venait à 

mourir. Plus tard, après la victoire sur la tribu des Hawâzin et 

la distribution du butin et des prisonniers, la tribu se déclare 

tout à coup musulmane. Mohammad admet qu’on garde le 

butin, mais voudrait faire relâcher les prisonniers. Il ne 

l’obtient qu’après de longues tractations avec ses disciples. 

Encore deux chefs de tribu de son armée refusent-ils. C’est leur 

droit et Mohammad doit leur racheter les prisonniers. 
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 Avant de décider, en quelque matière que ce soit, 

Mohammad s’entourait de conseils. Ses principaux conseillers 

semblent bien avoir été Abou Bekr et ‘Omar, le premier plus 

pondéré, d’esprit plus rassis, se complaisant dans l’effacement 

volontaire, le second plus violent et plus radical. Mais tous 

deux, également devenus beaux-pères du prophète, 

s’entendaient parfaitement. Aucun heurt ne se produisit jamais 

entre eux. Leurs filles leur donnaient un moyen d’agir plus 

facilement sur l’esprit du prophète. Il ne semble pas que 

Mohammad ait jamais pris une décision véritablement opposée 

à leurs vues et Allah lui-même, on l’a vu, s’était rangé 

plusieurs fois à l’avis de ‘Omar.[129] Lammens a prétendu que 

ces deux hommes ainsi qu’un autre Mekkois, Abou ‘Obayda, 

formaient une sorte de triumvirat qui, dans l’ombre, 

« chambrait » le prophète et dirigeait pratiquement sa politique. 

Il semble y avoir quelque vérité dans cette théorie qu’il ne 

faudrait cependant pas pousser trop loin. Mohammad n’avait 

rien d’un roi fainéant et c’était à lui que revenait la décision en 

dernier ressort. 

 En face de ce cercle intérieur, on discerne des 

oppositions qui devaient rester incipientes pendant la vie du 

prophète, mais se déchaîneraient plus tard et aboutiraient à des 

guerres civiles. Très tôt certainement, le cousin du prophète, le 

mari de sa fille Fâtima, ‘Ali ibn Abi Tâlib, eut une attitude 

réticente envers Abou Bekr et ‘Omar. On a vu sa prise de parti 

contre ‘Aïsha. Dans les raisons de cette attitude, il faut 

certainement compter l’antipathie de Fâtima pour ses belles-

mères. Mais il a dû y avoir aussi opposition de caractères et de 

tendances. Si nous comprenons bien, le jeune ‘Ali (il avait 

alors une vingtaine d’années), que ses ennemis qualifiaient 

d’homme « borné », trouvait les deux « vieux » bien 

opportunistes. Il devait défendre les positions de principe, 
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s’élever contre les louvoiements par trop « politiques », choisir 

la piété, la pureté, l’observance littérale des règles divines. Il 

devait sembler un jeune partisan inexpérimenté, manquant par 

trop de réalisme. Il est possible que, dès l’époque de la vie du 

prophète, les Médinois écartés du rôle de conseillers directs de 

Mohammad, jaloux de voir des Mekkois et eux seuls accaparer 

le pouvoir réel, aient eu tendance à appuyer le jeune gendre. 

Quand la politique de rapprochement avec les Qorayshites 

s’affirmera, bien des gens auront intérêt, contre la remise en 

selle des anciens persécuteurs, contre le resserrement des liens 

tribaux entre Musulmans jadis expulsés et nouveaux convertis 

jadis expulseurs, à mettre en avant celui qui, par le sang, 

représentait, corporellement pour ainsi dire, le nouveau 

principe, la mission prophétique abolissant les relations 

tribales. Ils devaient recréer pour le père des petits-fils du 

prophète le principe de la légitimité héréditaire qu’appliquaient 

par exemple à l’époque les Persans. Mais tout cela n’existait 

encore qu’à l’état de tendances, en germe. Tous ces hommes 

étaient également pieux envers Allah et suivaient aveuglément 

les directives qu’imposaient l’esprit lucide et la main ferme du 

prophète. 

 C’était lui qui décidait la paix et la guerre. Mais il n’y 

avait rien qui ressemblât à une armée permanente. Au moment 

de chaque expédition, il fallait faire appel aux chefs des tribus 

musulmanes qui lançaient un appel aux volontaires dans leurs 

rangs. Le prophète les passait en revue et éliminait les faibles et 

les indésirables. Il nommait le commandant ou prenait le 

commandement lui-même. Il semble avoir été doué pour la 

stratégie militaire comme il l’était pour la stratégie politique. Il 

recourait régulièrement à toutes sortes de stratagèmes. Surtout 

il feignait toujours d’envoyer ses troupes vers un autre endroit 

que leur objectif réel. On lui attribue la parole : « La guerre, 



 277 

c’est la ruse. » L’expédition terminée, chacun regagnait ses 

foyers avec sa part de butin. 

 Les moyens de la politique extérieure de Mohammad ne 

lui étaient donc fournis que par la libre adhésion de ses fidèles. 

Mais cette adhésion était suffisamment sûre pour qu’il apparût 

bien aux autres comme le véritable centre de la puissance 

musulmane. C’était lui qui négociait par l’intermédiaire 

d’envoyés choisis par lui et munis d’instructions et de 

messages écrits. C’était vers lui qu’on dirigeait de semblables 

messagers et de semblables messages. 

 Nous avons vu que Mohammad disposait pratiquement 

d’un certain nombre de jeunes séides fanatiques, prêts à aller 

frapper ses opposants quand nécessité en était. Mais il faut bien 

voir qu’il n’y avait pas là une police permanente. A chaque fois 

un appel particulier, fût-il discret, était nécessaire. A chaque 

fois, il fallait envisager les conséquences de l’acte projeté. Les 

parents de la victime seraient-ils assez fidèles à l’Islam ou 

assez impuissants, assez intimidés pour n’en pas tirer 

vengeance ? Le gouvernement de la communauté ne pouvait se 

faire qu’à la manière traditionnelle arabe, par négociation avec 

tous ceux qui détenaient quelques parcelles d’autorité, les chefs 

de tribus, de clans, de familles et avec les individus eux-mêmes 

qui ne pouvaient être contraints qu’en observant un certain 

nombre de règles coutumières et une procédure souple et 

habile. 

 C’est dire que les décisions de justice ne pouvaient être 

appliquées qu’avec l’accord de l’opinion publique et 

moyennant sa pression. Le prophète, on l’a vu, était arbitre 

suprême des litiges de la communauté. Mais, semble-t-il bien, 

on ne recourait à lui qu’en dernière instance ou pour les cas très 

importants. Là encore c’était l’ancien système arabe qui 

fonctionnait normalement avec son absence de droit écrit et 
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d’autorité suprême, sa prise en considération des groupes 

ethniques et des individus comme puissances autonomes. 

 Pas de police régulière et pas non plus d’administration 

véritable. Mohammad avait ses conseillers qui ne jouissaient 

d’aucun pouvoir de coercition, ses secrétaires qui étaient de 

simples instruments. Il députa certaines de ses fonctions à des 

individus qui étaient ses agents personnels. Ainsi, quand il 

quittait Médine, il y laissait un représentant. Plus tard, au 

moment de ses conquêtes, il nomma des sortes de gouverneurs, 

choisis souvent parmi les notables des tribus locales. Là où il y 

avait un magma d’unités ethniques fidèles, infidèles ou 

douteuses, il envoyait quelqu’un de Médine. Mais ces 

gouverneurs n’étaient soutenus eux non plus par aucune force 

publique. Ils parvenaient aux buts que leur prescrivaient leurs 

instructions par la persuasion, par le prestige qu’ils tiraient de 

leur qualité de représentants du prophète, encore et toujours par 

de longues et délicates négociations avec les notables tribaux. 

 Le trésor public ne se distinguait pas de la fortune 

personnelle de Mohammad. Au début, chacun, nous l’avons vu, 

gagnait sa vie à sa façon accoutumée. Mohammad faisait 

seulement appel à ses fidèles ou à ses sympathisants quelque 

peu fortunés en faveur de ceux qui l’étaient moins. Les Juifs 

semblent avoir contribué de façon importante à cette entreprise 

de charité. Ce n’est que peu avant sa mort que Mohammad 

imposa, par traité, à quelques populations nouvellement 

conquises de verser une partie déterminée de leur propriété ou 

de leurs revenus. Une taxe spéciale fut imposée aux Arabes 

chrétiens qui n’adhéraient pas à l’Islam, mais elle n’était pas 

forcément plus élevée que les contributions plus ou moins 

volontaires payées par les Musulmans. Certaines taxes 

antérieures à l’Islam peuvent avoir continué à être perçues en 

certains endroits. Enfin le prophète recevait des dons 
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personnels, soit entre vifs, soit par testament. 

 Outre les taxes et les dons qui lui revenaient 

directement, Mohammad recevait, on l’a vu, le cinquième du 

butin pris à l’ennemi. C’était là un modeste prélèvement car les 

chefs arabes en prenaient en général le quart. Comme un chef 

ordinaire, Mohammad avait en outre droit à une part égale à 

celle des autres et aussi à prendre avant le partage la chose ou 

la personne qui lui plaisait le plus. Quand le butin avait été 

gagné non par la bataille, mais au cours de négociations, 

Mohammad prenait tout. On l’a vu pour le cas des propriétés 

immobilières des Banou Nadîr qu’il redistribua entre les seuls 

Emigrants. Après la prise de Khaybar, on le verra, il laissa en 

place les propriétaires anciens en prélevant plus de la moitié de 

la récolte en faveur des Musulmans. Il garda pour lui un 

cinquième, peut-être même un tiers des terres. Il devint alors 

fort riche. 

 Sa position lui imposait d’ailleurs des charges 

financières, certaines fort lourdes. Il consacra de plus en plus 

tout son temps à la chose publique et au service d’Allah. Il ne 

pouvait gagner sa vie en « faisant des affaires », comme son 

disciple si doué pour le commerce ‘Abd ar-rahmân ibn ‘Awf. Il 

était, comme le sayyid, le chef de sa communauté et, comme 

pour le sayyid d’une tribu, cela impliquait une large hospitalité, 

des dons généreux autour de lui, des dépenses somptuaires. La 

Voix d’Allah lui prescrivit, comme aux particuliers, de 

dépenser en faveur de ses parents, des orphelins, des 

mendiants, des voyageurs (c’est ainsi sans doute qu’il faut 

interpréter le terme « fils de la voie » qui fut plus tard compris 

autrement), de contribuer à payer la rançon des captifs. A un 

stade plus avancé du pouvoir de Mohammad, la Voix ajouta, 

aux dépenses que le prophète devait faire sur le fonds des taxes 

qu’il recevait, le payement des agents qui faisaient rentrer ces 
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taxes, les dépenses « dans le chemin d’Allah » et les sommes 

distribuées à « ceux dont les cœurs sont conciliés ». On a 

beaucoup discuté sur l’interprétation de cette dernière formule. 

La tradition musulmane pensait qu’il s’agissait de ceux dont les 

cœurs « devaient être conciliés », autrement dit de dons servant 

à acheter le bon vouloir envers l’Islam de personnalités 

influentes. W. Montgomery Watt a donné des raisons de penser 

qu’il s’agissait plutôt de cadeaux aux chefs des délégations 

déjà substantiellement gagnés à la Cause. Quoi qu’il en soit, il 

s’agissait de dépenses politiques comme celles effectuées 

« dans le chemin d’Allah » qui comportaient par exemple 

l’achat d’armes et de chevaux. 

 On voit combien était fluide cet Etat, combien était peu 

important son appareil. L’évolution avait été la même que celle 

qu’on peut observer par exemple chez les tribus noires du 

Kenya. On y trouve des hommes qui jouent le rôle social de 

médiateurs. « C’est là, écrit Lucy Mair, un commencement de 

gouvernement conçu comme l’activité de personnes que la 

communauté autorise à agir pour son compte. Mais nous 

sommes encore bien loin de quoi que ce soit qui puisse être 

appelé application de la loi ».[130] Pourtant, bien loin de 

« dépérir », l’Etat musulman n’a fait que se durcir, se renforcer 

au cours des premières décennies de son existence. Au début, 

du vivant de Mohammad, nous avons affaire à un Etat 

incipient, qui fonctionne avec le minimum d’appareil 

nécessaire. Il est pourtant solide, nous le verrons, et la mort du 

chef dont tout l’échafaudage paraissait dépendre ne l’ébranlera 

pas malgré un moment de crise. Cette solidité lui vient, en 

bonne partie, de la conservation pour l’essentiel de la structure 

tribale, malgré la désagrégation relative commencée avant 

l’Islam et l’esprit individualiste apporté par celui-ci. L’Etat 

avec son chef charismatique et ses conseillers particuliers, son 
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armée de volontaires levée seulement en cas de besoin, sa 

police extrêmement réduite, aléatoire et rudimentaire, ses 

quelques rares administrateurs et son trésor public confondu 

avec la fortune personnelle du Chef ne fonctionnait que comme 

un ensemble de groupes ethniques. Les chefs ordinaires de 

ceux-ci jouaient un rôle essentiel dans la transmission des 

volontés du sommet vers la base et des aspirations de la base 

vers le sommet. Tout dépendait d’eux et ils dépendaient du bon 

vouloir de leurs théoriques dépendants. En dernière analyse, 

dans cette machinerie rudimentaire qui ignorait pratiquement la 

coercition, du moins à l’intérieur, tout reposait sur l’opinion 

publique. La solidité du régime venait de l’emprise totale de 

l’idéologie musulmane sur cette opinion publique. Soulignons 

que cette emprise était partiellement acquise par les avantages 

pratiques et matériels qu’assurait le choix de l’option 

musulmane. 

 Allah et Mohammad détenaient donc en dernier ressort, 

si nous voulons appliquer tant bien que mal nos catégories, les 

pouvoirs exécutif et judiciaire. Ils avaient aussi le pouvoir 

législatif. Mais là encore il convient de nuancer à l’extrême 

pour rendre compte d’une situation extrêmement fluide. La 

Voix d’En Haut a édicté à Médine un certain nombre de 

préceptes légaux sur des points qui revêtaient une particulière 

importance pour Elle apparemment ou sur des points qui 

soulevaient des discussions dans la communauté musulmane. 

Mais ces points étaient disparates, ne formaient nullement un 

système. L’obéissance aux dispositions arrêtées par Allah lui-

même était en principe impérative.[131] Mais J. Schacht a 

montré que les premières générations musulmanes s’en étaient 

assez peu souciées, les tournant ou les négligeant tout 

simplement. Sur tout le reste, en tout cas, la coutume était 

reine. On a, plus tard admis que le prophète avait enseigné par 
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la parole ou par l’exemple un grand nombre de comportements 

légaux qui faisaient autorité et que ces paroles ou actions 

s’étaient transmises par tradition.[132] Après I. Goldziher, 

J. Schacht a montré magistralement que c’était là une vue bien 

postérieure et que l’usage des traditions légales, leur 

formulation même étaient une innovation du II
e
 et du III

e
 siècle 

de l’Islam. Il est pourtant possible que le prophète ait donné 

des conseils légaux ou coutumiers de sa propre autorité, sans 

qu’intervînt Allah dans l’affaire. Mais rien de sûr ne nous en 

est parvenu et il ne semble pas que sa communauté s’y soit 

beaucoup, largement ou longtemps intéressée. 

 Pourtant, dans les préceptes légaux édictés à Médine, 

on peut discerner certaines tendances cohérentes. On n’a la 

place ici de les analyser que dans leurs grandes lignes en 

suivant pour l’essentiel le bon exposé de W. Montgomery 

Watt. Les nouveaux préceptes touchaient d’abord l’ordre de 

problèmes le plus important pour la société : le maintien de la 

sécurité, de la vie et des biens de ses membres. On a vu que cet 

ordre public élémentaire était assuré dans la société tribale par 

la coutume de la vendetta. On hésitait à tuer son ennemi parce 

qu’on savait que la tribu de celui-ci en tirerait implacablement 

vengeance sur le meurtrier ou sur un de ses parents, libre 

qu’elle était de ne pas accepter le « prix du sang ». Désormais, 

la communauté musulmane, l’omma, agirait, elle, comme une 

tribu pour protéger ses membres des agressions extérieures. 

Mais, à l’intérieur de la communauté musulmane, Allah insista 

sur l’observation rigoureuse de deux règles. Le vengeur ne 

devait pas infliger un plus grand mal qu’il n’en avait subi, quel 

que soit son rang social, et la vengeance prise ne devait pas 

ouvrir la voie à une nouvelle vengeance. Si le meurtre a été 

involontaire, on doit accepter le prix du sang et ne pas faire 

subir le talion. Naturellement, puisqu’il n’y avait pas de 
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véritable force de police, le vengeur était toujours le parent 

traditionnellement désigné pour remplir ce rôle. Ainsi le 

système ancien subsistait, mais on évitait les vengeances 

outrées et les interminables vendettas en chaîne qui troublaient 

l’ordre pendant de longues années. Mohammad payait 

d’ailleurs lui-même souvent le prix du sang pour éviter que les 

choses ne s’enveniment. 

 La peine de la main coupée fut infligée aux voleurs (qui 

était le bourreau ?). Allah interdit aussi l’infanticide des filles, 

coutume courante chez les Arabes et qu’inspirait l’atroce 

pauvreté du désert, en rapport sans doute, au surplus, avec un 

détail ignoré de la religion païenne. Cette interdiction est liée 

par le texte coranique même à la question de la nourriture. 

Allah y pourvoirait. En effet, l’Islam allait dispenser aux 

Arabes des ressources telles qu’ils pourraient abandonner tout 

malthusianisme. 

 Les préceptes nouvellement révélés concernaient 

surtout le mariage et la famille. Il s’agissait là évidemment de 

questions vitales pour la petite communauté nouvelle. D’autre 

part, la nouvelle législation ne se heurtait pas à des règles 

antérieures fermement établies et sanctionnées par l’idéologie 

ancienne. Il n’est pas très facile de voir clair dans les coutumes 

arabes préislamiques concernant les rapports domestiques, 

mais il semble bien, en tout cas, qu’au VII
e
 siècle elles étaient 

en pleine évolution et relativement fluides.[133] Des savants 

comme W. Robertson Smith et G. A. Wilken avaient cru 

découvrir chez les Arabes préislamiques des traces de ce soi-

disant stade primitif de la famille qu’aurait été le « matriarcat » 

avec prédominance des femmes, descendance comptée par les 

femmes et propriété (dans la mesure où elle existait) transmise 

par les parents en ligne féminine, par exemple de l’oncle 

maternel à son neveu et non à son fils. L’existence de ce stade, 
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théorie autrefois à la mode, a été depuis fort longtemps 

reconnue tout à fait invraisemblable, et d’ailleurs l’idée même 

que les formes de famille se soient succédé dans un ordre 

invariable sur toute l’étendue du globe est tout à fait discréditée 

actuellement chez les savants compétents, très justement à mon 

avis. La théorie matriarcale a été modifiée et modérée. On a 

reconnu qu’il y avait des groupes humains où dominait la 

succession en ligne maternelle, parfois en liaison (mais ce n’est 

nullement forcé) avec un rôle un peu plus important accordé 

aux femmes. Un des signes en est la résidence « uxorilocale », 

comme on dit, du couple, c’est-à-dire que celui-ci va résider 

dans le groupe de la femme. Certains récits sur l’Arabie 

préislamique indiquent l’existence de traits matrilinéaires, 

surtout dans certaines régions comme à Médine. Il y aurait une 

liaison entre ces traits et les traces d’existence à certains 

endroits du mariage polyandrique, c’est-à-dire de l’union 

simultanée d’une femme à plusieurs hommes. W. M. Watt a 

pensé qu’on pouvait interpréter ces traits disparates comme 

l’indice que la société arabe, anciennement matrilinéaire, était à 

l’époque du prophète en marche vers le système patrilinéaire, 

donc dans un stade de transition en liaison avec l’évolution 

générale vers l’individualisme. Cette vue me paraît, comme à J. 

Henninger, assez douteuse.[134] La prédominance du système 

patrilinéaire nous est attestée en Arabie depuis des temps 

immémoriaux par les inscriptions dites thamoudéennes en 

particulier. Ce qui semble vrai, c’est que, dans certaines 

régions et localités comme Médine, ce système coexistait avec 

des pratiques polyandriques, avec une position assez 

importante reconnue aux femmes (plusieurs sources nous 

parlent pour une période reculée de reines arabes), avec même 

dans quelques cas la résidence uxorilocale et la transmission 

des biens en ligne féminine. 
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 Les prescriptions coraniques sont évidemment 

empreintes d’esprit individualiste. Une période d’attente est 

prescrite à la femme qui se remarie, afin que la paternité réelle 

de l’enfant qui peut naître soit certaine. On a vu qu’à la suite de 

l’affaire de Zaynab, il avait été prescrit de même que le lien 

d’adoption ne pouvait compter comme filiation réelle. Il est 

stipulé que certains liens de parenté nettement spécifiés sont un 

empêchement au mariage. Il est probable qu’ainsi sont 

seulement fixées des coutumes anciennes, peut-être en les 

étendant suivant des critères qui ne nous sont pas très clairs. 

W. M. Watt pense, après Robertson Smith, qu’il y a eu 

extension à la parenté paternelle de principes applicables 

auparavant à la parenté maternelle. Mais il reste aussi des 

stipulations qu’il interprète comme des « concessions aux 

groupes matrilinéaires ».[135] En tout cas, il est sûr que la 

réglementation coranique vise à déraciner les coutumes qui ne 

traitaient pas les individus, les femmes en particulier, comme 

des sujets indépendants. Certaines prohibitions sont peut-être 

simplement destinées à empêcher des coutumes établies 

comme le mariage automatique d’un homme avec les veuves 

de son père en dehors de sa propre mère. De même la femme 

doit obligatoirement recevoir elle-même (et non son père) le 

douaire que paye son fiancé. Le concubinage avec les esclaves 

et captives, le divorce sont autorisés, mais réglementés. Les 

mariages temporaires qui tournaient à la polyandrie, un 

moment autorisés semble-t-il, sont ensuite découragés. 

L’insistance (d’un caractère très « réformateur ») sur les faits 

réels et non sur les fictions sociales apparaît bien dans la règle 

coranique qui permet le mariage avec sa belle-fille (la fille d’un 

premier mariage de sa femme) si l’union avec cette épouse n’a 

pas été consommée. 

 Un verset célèbre du Coran recommande d’épouser 
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deux, trois ou quatre femmes « si vous craignez de n’être pas 

équitables à l’égard des orphelins » (IV, 3). Des Musulmans 

modernes, devenus sévères, sous l’influence de la culture 

occidentale contemporaine, pour la polygamie, ont entrepris 

d’« excuser » cette disposition. Ils ont proclamé que les Arabes 

avant l’Islam avaient coutume d’épouser des femmes en 

nombre indéterminé et qu’Allah avait voulu tenir compte de 

ces habitudes. Suivant cette « pédagogie divine » dont parlent 

tant actuellement les théologiens chrétiens, il n’avait pas voulu 

imposer d’un seul coup la monogamie (il faudrait dire plus 

exactement la monogynie) à ces natures frustes. La 

« permission » d’avoir quatre femmes était une étape vers 

l’adoption de la règle morale de la monogamie. D’ailleurs la 

suite du verset dit : « Si vous craignez de n’être pas équitable 

(envers vos femmes) (prenez-en) une seule ou des 

concubines. » Comme il est impossible d’être tout à fait 

équitable dans ce cas, le texte reviendrait pratiquement à 

recommander la monogamie. On voit là un exemple typique 

assez puéril de raisonnement apologétique, comme de coutume 

tout à fait opposé à l’esprit historique. En réalité, il n’est pas du 

tout sûr que la polygamie fût tellement répandue dans l’Arabie 

préislamique. On voit mal comment l’incitation à prendre des 

concubines si l’on craint de n’être pas équitable envers 

plusieurs femmes peut être un acheminement vers l’idéal 

supposé plus moral de la monogamie. En outre, le texte 

coranique, visiblement, n’est pas une restriction, mais une 

exhortation et il est lié d’une façon peu claire à l’équité envers 

les orphelins. Probablement, par suite des batailles et d’autres 

facteurs, la communauté médinoise comptait plus de femmes 

que d’hommes. Ceux et surtout celles qui avaient perdu leur 

père n’étaient pas toujours bien traités par leurs tuteurs qui 

abusaient de la situation pour les dépouiller. Il fallait marier le 
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plus vite possible les veuves et les orphelines musulmanes. 

Encore une fois, pour bien comprendre un phénomène, il faut 

le replacer dans sa situation historique avant de le condamner 

ou de l’exalter au nom de dogmes moraux, religieux ou 

politiques supposés éternellement valables. 

 Un certain nombre de dispositions réglementent assez 

strictement l’héritage. C’était nécessaire, semble-t-il, dans la 

situation floue que créait la désagrégation du régime tribal. Les 

plus forts devaient avoir beau jeu pour confisquer des biens 

familiaux ou tribaux au détriment des plus faibles. La 

réglementation coranique assurait à chacun sa part, calculée de 

façon assez complexe. Les femmes se voyaient reconnue une 

part de propriété, ce qui était l’usage mekkois, mais non celui 

de Médine, semble-t-il. Il est vrai que leur part était la moitié 

de celle des mâles. L’héritage se trouvait subdivisé, pratique 

normale chez les éleveurs, mais néfaste pour des agriculteurs, 

les partages successifs, comme nous le savons, aboutissant vite 

à créer des parcelles trop petites. 

 L’esclavage était naturellement maintenu. Il est 

recommandé de traiter bien les esclaves et de favoriser leur 

affranchissement. C’est une naïveté de vouloir qu’on ait aboli 

au VII
e
 siècle une institution parce qu’elle nous choque 

actuellement. C’en est une autre d’y voir avec Mohammad 

Hamidullah « comme une maison de correction humanitaire » 

et d’en exalter les vertus.[136] Le prêt à intérêt, ou plutôt sans 

doute une de ses formes, est interdit. Il semble que cette 

prescription visait surtout en réalité ceux qui, au début du 

séjour à Médine, refusaient de faire des prêts sans intérêt à la 

communauté nécessiteuse. Il s’agissait surtout des Juifs qui, par 

là, refusaient de considérer les Musulmans comme des 

coreligionnaires. Mais il ne semble pas qu’on ait voulu 

interdire les pratiques normales du trafic mekkois. Le vin et un 
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certain jeu de hasard nommé mayssir sont interdits sans doute à 

cause de leur connexion avec des cultes païens. C’est 

probablement pour une raison semblable que fut prescrit le 

retour à l’année lunaire stricte (354 jours) en renonçant au mois 

intercalaire qui permettait de tenir en accord le calendrier avec 

le cours du soleil et des saisons. 

 Ainsi se constituait une législation qui, malgré ses 

lacunes, ses obscurités, son caractère occasionnel, était à 

maints égards un progrès sur l’état antérieur. Elle répondait 

bien aux nécessités particulières de la petite communauté 

médinoise en voie d’extension. Elle sauvegardait la sécurité de 

l’individu et protégeait certaines catégories particulièrement 

exposées. En général, la tendance existante à l’individualisme 

était encouragée sans que le système tribal soit abandonné. 

Surtout, au milieu de l’océan des coutumes imposées par la 

tradition et l’opinion publique, apparaissaient des éléments 

d’un véritable droit, des prescriptions en principe nettement 

formulées et valables pour tous. Mais la communauté avait 

encore bien du chemin à faire avant que le droit ne se constitue 

réellement et l’adaptation de ces quelques règles édictées à 

Médine aux nécessités d’un vaste empire ou d’Etats bien 

structurés allait poser bien des problèmes. 

   

 C’est à Médine aussi que se développèrent de façon 

décisive l’idéologie qui devait assurer la cohésion des futurs 

Etats musulmans et les institutions par lesquelles se marquait 

l’adhésion à cette idéologie. 

 Mais, pour comprendre cette idéologie et ces 

institutions, il est nécessaire de remonter à leur source 

commune. Toute idéologie en effet, c’est-à-dire tout système 

d’idées proposé aux hommes pour les guider, pour donner un 

sens à leur vie en la situant dans un ordre et dans un devenir 
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qui la transcendent, se cristallise autour d’une intuition 

centrale, d’une façon dont est saisie par le fondateur ses 

propres relations et celles des autres hommes avec cet ordre et 

ce devenir. Cette intuition fondamentale ne naît pas de rien et 

je ne suis pas de ceux qui croient qu’elle soit imposée par 

l’irruption dans la conscience humaine de la présence d’une 

réalité de l’au-delà. C’est pourquoi j’ai essayé de montrer les 

conditions qui avaient pu la faire naître dans l’homme 

Mohammad, dans son histoire personnelle au sein d’une 

société donnée. Mais si l’intuition centrale a une genèse, elle 

n’en est pas moins en elle-même une totalité qui impose sa 

marque à tout un ensemble d’idées et d’actes. Ce système, une 

fois créé, pourra évoluer, changer parfois et presque 

entièrement. Mais il semble rare que toute trace de l’inspiration 

initiale disparaisse et, si des documents la transmettent, des 

esprits libres pourront un jour ou l’autre venir puiser à cette 

source. 

 Cette intuition fondamentale était naturellement une 

intuition religieuse. Les ennemis de Mohammad adhéraient à 

une forme fruste de l’humanisme. Ils croyaient à la possibilité 

pour l’homme de lutter avec ses propres forces contre la peur et 

l’inquiétude existentielles, d’en réduire la part. Ils n’exaltaient 

certes pas cette possibilité en une vocation prométhéenne de 

construire un monde à la mesure de l’homme. Leur humanisme 

n’était pas un appel plein d’espoir au dépassement de la vie 

actuelle, mais un aménagement confortable de celle-ci. C’est 

pourquoi il heurtait ceux qui avaient besoin d’un espoir. 

 Dans un monde où le pouvoir de l’homme apparaît bien 

faible et même, quand ses forces se sont accrues, dans des 

circonstances qui recréent pour chacun ou pour tous cette 

faiblesse, il est plus normal qu’une saisie d’ensemble du monde 

soit de qualité religieuse. Ce que Mohammad avait ressenti, 
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comme tant d’autres, c’est un sentiment de dépendance à 

l’égard du mystère fascinant et terrible qui l’entourait. Et ce 

mystère s’était cristallisé en une Présence formidable. 

 Bien d’autres que lui ont eu cette sensation. Mais elle se 

présentait sous une forme qui n’appartint qu’à lui. La Présence, 

Allah, était une toute-puissance que rien, nulle part, en aucune 

façon, ne limitait, une volonté qu’aucune borne ne pouvait 

contenir. Cela, d’autres l’ont ressenti aussi. Bien des traits 

venaient d’ailleurs un peu adoucir cette image. Infiniment 

majestueux sur son trône, des locutions anthropomorphiques 

décrivaient néanmoins ses membres, ses gestes et son action. 

Surtout, il était bon, miséricordieux, se faisait proche de 

l’homme qu’il avertissait, qu’il pardonnait, qu’il aimait en père 

indulgent. Mais un gouffre le séparait de sa créature, gouffre 

que rien ne venait combler, ni sollicitude attentive pour un 

peuple amoureusement choisi, ni rédempteur issu de lui-même 

et sensible à la souffrance humaine au point de la partager. 

L’amour paternel qu’il avait pour les hommes était quelque peu 

abstrait, global, manifesté par des bienfaits généraux envers 

l’humanité ou envers des groupes. C’est, comme on l’a dit, la 

bonté active, organisatrice d’un chef de famille, sans 

attendrissement particulier. Envers ce Dieu la seule attitude 

possible était une humilité infinie et une soumission (islâm) 

totale, en attendant un terrible jugement dont rien ne peut faire 

prévoir les résultats. On lui doit la foi, la piété, la gratitude, 

l’adoration, la confiance même. Mais on ne réclame à peu près 

jamais l’amour. Aussi le péché est-il une faute, une 

désobéissance, une marque d’ingratitude, une négligence 

causée par une préférence injustifiée accordée aux biens de ce 

monde. Il ne suscite jamais de la part de Dieu cette plainte de 

l’amant trahi, pleurant de voir l’infidèle faire obstacle à son 

amour, qui court à travers les pages de l’Ancien et du Nouveau 
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Testament. Ce pathétique appel à l’amour d’une faible créature 

est inconcevable de la part du Maître des mondes coranique qui 

va à l’extrême de sa bienveillance en daignant lui-même aimer 

et pardonner. Et de même le repentir du pécheur est bien plutôt 

la constatation et le regret d’un mauvais calcul, d’un 

aveuglement néfaste que la désolation angoissée d’un être 

avide d’amour, un moment égaré ou qui n’a pas su voir à temps 

l’offre d’une infinie affection. 

 L’intuition fondamentale de Mohammad avait été celle-

là dès les premiers moments où la Voix lui avait parlé et même 

avant. Mais elle était élaborée maintenant dans un autre 

contexte qu’au début. Il ne s’agissait plus seulement de définir 

les rapports entre l’homme en général et Dieu, d’en tirer des 

règles de vie universellement valables. Au début, la Voix 

exposait aux Arabes un message universel déjà connu par 

d’autres. Maintenant — et c’est l’enchaînement des 

événements imprévisibles dans le domaine notamment des 

relations politiques qui a créé, on croit l’avoir montré, cette 

situation — une communauté arabe existe, détentrice du vrai 

message que les autres ignorent ou déforment. Que seul au 

monde un groupe d’Arabes connaisse la vérité, cela apparaît 

comme un signe que Dieu a des relations spéciales avec les 

Arabes et avec, au moins, un coin de l’Arabie. 

 Le message n’est plus seulement une doctrine pure, une 

conception du monde que chacun peut adopter 

individuellement en en tirant les conséquences pour la conduite 

qu’il doit observer comme, disons, les idées d’Emmanuel Kant 

sur la raison pure et pratique. Il s’adresse à une communauté 

particulière — une communauté d’Arabes pour le moment du 

moins — qu’il guide, qui s’organise et agit en fonction de ce 

message. C’est bien une idéologie. 

 Cette idéologie forme un système. Entendons que les 
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dogmes et les prescriptions qui la constituent sont liés par des 

rapports plus ou moins nécessaires selon le cas. Si l’on affirme 

certains points, cela entraîne forcément que l’on doit déduire 

ou écarter certains autres. La mode intellectuelle actuelle s’est 

enthousiasmée pour la notion de système ou, comme on dit, de 

structure. Certains, dans leur enthousiasme, sont devenus 

incapables de voir dans l’évolution des idées autre chose que 

des systèmes bien constitués, parfaits et totaux, en remplaçant 

totalement d’autres pour des raisons qui échappent. On a 

essayé de montrer ici qu’une idéologie se constituait au 

contraire à partir d’éléments que sa situation propre imposait à 

un homme et que la situation d’une société lui faisait adopter. 

On peut ajouter que, si la situation change de façon importante, 

cela doit entraîner forcément, non pas immédiatement ni 

directement, mais à la longue et à travers des transpositions 

nécessaires, une modification de l’idéologie, parfois même son 

rejet radical et l’adoption d’un autre système. 

 Le slogan dont l’idéologie musulmane de cette époque 

eût pu se prévaloir était : une religion arabe pour les Arabes. 

Nous avons vu comment la communauté avait fini par se 

rattacher à Abraham-Ibrâhîm supposé ancêtre des Arabes. 

Maintenant Allah révélait ses exigences et ses vérités en langue 

arabe par l’intermédiaire de Mohammad. On a vu que l’on 

s’orientait désormais en priant, non plus vers un sanctuaire 

étranger, mais vers la Ka‘ba, sanctuaire arabe s’il en fut. Puis 

Allah avait ordonné de prendre part aux rites curieux dont 

l’origine se perdait dans la nuit des temps qui se déroulaient 

autour de la Ka‘ba et qui consistaient en particulier à tourner 

autour de l’édifice sacré. C’est ce qu’on appelait alors la ‘omra, 

« culte », mais peut-être aussi déjà hajj al-bayt, « le pèlerinage 

vers la Maison (c’est-à-dire le sanctuaire) ». Mais Allah 

joignait à la prescription de ces rites l’obligation de participer 
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également à des cérémonies, elles aussi de signification très 

obscure, qui portaient, semble-t-il, le nom de hajj, 

« pèlerinage », par excellence. Elles se déroulaient dans une 

série de petits sanctuaires proches de Mekka. Jusque-là tous ces 

rites ou au moins certains d’entre eux étaient liés par la piété 

populaire au culte de divers dieux. Il faudrait maintenant les 

accomplir tous en invoquant le seul Allah. Ces prescriptions 

allaient jouer un rôle politique important. Elles permettraient à 

Mohammad de réclamer des Qorayshites l’accès de ses fidèles 

aux sanctuaires de leur ville et des environs immédiats. 

Pourquoi les Musulmans seraient-ils exclus de ces rites 

auxquels participaient tant d’Arabes habitant au loin ? D’autre 

part, les Qorayshites se convainquaient que, si l’Islam 

l’emportait, leur ville resterait un centre religieux important, 

verrait peut-être même s’accroître son importance. 

Considération de grand poids pour ces marchands ! 

 La rupture était maintenant complète avec les Juifs et 

avec les chrétiens. Mohammad avait été conciliant au 

maximum avec eux. Il ne voulait, au début, qu’être reconnu par 

eux comme un prophète à côté des leurs, Moïse ou Jésus, 

spécialement destiné par Allah à guider les Arabes vers la 

vérité monothéiste. Mais ils l’avaient repoussé les uns et les 

autres, ils l’avaient rebuté par leur exclusivisme. « Ils ont dit : 

N’entreront au Paradis que ceux qui sont Juifs ou chrétiens. 

C’est là leur espoir ! Dis : Produisez vos preuves si vous êtes 

véridiques ! Non ! Celui qui aura soumis sa personne à Allah, 

celui qui aura fait le bien, il aura sa récompense auprès de son 

Seigneur ! » (Coran, II, 105-106). Maintenant c’était fini. A 

chacun sa foi et sa communauté. Abraham n’était ni juif ni 

chrétien, et pourtant il avait été un vrai prophète, ils le 

reconnaissaient les uns et les autres. Ainsi en était-il de 

Mohammad maintenant, qu’ils le reconnaissent donc ! Mais ils 
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s’obstinaient à le repousser. Ils étaient pourtant bien coupables. 

Ils ne vivaient pas selon les préceptes qu’Allah leur avait 

envoyés par Moïse et par Jésus, dans la Torah et dans 

l’Evangile. Ils avaient ajouté à ces préceptes des choses 

nouvelles de leur propre invention. Eux qui avaient eu la faveur 

insigne d’être depuis longtemps appelés au monothéisme 

avaient péché mortellement en commettant le crime suprême, 

en associant à Allah, tout comme les polythéistes mekkois, des 

fils, des épouses. Les Juifs prétendaient que ‘Ozayr (Esdras) 

était le fils de Dieu, qualité que les chrétiens attribuaient à 

Jésus. La première assertion paraît moins injustifiée qu’il ne le 

semble à première vue quand on lit dans un « apocryphe » juif 

du I
er

 siècle, fort populaire par la suite, le IV
e
 livre d’Esdras, les 

mots suivants adressés par un ange à Esdras : « On t’enlèvera 

du milieu des hommes et tu resteras avec mon fils…[137] 

Laisse les pensées humaines, rejette loin de toi le fardeau 

humain, revêts l’immortalité » (XIV, 9, 14, trad. R. Basset). 

Jésus était appelé al-massîh (le Messie), mot emprunté au 

syriaque ou à l’éthiopien, qui en arabe aussi pouvait vouloir 

dire « l’oint », mais on ne comprenait pas bien évidemment les 

implications de cette dénomination. Sa mère, Marie, sœur 

d’Aaron et donc de Moïse, avait été avertie par les anges 

qu’elle engendrerait sans avoir connu d’homme un fils 

étonnant, « un Verbe de Lui (Allah), dont le nom sera le 

Messie, ‘Issâ, fils de Maryam (Marie), éminents dans ce monde 

et dans l’autre, faisant partie des Proches (du Seigneur) ; il 

parlera aux gens dès le berceau… (Allah) lui apprendra le 

Livre et la Sagesse, la Torah et l’Injîl (Evangile) » (Coran, III, 

40-43). Ce miracle s’était produit du fait qu’Allah avait envoyé 

en Marie un peu de son Esprit. C’était un prophète envoyé aux 

Israélites par Allah, mais un prophète extraordinaire. Il avait 

passé dans le monde en faisant bien des miracles. Tout enfant, 
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il faisait des oiseaux avec de la terre et y insufflait la vie. Il 

guérissait les muets et les lépreux et ressuscitait les morts. Les 

Juifs s’enorgueillissaient de l’avoir tué mais ce n’était pas vrai. 

Ils ont été victimes d’un mirage, d’une ruse d’Allah. Ils ont cru 

le crucifier, mais, en réalité, « Allah l’a élevé à Lui » (IV, 156). 

Avec sa mère, il est « sur une colline tranquille et arrosée » 

(XXIII, 52). 

 Au début, la Révélation d’En Haut insiste surtout, 

contre les Juifs, sur ces données, empruntées sans doute à 

quelques chrétiens, assez ignorants de leur religion ou 

influencés par les belles histoires que racontent les Evangiles 

apocryphes. Certains de ces chrétiens au moins appartenaient à 

des sectes excentriques ou subissaient leur influence. Parmi 

elles était le docétisme qui justement ne voulait pas admettre la 

réalité de cet événement inouï : le supplice de Dieu. Les 

docètes expliquaient donc qu’un fantôme lui ressemblant avait 

été substitué à Jésus sur le Golgotha. C’est lui que les 

bourreaux avaient cru crucifier. Plus tard, à ces données, le 

Coran ajouta de la polémique contre les chrétiens lorsque 

Mohammad se fut opposé politiquement à eux et aussi peut-

être lorsqu’il eut reçu quelques informations supplémentaires 

sur les croyances chrétiennes telles qu’elles étaient comprises 

par les pauvres chrétiens d’Arabie. Les chrétiens ont tort de 

dire que Jésus, ce surhomme, était fils d’Allah. Allah 

inengendré lui-même ne saurait engendrer. Ils ont tort de croire 

en une Trinité qui serait composée d’Allah, de Jésus et de 

Marie. Il n’y a qu’un dieu, Allah. Jésus a dénoncé lui-même 

ces exagérations et en est bien innocent. Comme sa mère, il 

prenait de la nourriture. Il n’était pas Dieu. 

 L’Islam, dernière révélation prophétique, accordée aux 

Arabes, est donc la religion suprême et définitive. Le message 

de Mohammad reprenant ceux des prophètes antérieurs, les 
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parachève, les accomplit, les scelle. Mohammad est le prophète 

gentil (ommi) au sens que ce mot avait chez les Juifs et les 

chrétiens, le prophète envoyé aux païens, à ceux qui n’étaient 

pas d’Israël. Le mot fut mal compris d’ailleurs et on entendit 

plus tard qu’il ne savait ni lire ni écrire. Il avait été annoncé par 

Jésus. Maintenant il fallait se rallier à lui : 

 « Les hommes formaient une communauté unique. Puis 

Allah envoya les prophètes comme messagers de la bonne 

nouvelle et annonciateurs. Il fit descendre avec eux l’Ecriture 

véridique pour juger entre les hommes sur les points sur 

lesquels ils s’opposaient. Seuls s’opposèrent, par superbe 

mutuelle, ceux qui avaient reçu (une Ecriture auparavant) 

après que les Preuves leur aient été communiquées. Allah a 

dirigé les Croyants vers la Vérité, cette (Vérité) sur laquelle 

(les autres) s’étaient opposés, (tout cela) avec sa permission. 

Allah dirige qui il veut vers une Voie Droite » (Coran, II, 209). 

« J’inscrirai (une belle existence) pour ceux qui sont pieux… et 

croient à nos signes, pour ceux qui suivent le Messager, le 

prophète gentil, qu’ils trouvent mentionné chez eux dans la 

Torah et l’Evangile, qui leur ordonne le Convenable et leur 

interdit le Blâmable, qui déclare licites pour eux les bonnes 

(nourritures) et leur interdit les immondes, leur ôte le lien et 

les entraves qui pesaient sur eux… Dis : O hommes ! Je suis le 

Messager d’Allah vers vous tous, de celui qui possède la 

royauté des cieux et de la terre. Pas de divinité en dehors de 

Lui ! Il fait vivre et il fait mourir ! Croyez en Allah et en son 

Messager, le prophète gentil qui croit en Allah et en ses 

paroles. Suivez-le ! Vous serez sans doute bien dirigés ! » (VII, 

155-158). Ainsi le message de Mohammad acquérait une 

valeur universelle. 

 La nouvelle idéologie avait donc son autorité suprême, 

Mohammad, le prophète gentil, qui prononçait sur le vrai et le 
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faux, transmettant le Message irréfutable d’Allah. Mais les 

fidèles devaient pouvoir, en cas d’absence du prophète, se 

remémorer ses paroles, s’y référer, les citer, en tirer argument 

pour se diriger à travers les opinions et les événements. 

D’ailleurs, il fallait prévoir la disparition du Porte-Parole 

suprême. Le document devait être objectivé, être une Ecriture 

consultable comme l’étaient la Torah et l’Evangile. Des 

hommes avaient écrit, d’autres appris par cœur les messages au 

fur et à mesure de leur révélation. Comme l’a montré de façon 

convaincante Richard Bell, Mohammad entreprit lui-même une 

révision de ces écrits. Il les ordonna en morceaux, en chapitres 

plus ou moins longs que l’on appelle, on l’a vu, des 

« sourates ». Les messages étaient une Récitation (qor’ân, 

Coran), maintenant se constituait un livre (kitâb) comme ceux 

des Juifs et des chrétiens. 

 Dans ce Livre se trouvaient consignés, on l’a vu, les 

préceptes, les règles de conduite sociale que les hommes 

devraient suivre. On y trouvait aussi les récits sur les anciens 

prophètes, l’histoire sainte en somme, qui servait de précédent 

à la nouvelle Loi, qui lui constituait des ancêtres spirituels. On 

a donné quelque idée de certains de ces récits. Les idées 

essentielles auxquelles il fallait croire, les dogmes, y étaient 

aussi exposés. Allah, l’unique, le créateur du Cosmos et de 

l’homme, le tout-puissant, trône seul au sommet des cieux. A 

lui appartiennent le Ciel et la Terre. Les dieux des polythéistes 

n’existent pas puisqu’ils sont incapables de créer quoi que ce 

soit, ou peut-être ce sont des djinns. Autour du trône d’Allah 

sont assemblés les anges qui chantent ses louanges, qui sont ses 

serviteurs et ses messagers, qui observent et enregistrent les 

actions des hommes. Parmi eux sont nommés Gabriel, le 

messager de la révélation, et Michel. Allah agit au moyen 

d’entités qui se distinguent de sa personnalité globale sans s’en 
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détacher tout à fait. Il s’agit là de notions vagues empruntées 

aux spéculations qu’avaient élaborées, autour du problème de 

la communication entre l’Etre Suprême parfait et le monde 

imparfait, le judaïsme et le christianisme sous l’influence du 

platonisme. On a ainsi le Verbe d’Allah, son Souffle ou Esprit, 

son Ordre, sa Lumière, sa Présence. En face d’Allah et de ses 

anges, se dressent les satans et leur chef, le Satan qu’on appelle 

aussi lblîs (c’est le mot grec diabolos qui nous a donné 

« diable »). C’est un ancien ange, maudit parce qu’il a refusé 

de se prosterner devant Adam, créature d’Allah. Allah lui a 

permis de tenter les hommes et il y réussit fort bien, du moins, 

semble-t-il, avec ceux prédestinés à être impies. 

 Allah tout-puissant dirigeait les pensées et les actions 

des hommes, rendait celui-ci pieux, docile aux prédications, 

aux admonestations de ses messagers, les prophètes et celui-là 

sensible aux tentations de Satan. Cela ne l’empêchait 

nullement, on l’a vu, de proclamer la responsabilité de 

l’homme, de récompenser l’un et de punir l’autre. On lui devait 

de la reconnaissance pour ses bienfaits et aucun reproche ne 

pouvait lui être adressé. Qu’est l’homme devant lui ? Ne lui 

doit-il pas tout ? Comment récriminer ? Allah est infiniment 

juste, bien au-dessus de nos idées, de nos conceptions de la 

justice. Il est implacable aussi et ce caractère est mis 

particulièrement en relief pendant la période médinoise, 

comme il était naturel au cours de cette époque de lutte 

acharnée contre les Qorayshites, les Juifs, les opposants de 

toute espèce. Comment, en ces moments, promettre à l’ennemi 

autre chose que les menaces dont avait usé le doux Jésus lui-

même : les ténèbres du dehors, les pleurs et les grincements de 

dents. En même temps d’ailleurs, Allah était dépeint comme 

infiniment compatissant, clément et miséricordieux. Envers les 

bons et les pieux, sans doute ? Inutile de souligner les 
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contradictions inextricables de ces idées. L’humanité normale 

ne s’est jamais beaucoup souciée de logique en matière 

d’idéologie. 

 Un jour viendrait l’Heure. Au début, Mohammad 

l’avait crue proche. Elle parut ensuite plus lointaine, pas trop 

lointaine pourtant. L’Heure, autrement dit le Jour de la 

Résurrection, le Jour du Jugement, viendrait de façon 

inattendue. Il y aurait une grande clameur, un immense fracas, 

le son d’énormes trompettes. Le soleil et les étoiles 

s’obscurciront, les mers bouilliront et gonfleront, la terre 

tremblera. Les morts alors sortent des tombes où peut-être ils 

ont déjà eu un avant-goût du sort qui les attend. Alors Allah, 

entouré de ses anges, jugera souverainement. Aucune 

considération de parenté, de richesse, de position sociale ne 

comptera plus. Chacun aura son rôle, un livret dans sa main, où 

sera inscrite la comptabilité de ses mérites et de ses fautes. Les 

anges, les prophètes ne pourront intercéder que si Allah le 

permet. Il y aura aussi une pesée dans une céleste balance. 

Essentiellement, la base du jugement sera la foi. Ceux qui 

auront cru en Allah et en son prophète et agi en conformité 

avec cette foi seront récompensés. Les autres, les impies, quels 

que soient leurs actes, seront punis. 

 Les descriptions de l’état des morts après le Jugement 

sont assez tardives dans le Coran. Les damnés seront dans la 

Géhenne (jahannam), autrement dit le Feu. Des anges seront 

affectés à la fonction de tortionnaires. On dirigera sur les 

malheureux, chargés de chaînes et de carcans, des jets de feu et 

d’airain fondu. Quand leur peau sera brûlée, une autre, toute 

neuve, la remplacera. Parfois régnera un froid terrible. Ils 

boiront une eau fétide, une boisson bouillante, mangeront du 

fruit de l’arbre zaqqoum, un fruit particulièrement amer. Tout 

cela dévorera leurs entrailles. En vain demanderont-ils aux 
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Bienheureux de répandre sur eux un peu d’eau du haut de leur 

demeure céleste. Ceux-ci répondront négativement et 

railleusement avec la satisfaction sadique habituelle au 

privilégié qui se croit juste et estime, comme c’est le cas 

général, que ses privilèges sont mérités. 

 Les Bienheureux reçoivent leur récompense dans le 

jardin d’Eden aussi appelé Paradis (firdaws). Là, ils jouissent 

de la paix, du calme, de la joie, de la satisfaction de louer 

constamment Allah. Mais aussi de jouissances plus matérielles. 

Couchés sur des lits de repos, parmi les ombrages, les vergers 

et les vignes, vêtus de vêtements verts en satin et brocart, parés 

de bracelets d’argent, ils verraient circuler parmi eux des 

éphèbes toujours jeunes qui leur serviraient des plats de viande 

et surtout de volailles, des fruits, des coupes d’un vin délicieux 

et inoffensif. Des ruisseaux et des sources dispenseront une 

fraîcheur exquise qui fera oublier aux Bienheureux 

l’implacable soleil et la féroce aridité de leur terre d’origine. 

Pour épouses, ils auront des femmes bonnes, belles, 

amoureuses, piquantes, cloîtrées dans un pavillon, 

éternellement vierges, toujours jeunes, aux regards modestes, 

aux seins bien formés, aux grands yeux de gazelle d’un beau 

noir (hour al-‘în dont nous avons fait « houris »). 

 Très tôt le puritanisme chrétien s’est scandalisé de ces 

délices, surtout de celles du dernier type. Pourtant Hubert 

Grimme leur avait trouvé un modèle dans la description 

poétique qu’a faite des délices du Paradis un éminent Père de 

l’Eglise syrien, saint Ephrem, qui vivait au IV
e
 siècle, mais 

dont les œuvres étaient fort répandues.[138] Il a célébré lui 

aussi les doux parfums et les suaves musiques de l’Eden, ses 

sources odorantes, ses tentes de plaisance, les couronnes de 

fleurs qui ceignent le front des justes, les esprits aériens qui 

leur servent d’échansons, le vin dont s’abreuvent les 
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bienheureux qui s’en sont sagement abstenus sur terre. Certes, 

c’était là métaphores et imagerie et le prophète arabe à qui 

l’écho de ces descriptions était parvenu semble bien les avoir 

pris comme des réalités matérielles. Mais bien des chrétiens, 

dont sans doute ceux qui servirent d’intermédiaires, en avaient 

fait autant. Un vieux et profond courant du judaïsme et du 

christianisme populaires considérait ces jouissances 

paradisiaques comme bien réelles. Certains théologiens avaient 

même tenté de l’intégrer en en limitant la validité, prononçant 

que les justes parmi les morts pouvaient connaître quelques 

plaisirs de cet ordre avant que n’arrive le Jour de la 

Résurrection et du Jugement. Alors seulement sonnerait l’heure 

des béatitudes purement spirituelles. 

 Tout spécialement, le savant suédois Tor Andrae a cru 

retrouver chez saint Ephrem même le modèle des houris dans 

les ceps de vigne (mot féminin en syriaque) qui accueilleront 

en leur sein immaculé les vieux moines dont la chasteté n’aura 

jamais connu la douceur des amours terrestres.[139] Le 

révérend père E. Beck a contesté avec énergie ce dernier 

rapprochement.[140] Assurément, il est impossible de prouver, 

au sens juridique du mot, la relation entre le diacre syrien et le 

prophète mekkois et des ceps de vigne ne sont pas des femmes. 

Mais l’influence indirecte reste probable et il est bien certain 

que les ascètes chrétiens ont rêvé de compensations dans 

l’autre monde aux macérations qu’ils s’infligeaient dans celui-

ci, souvent de compensations sur le même plan que ces 

privations. Inconsciemment sans doute, ils évoquaient des 

objets marqués de féminité pour récompenser doucement les 

hommes chastes. De même, quelques strophes avant d’évoquer 

les ceps de vigne consolateurs, Ephrem montrait les vierges 

solitaires pendant leur vie d’ici-bas entourées dans l’au-delà, 

honorées par les anges, les apôtres, les prophètes. Il paraît 
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difficile de ne pas déceler là une connotation sexuelle voilée. 

Et assurément, il ne manqua pas de chrétiens pour pousser dans 

la voie du réalisme le plus net ces indications. Certains, disait 

déjà Origène, au début du III
e
 siècle, imaginent après la 

Résurrection des contrats de mariage et la procréation des 

enfants. Et, même, un siècle avant lui, Papias, évêque de 

Hiérapolis en Phrygie qui avait interrogé les disciples directs 

des apôtres, qui, même selon les vieux auteurs chrétiens avait 

connu saint Jean dans sa vieillesse, rapportait que Jésus 

décrivait ainsi le futur millenium, le règne de Dieu sur terre 

mille ans après la Résurrection : « Les jours viendront où 

pousseront des vignes dont chacune aura dix mille branches et 

chaque branche aura dix mille rameaux et chaque rameau dix 

mille grappes et chaque grappe dix mille grains de raisin. 

Chaque raisin pressé donnera 25 métrètes (un peu moins de 

1 000 litres) de vin. Et quand un des saints voudra saisir une 

des grappes, l’autre s’écriera : Je suis meilleure que cette 

grappe, prends-moi, bénis en moi le Seigneur. »[141] Certes 

Eusèbe de Césarée traite Papias d’esprit fort médiocre et 

suppose « qu’il a mal compris les récits des apôtres et n’a pas 

vu qu’ils se servaient de figures et s’exprimaient dans un 

langage symbolique ».[142] C’est bien possible, mais 

beaucoup ont cru ce témoin de la première génération 

chrétienne, même des hommes aussi éminents que le saint 

évêque de Lyon, Irénée. 

 Comment accéder à ces jouissances ? Allah est 

implacable et a déterminé d’avance le sort de chacun dans ce 

monde et dans l’autre. Pourtant il adresse des exhortations aux 

hommes, les incitant à agir de sorte qu’ils méritent la 

récompense. Pour la logique du croyant et pour elle seule, il 

n’y a pas là contradiction. L’homme devra donc croire à Allah 

et à son prophète, pratiquer le bien, c’est-à-dire ce qu’Allah a 



 303 

ordonné, éviter le mal, c’est-à-dire ce qu’Allah a interdit. Il 

devra être généreux, bon, bienveillant, respectueux envers ses 

parents, honnête, poli, juste, s’abstenir du meurtre et du vol 

ainsi que de la fornication, c’est-à-dire des relations sexuelles 

non autorisées, observer les interdits alimentaires. Il devra faire 

preuve d’esprit de solidarité au sein de la communauté. 

 Il devra aussi participer aux rites, aux manifestations 

extérieures par lesquelles il marquera sa soumission à Allah et 

à son Envoyé, son intégration à la communauté. Nous avons vu 

qu’il devait ainsi participer à la Prière rituelle, trois fois par 

jour, chiffre qui ne fut sans doute qu’après la mort de 

Mohammad élevé à cinq. Depuis Badr, on l’a vu, il était 

prescrit de jeûner pendant le mois de Ramadan. Le Croyant 

devait, nous l’avons vu aussi, accomplir quand il le pouvait les 

rites du Pèlerinage à la Maison d’Allah à Mekka. Un devoir du 

même ordre est le payement de l’impôt, la zakât 

« purification », mot qu’on traduit habituellement par 

« aumône légale ». Un apologète musulman contemporain 

remarque avec raison qu’il s’agit, à la vérité, d’une taxe 

obligatoire élevée au rang d’un rite.[143] De même, ceux qui le 

peuvent doivent l’impôt du sang, la lutte armée « dans le 

chemin d’Allah ». 

 Ainsi le membre fidèle de la communauté musulmane 

se trouvait-il enserré dans ce système de commandements et 

d’enseignements dont la plupart des hommes ont besoin pour 

vivre qu’on appelait autrefois une religion, nous disons 

aujourd’hui plus largement une idéologie. Des autorités lui 

prescrivaient comment il fallait se conduire et ce qu’il fallait 

penser. En croyant en ces enseignements, en obéissant à ces 

prescriptions, en pratiquant ces rites, on avait de bonnes 

chances d’obtenir la Récompense suprême. Sur ces croyances 

et sur ces observances reposait le bon ordre du monde et de la 
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société. Ainsi se trouvaient réalisés à la fois l’idéal des 

religions anciennes de la terre et de la tribu et celui des 

religions nouvelles du salut individuel. Une société aussi 

solidement constituée pouvait partir à la conquête du monde. 

 Après la levée du siège de Médine et le massacre des 

Banou Qorayza, Mohammad sembla, pendant quelques mois, 

détourner ses pensées de Mekka. Il n’attaqua pas son ingrate 

patrie et celle-ci ne l’attaqua pas. Chacun des deux partenaires 

était d’ailleurs incapable, les événements l’avaient prouvé, de 

détruire militairement son adversaire. Les Mekkois, acculés à 

l’immobilisme, semblaient frappés de stupeur. Aucun de leurs 

chefs, même le sagace Abou Sofyân, ne semblait capable de 

l’effort d’imagination nécessaire pour s’opposer efficacement 

aux entreprises de leur adversaire et ennemi. En réalité, un lent 

cheminement se faisait dans leurs esprits et on en verrait 

bientôt l’aboutissement. C’est peut-être à cette époque que 

remonte, comme le veut la tradition, la conversion à l’Islam de 

deux de ses futures gloires militaires, deux Qorayshites, ‘Amr 

ibn al-‘Aç qui devait conquérir l’Egypte et Khâlid ibn al-Walîd 

dont l’habileté stratégique avait causé la défaite de Mohammad 

à Ohod. Il deviendrait « l’épée de l’Islam » et le conquérant de 

la Syrie. 

 Mais, sans l’attaquer de front, Mohammad pensait 

toujours à Mekka. Ses activités de l’époque semblent bien 

avoir pour but de l’isoler et de l’affaiblir, surtout en entravant 

ses rapports commerciaux avec la Syrie. Le commerçant ‘Abd 

ar-rahmân ibn ‘Awf, qui avait à l’occasion des talents 

militaires, fut envoyé avec 700 hommes vers Doumat al-Jandal, 

un grand centre commercial sur la route de Syrie où se tenait 

une foire importante chaque année. Les habitants, de la tribu 

chrétienne des Kalb, se soumirent sans opposition. Leur prince 

conclut un traité avec les Musulmans et donna sa fille à ‘Abd 
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ar-rahmân. Zayd, le fils adoptif bien-aimé dont nous avons vu 

la complaisance, fut envoyé avec d’autres vers la Syrie faire du 

trafic, mais il fut attaqué par des Bédouins, dépouillé et laissé 

pour mort sur le terrain. Il revint à Médine non sans mal. Il se 

vengea atrocement un peu plus tard en faisant écarteler entre 

deux chameaux la vieille Bédouine qu’il tenait pour 

responsable de cette attaque. Zayd avait été plus heureux dans 

une expédition, avec 170 hommes, contre une caravane 

mekkoise de retour de Syrie, faisant un important butin et deux 

prisonniers de marque. ‘Aïsha en laissa échapper un, commis 

assez imprudemment à sa garde, tandis qu’elle bavardait avec 

ses voisines. L’autre, de façon quelque peu inattendue, était un 

gendre du prophète et au surplus un neveu de la défunte 

Khadîja, Abou l-‘Aç ibn ar-Rabî‘. Il avait été déjà fait 

prisonnier à Badr, mais son beau-père l’avait laissé revenir à 

Mekka à condition qu’il permît à sa femme, Zaynab, fille du 

prophète, de rejoindre celui-ci à Médine. Il en avait été ainsi et 

maintenant, prisonnier à nouveau, il trouva le moyen de courir 

chez son épouse qui l’aimait toujours, malgré leurs 

divergences. Elle le prit sous sa protection, ce qui était un geste 

arabe traditionnel, licite, mais désagréable pour les combattants 

qui s’étaient donné le mal de faire ce prisonnier et en espéraient 

une rançon. Mohammad nia toute participation à cette 

machination, mais couvrit sa fille, fit restituer à Abou l-‘Aç ce 

qui lui avait été pris et le renvoya à Mekka sans lui permettre 

cependant de s’approcher à nouveau de Zaynab : elle ne 

pouvait avoir de rapports charnels avec un païen. De retour à 

Mekka, Abou l-‘Aç dédommagea ceux qui l’avaient capturé, 

régla ses affaires et revint à Médine, se convertir et retrouver sa 

femme. Il expliqua qu’il n’avait pas voulu faire ce geste au 

moment de sa capture pour qu’on ne le soupçonnât pas de 

s’être converti par intérêt pur. 
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 Des alliances furent conclues, sans, semble-t-il, que 

l’adhésion à l’Islam des contractants y fût exigée, avec des 

tribus plus ou moins voisines de Médine. On fit respecter le 

territoire de la Ville et les troupeaux privés de Mohammad, 

sans hésiter à user de tortures envers les prisonniers pour servir 

d’exemple. De même il fallait intimider ceux qui pensaient 

faire alliance avec les Juifs de Khaybar. ‘Ali fit ainsi une 

expédition vers le nord contre les Banou Sa‘d à qui il captura 

500 chameaux et 2 000 pièces de petit bétail. Un commando de 

30 tueurs fut envoyé à Khaybar même, se présentant comme 

ambassadeurs de Mohammad. Ils traitèrent avec le chef des 

Juifs, Ossayr ibn Râzim et finirent par le persuader de venir à 

Médine, accompagné aussi de 30 hommes, s’entendre avec le 

prophète lui-même. En chemin, tous les Juifs furent tués par 

surprise. Mohammad félicita le chef de la bande à son retour : 

« C’est Allah, dit-il, qui vous a sauvés de la troupe des 

oppresseurs. »[144] 

 Le mois suivant — on était vers la fin de la sixième 

année depuis l’Emigration à Médine, en mars 628 de l’ère 

chrétienne — Mohammad prit une décision, méditée 

longuement et soigneusement sans aucun doute, quoique 

provoquée, paraît-il, par un rêve venu d’En Haut. Cette 

décision n’en était pas moins inattendue et surprenante. Il 

annonça qu’il allait partir pour Mekka afin d’y accomplir les 

rites de la ‘omra, ces cérémonies, surtout des tournées, qui se 

déroulaient traditionnellement autour de la Ka‘ba. Il acheta des 

bêtes qu’il avait l’intention de sacrifier là-bas à Allah, comme 

c’était l’usage. Il invitait ses fidèles à l’accompagner et aussi 

les Bédouins des environs qui se montrèrent peu enthousiastes. 

Le pèlerinage devait être pacifique. On n’emportait comme 

armes que des épées qui devaient en principe être laissées dans 

leurs fourreaux. La troupe comprenait suivant les uns 
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700 hommes, suivant d’autres 1 400 à 1 600. Il y avait quatre 

femmes. A travers le désert et la campagne, brûlée cette année-

là par une exceptionnelle sécheresse, on s’approchait de la cité 

qorayshite après avoir revêtu à l’endroit voulu le vêtement 

traditionnel des pèlerins. Naturellement les Mekkois furent vite 

informés que Mohammad, à la tête d’une troupe nombreuse, se 

dirigeait vers la ville. Saisis d’une vive émotion, ils se 

préparèrent à la lutte et envoyèrent en premier lieu 200 

cavaliers en éclaireurs vers les Musulmans. Non moins 

naturellement, Mohammad sut par ses espions tout cela. Il fut 

tenté un moment, paraît-il, de profiter de l’occasion que lui 

offrait le dispositif ennemi tout entier dirigé contre lui. Par un 

mouvement tournant, il pourrait occuper la cité en entrant par 

le côté non défendu. Abou Bekr insista sagement pour qu’on 

s’en tînt au plan primitif de pèlerinage pacifique. Mohammad 

se rallia à son avis. Il se déroba aux cavaliers qorayshites en se 

faisant guider à travers une campagne rocheuse et épineuse où 

l’armée se frayait difficilement un chemin. On arriva ainsi à 

Hodaybiyya à une quinzaine de kilomètres au nord-ouest de 

Mekka. Il y avait là un grand arbre et un puits, on était à la 

limite du territoire sacré et la chamelle de Mohammad refusait 

d’aller plus loin. Arrivés à cet endroit avant l’aube, les 

Musulmans allumèrent les feux, sans chercher à se dissimuler. 

Les cavaliers qorayshites vinrent s’interposer entre eux et la 

ville. 

 Les Qorayshites étaient désunis. Leur grand homme, 

Abou Sofyân, était en voyage. Un parti important voulait 

transiger avec Mohammad. Ils envoyèrent des délégués pris 

non parmi eux, mais parmi leurs alliés bédouins, explorer les 

intentions du prophète. Ils revinrent impressionnés par la piété 

et les dispositions pacifiques des Musulmans ainsi que par 

l’autorité de Mohammad sur eux. L’un des négociateurs 
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n’avait-il pas, au cours de la discussion, caressé plusieurs fois 

la barbe du prophète et un des Musulmans présents, indigné de 

cette familiarité, n’avait-il pas fini par lui taper sur la main ? 

Ce Musulman se révéla d’ailleurs un cousin du négociateur, 

vomi par sa tribu car il avait assassiné des gens d’une autre 

tribu, puis avait embrassé l’Islam et s’était réfugié à Médine, 

laissant ses contribules s’arranger avec la tribu des victimes. Ils 

avaient dû donner 1 300 chameaux pour l’apaiser. « Que fais-tu 

avec toute cette pègre contre tes honorables parents ? dit en 

substance l’homme à Mohammad, ils te lâcheront à la première 

occasion. » Abou Bekr s’indigna : « Suce le clitoris d’Allât ! 

Nous, le lâcher ? » 

 A son tour, Mohammad envoya un ambassadeur. Ce fut 

son gendre, l’élégant ‘Othmân qui partit, sous la protection de 

ses nombreux parents de l’autre camp. Les négociations 

durèrent longtemps. Le bruit courut au camp musulman que 

‘Othmân avait été mis à mort. Les hommes, très émus, vinrent, 

sous l’arbre de Hodaybiyya, prêter solennellement serment à 

Mohammad qu’ils le défendraient jusqu’à la mort. Le 

« serment sous l’arbre » est resté célèbre. On s’honorait d’avoir 

eu un ancêtre qui y avait participé. Mais ‘Othmân revint. Les 

négociations n’étaient pas rompues, mais étaient difficiles. 

Mohammad s’obstinait, mais gardait tout son calme. Il ne 

voulait qu’accomplir les rites et rien de plus. Pouvait-on lui 

refuser cela ? Les Qorayshites finirent par envoyer un 

plénipotentiaire, Sohayl ibn ‘Amr. Les pourparlers continuèrent 

entre lui et Mohammad, sous l’arbre, au milieu des Musulmans 

qui ne se gênaient pas pour exprimer leur avis, pour conseiller 

impérieusement au délégué qorayshite de parler moins fort. 

‘Omar et d’autres s’indignaient qu’on pût traiter avec ces 

païens. Le futur calife en vint à apostropher le prophète. Plus 

tard il déclarait que, s’il y avait eu cent hommes de son avis, il 
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aurait fait scission. Mais Mohammad était imperturbable. Enfin 

on appela ‘Ali pour coucher par écrit les stipulations du pacte. 

Le prophète lui dit de commencer par la formule musulmane : 

« Au nom d’Allah, le Clément (rahmân), le Miséricordieux. » 

Sohayl protesta : « Je ne reconnais pas cette formule. Ecris : En 

ton nom, ô Allah ! » Mohammad céda. Il continua à dicter : 

« Voici le traité de paix conclu par Mohammad, l’Envoyé 

d’Allah avec Sohayl ibn ‘Amr. » Celui-ci protesta encore : « Si 

j’avais convenu que tu étais l’Envoyé d’Allah, je ne t’aurais 

pas combattu. Ecris ton nom et celui de ton père. » Mohammad 

céda encore. On écrivit simplement : « Voici le traité de paix 

conclu par Mohammad ibn ‘Abdallâh avec Sohayl ibn ‘Amr. » 

Suivaient les stipulations. La guerre cesserait pendant dix ans. 

Tout ce temps les Qorayshites qui iraient chez Mohammad 

sans la permission de leur tuteur légal seraient extradés, mais 

les Musulmans qui rejoindraient Mekka ne le seraient pas. Les 

tribus seraient libres de s’allier avec les uns ou avec les autres. 

Cette année, Mohammad et les siens devaient renoncer à entrer 

à Mekka, mais l’année suivante les Qorayshites évacueraient la 

cité pendant trois jours et les Musulmans pourraient venir y 

faire leurs dévotions, munis des seules armes du voyageur, 

l’épée au fourreau. 

 Les Musulmans furent très déçus et ils manifestèrent 

leur mauvaise humeur. Mais Mohammad et Abou Bekr 

voyaient plus loin. Au prix de multiples concessions, parfois 

humiliantes, mais sans signification profonde, ils avaient 

obtenu ce qu’ils voulaient. Les Qorayshites avaient traité avec 

Mohammad, l’avaient reconnu comme une puissance. Ils 

avaient surtout admis que lui et ses hommes étaient 

d’honorables fidèles du culte de la Cité puisqu’on les laisserait 

l’année suivante venir le pratiquer. Tout cela avait des 

implications qui ne tarderaient pas à se révéler. 
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 Mais, dans l’immédiat, le pacte de non-agression 

conclu avec Mekka donnait à Mohammad une opportunité 

longtemps attendue. L’alliance de fait entre les Juifs de 

Khaybar, Qoraysh et les tribus bédouines de Ghatafân et de 

Fazâra se trouvait disloquée. Il fallait en profiter pour 

empêcher de nuire le centre ennemi de Khaybar. Il était 

d’ailleurs nécessaire de donner un exutoire aux énergies des 

Musulmans privés de butin à Hodaybiyya. Khaybar était riche. 

C’est comme Médine, à 150 km environ au nord de celle-ci, 

une vaste palmeraie entre des champs de blocs de lave. Les 

Juifs, par l’irrigation et une culture soigneuse, avaient 

intensément développé la production de dattes, richesse 

essentielle de cette partie de l’Arabie. Ils résidaient dans sept 

forteresses éparses au milieu des jardins. Une partie de la 

récolte (c’était et c’est encore la coutume en Arabie) servait à 

acheter la protection des Bédouins voisins, militairement 

supérieurs, et la poursuite paisible de l’activité agricole. Les 

Juifs (on se souvient que la tribu juive des Banou Nadîr 

expulsée de Médine par Mohammad était venue se réfugier à 

Khaybar) étaient divisés en groupes tribaux et n’obéissaient pas 

à une autorité unique. Cela devait faciliter la tâche de 

Mohammad. Après être resté à Médine un mois à peine au 

retour de Hodaybiyya, il partit pour le Nord avec 

1 600 hommes. Les alliés bédouins des Juifs s’abstinrent de 

leur porter secours. La tradition musulmane a essayé d’excuser 

leur mauvaise foi en faisant appel à diverses raisons 

d’abstention, certaines surnaturelles. Il est probable que, 

simplement, Mohammad les avait achetés par des promesses de 

participation au butin. Le siège, si on peut l’appeler ainsi, dura 

plus d’un mois. Les Musulmans, se retirant tous les soirs dans 

leur camp, attaquaient les forteresses juives une à une à coups 

de flèches, empêchant leurs défenseurs de sortir, les privant 
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d’eau et saccageant leurs champs. Les Juifs furent incapables 

d’offrir une résistance coordonnée. Leurs essais de sorties 

furent repoussés. Certains, désireux d’assurer leur sauvegarde, 

traitaient avec Mohammad. Plusieurs forts capitulèrent. 

Mohammad attendit patiemment en continuant son blocus la 

capitulation des trois derniers. On en vint à négocier. Les 

Musulmans participant au siège devenaient simplement les 

successeurs des Bédouins qui accaparaient une partie de la 

récolte des Juifs sous prétexte de protection. Ils percevraient, 

eux, la moitié de la récolte. Il avait été prévu dès le départ que 

seuls ceux qui avaient été à Hodaybiyya pourraient participer à 

cette aubaine. D’autre part, le butin avait été considérable. Une 

partie très importante des biens juifs fut confisquée. Les 

hommes et les femmes pris dans les premiers fortins durent 

rester captifs. Parmi ces dernières il y avait une belle fille de 

dix-sept ans, Çafiyya, que Mohammad prit pour lui après avoir 

fait tuer son mari, convaincu d’avoir dissimulé ses biens. Il la 

persuada d’embrasser l’Islam et, violemment épris, lui fit 

partager sa couche le soir même. Il violait ainsi ses propres 

ordres antérieurs suivant lesquels ses partisans devaient 

attendre la fin de la période menstruelle en cours pour s’unir à 

leurs captives. Mais elle était si belle ! Quand elle dut monter à 

chameau pour le voyage de retour, le prophète d’Allah mit un 

genou à terre et lui présenta l’autre pour lui servir de 

marchepied. 

 Une autre Juive fut moins facilement conquise. Une 

nommée Zaynab, qui avait vu tuer son père, son oncle et son 

mari, chargée de préparer un agneau rôti pour le repas de 

Mohammad, s’informa du morceau que celui-ci aimait le 

mieux. C’était l’épaule. Elle y mit du poison et en imbiba aussi 

le reste de la viande. Trouvant un goût étrange à la première 

bouchée, Mohammad la recracha tandis qu’un de ses 
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compagnons, Bishr, qui avait avalé la viande en mourait. Le 

prophète interrogea Zaynab. « Tu n’ignores pas ce que tu as 

fait à mon peuple, répondit-elle. Je me suis dit : Si c’est un 

prophète, il sera informé (de la présence du poison) ; si c’est un 

roi terrestre, j’en serai débarrassée. » Mohammad lui pardonna. 

 Les autres colonies juives de la région, celles de Fadak, 

du Wâdi l-qorâ, de Taymâ comprirent la leçon de Khaybar. 

Elles se soumirent sans tergiverser. Elles eurent les conditions 

de Khaybar ou d’autres plus avantageuses. Moyennant 

paiement d’une taxe, elles gardaient leurs biens. Le problème 

juif était pratiquement résolu pour Mohammad. 

 Le reste de l’année se passa dans la routine des petites 

razzias, des négociations diplomatiques avec les cheikhs des 

tribus, des manœuvres pour gagner à la cause musulmane telle 

ou telle personnalité bédouine ou mekkoise. Mekka était 

toujours le problème numéro un. Conformément aux 

stipulations du pacte de Hodaybiyya, quand douze mois furent 

écoulés, Mohammad se mit en route pour le pèlerinage. Il avait 

avec lui 2 000 partisans et une grande quantité d’armes. Celles-

ci furent entreposées à la limite du territoire mekkois sous la 

garde d’un petit détachement à toutes fins utiles. Gardant 

comme seule arme leur épée au fourreau, poussant devant eux 

les chameaux destinés aux sacrifices, les Musulmans 

s’avancèrent dans la Cité évacuée par ses habitants comme il 

avait été convenu. C’était la première fois depuis sept ans que 

le prophète revoyait sa ville natale. Il y revenait la tête haute, 

entouré des siens. Sans quitter son chameau, il fit les tournées 

rituelles autour de la Ka‘ba. Il paraît qu’on lui refusa d’entrer 

dans le petit sanctuaire. Il fit aussi les sept courses rituelles de 

la ‘omra entre deux petites hauteurs près du lieu saint, Çafâ et 

Marwa, distantes d’environ 400 mètres. Du haut des collines 

voisines, les Qorayshites purent voir la foule des Musulmans 
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imiter leur maître — à pied — et lancer le cri habituel de 

« Labbayka » (me voici à toi !). Ils virent Bilâl monter sur le 

toit de la Ka‘ba et en lancer l’appel musulman à la prière. Ils se 

voilèrent la face et remercièrent les dieux d’avoir fait mourir 

leurs pères avant qu’ils aient pu voir un tel sacrilège. 

Mohammad profita de son séjour pour se marier avec la sœur 

de la femme d’un de ses oncles, un petit banquier, ‘Abbâs, qui 

n’avait pas adhéré à sa foi. Cette nouvelle épouse, Maymouna, 

avait 27 ans. Il tenta d’en profiter pour rester un peu plus 

longtemps à Mekka. Il invita les chefs qorayshites au banquet 

traditionnel de mariage. Ils lui répondirent qu’ils n’avaient pas 

besoin de son banquet et le prièrent de déguerpir au plus tôt. Il 

n’insista pas et partit. A la première étape, avec sa hâte 

habituelle, il consomma le mariage. 

 Les petites expéditions militaires, pour obliger une tribu 

au respect de la nouvelle puissance musulmane ou pour venger 

un affront, se succédaient. L’une se détache particulièrement 

quoique nous en comprenions mal le déroulement et la 

motivation. Dans sa narration, la tradition a tressé de façon 

inextricable un méli-mélo de rapports partiaux et 

contradictoires. Il s’agit de l’expédition qui, en l’an 8 de 

l’Emigration, en septembre 629 suivant notre comput, fut 

dirigée vers le nord, vers la frontière de l’Empire byzantin. Le 

général en chef était Zayd ibn Hâritha, le fils adoptif de 

Mohammad lui-même, et le prophète lui avait confié 

3 000 hommes. C’était donc une campagne à laquelle il 

attachait beaucoup d’importance. Pourtant la troupe était 

composée en grande partie, semble-t-il, de Bédouins, nouveaux 

convertis et surtout désireux de conquérir du butin. Pour la 

première fois, les Musulmans pénétraient dans l’Empire 

byzantin. En apprenant l’arrivée de ce qu’il devait considérer 

comme une bande de pillards, l’autorité de la région, un certain 
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Théodore le Vicaire, réunit une troupe d’auxiliaires arabes, 

chrétiens et païens, de cette marche frontière, dans l’ancien 

pays d’Edom, au sud-est de la mer Morte. Ainsi le raconte 

l’historien byzantin Théophane et c’est la première fois qu’on 

peut tirer parti, pour le récit de la vie du prophète, d’une source 

non musulmane. Le choc eut lieu à Mo’ta et il fut sanglant 

quoiqu’on n’ait nommé que douze Musulmans tués. Mais peut-

être que la mort de Bédouins, adhérents récents et douteux, n’a 

pas paru digne d’être enregistrée. Parmi les morts, il y avait les 

trois chefs successifs de l’armée : Zayd ibn Hâritha, puis Ja‘far 

ibn Abi Tâlib, le frère de ’Ali et le cousin du prophète, enfin le 

poète guerrier ‘Abdallâh ibn Rawâha. Les Musulmans en 

déroute furent regroupés par l’ex-grand général qorayshite 

devenu Musulman depuis peu et affecté à un rang subordonné 

dans l’armée, Khâlid ibn al-Walîd. « L’épée d’Allah », comme 

on devait l’appeler, sut rétablir un peu d’ordre et ramener à 

Médine les survivants déconfits. Ils furent accueillis par des 

reproches, des injures et des railleries. Mohammad dut les 

prendre sous sa haute protection. 

 Les trois mois qui suivirent furent décisifs. Mohammad 

avait maintenant les yeux fixés en premier lieu sur Mekka. Le 

traité de Hodaybiyya, qu’il avait accepté dans la perspective de 

ses buts immédiats d’alors, contenait des stipulations à la 

longue inapplicables. On a vu que, de façon assez humiliante, 

le prophète s’engageait, sans réciprocité, à renvoyer à Mekka 

ceux qui adhéreraient à l’Islam sans l’autorisation de leur 

protecteur légal. Peu après le traité, un cas difficile s’était 

présenté. Le prophète avait ainsi extradé un certain Abou 

Baçîr, un confédéré du clan qorayshite des Banou Zohra. Sur la 

route du retour à Mekka, ce personnage tua un de ses gardiens 

et retourna à Médine. Mohammad, embarrassé, offrit de le 

livrer au gardien survivant qui était accouru se plaindre. 
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L’homme, épouvanté, refusa de convoyer seul un si dangereux 

prisonnier. Mohammad alors considéra qu’il avait satisfait aux 

obligations du traité, ayant livré par deux fois Abou Baçîr aux 

Qorayshites. Il ne pouvait faire mieux et ce n’était pas de sa 

faute s’ils n’avaient pas su le garder et refusaient maintenant 

d’en prendre livraison. Il fit comprendre pourtant à Abou Baçîr 

qu’il préférait le voir en dehors de Médine. Abou Baçîr comprit 

et se réfugia près de la côte de la mer Rouge, là où passaient les 

caravanes mekkoises allant en Syrie ou en revenant. Il réunit 

autour de lui quelque soixante-dix hommes dans son cas, qui se 

livrèrent au brigandage au détriment des caravanes en question. 

Les Qorayshites ne pouvaient apparemment réduire par la force 

cette bande et Mohammad déclarait qu’il n’en était pas 

responsable. Les Qorayshites finirent par demander à 

Mohammad de les prendre parmi les siens, renonçant à exiger 

leur extradition. Ils seraient au moins saufs de leurs exactions 

et sauraient à qui s’en prendre. 

 Mais ils étaient furieux. Beaucoup se juraient aussi 

d’abuser de la lettre du traité pour rendre la monnaie de sa 

pièce à Mohammad. Ils en eurent bientôt l’occasion. En rajab 

de l’an 8 (novembre 629), à la suite d’une vendetta qui durait 

depuis plusieurs décennies, des Banou Bakr, des Bédouins 

alliés de Qoraysh, encouragés par les plus excités des 

Qorayshites, attaquèrent un groupe de la tribu des Khozâ‘a, 

alliés de Mohammad, tout près de Mekka. Un homme fut tué. 

Les autres, malmenés, durent s’enfuir vers le territoire sacré de 

Mekka et, poursuivis même là, se réfugier dans deux maisons 

amies. Scandaleusement, les Bakr firent le siège des maisons. 

En tout une vingtaine de gens des Khozâ‘a furent tués. 

 Etant donné les mœurs arabes, c’était une grosse 

affaire. Mohammad allait crier vengeance. Les divergences 

entre chefs mekkois, qui depuis plusieurs mois avaient surgi et 
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s’étaient élargies, sur la conduite à tenir vis-à-vis du prophète, 

allaient apparaître au grand jour. Les irréductibles, ceux qui 

avaient encouragé les Banou Bakr et même, dit-on, participé 

directement à leur action, étaient pour parler haut. Abou 

Sofyân était convaincu depuis longtemps que le mieux était de 

s’entendre avec le prophète. La discussion révéla que la 

majorité était pour lui. 

 C’était le résultat d’un long cheminement des esprits. 

Le vain siège de Médine avait démontré qu’on ne pouvait plus 

détruire la puissance que représentait Mohammad. Ses victoires 

sur les colonies juives, ses expéditions vers le nord, ses traités 

avec les Bédouins avaient encore augmenté cette puissance. 

Ses activités entravaient de façon radicale le commerce dont 

vivait exclusivement Mekka. D’un autre côté, son pèlerinage 

solennel à la Ka‘ba avait montré son respect des lieux saints 

mekkois. Il était clair maintenant qu’il n’entendait nullement 

détruire le Sanctuaire, mais au contraire en développer le culte 

après l’avoir orienté de façon un peu différente, à la gloire 

exclusive d’Allah. Sa formule d’Etat théocratique avait prouvé 

sa valeur. La discipline des Musulmans à Hodaybiyya et 

pendant la ‘omra de l’année suivante avait frappé les Mekkois. 

Les sectateurs de Mohammad étaient forts et leur chef avait 

réussi à les rendre riches. Il semblait y avoir tout intérêt à 

participer à cette puissance et à cette richesse puisqu’on ne 

pouvait les détruire. Pour les commerçants réalistes qu’étaient 

les Mekkois riches, pour les pauvres séduits par la prospérité 

dont jouissaient les Médinois, les choses étant ce qu’elles 

étaient, les obstacles idéologiques devaient être aisément 

surmontés. 

 Abou Sofyân, l’homme du compromis, fut donc envoyé 

à Médine pour apaiser Mohammad. Sa fille, Omm Habîba, qui 

l’avait quitté depuis longtemps pour embrasser l’Islam, venait 
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justement d’épouser, un an auparavant, le prophète. Qu’allait 

faire celui-ci auquel les Khozâ‘a se plaignaient avec vigueur ? 

Tout Qoraysh attendait dans l’angoisse ce qu’il déciderait. On 

ne s’était résolu ni à lui déclarer la guerre, ni à payer le fort 

prix du sang qu’il exigerait pour les Khozâ‘a tués, ni à lui 

abondonner les Banou Bakr. Abou Sofyân allait-il arranger les 

choses ? La tradition nous dit qu’il fut reçu très fraîchement à 

Médine, y compris par sa fille. Mais les détails qu’elle nous 

donne sont visiblement inspirés par la tendance anti-omeyyade 

(c’est-à-dire dirigée contre les descendants d’Abou Sofyân, la 

dynastie des califes omeyyades) des premiers traditionnistes. 

La suite des faits semble indiquer au contraire qu’un accord, 

peut-être en partie tacite, fut conclu entre le chef mekkois et 

son gendre. 

 Celui-ci commença immédiatement à préparer une 

expédition contre Mekka. Il tint soigneusement secrets ses 

préparatifs, coupa toute communication avec la cité qorayshite, 

feignit de préparer quelque campagne vers le nord. Il convoqua 

des contingents de toutes les tribus qui lui étaient alliées. Il 

partit enfin avec une troupe immense par rapport aux normes 

de l’Arabie d’alors : 10 000 hommes. On était le 10 ramadan 

de l’an 8, le 1
er

 janvier 630. Le long de la route arrivaient de 

nouveaux contingents et des Mekkois anxieux de se mettre 

bien avec leur conquérant présumé. Parmi ceux-ci, un des pires 

ennemis d’autrefois du prophète qui craignait à très juste titre, 

on le verra, ses représailles, et ‘Abbâs, le banquier, oncle de 

Mohammad. A deux étapes de Mekka, l’armée campa et 

alluma dix mille feux. La panique s’accrut dans la Cité. Des 

données embrouillées et contradictoires de la tradition, il 

résulte qu’Abou Sofyân fut envoyé par les Qorayshites au 

camp musulman ou plutôt, sans doute, se fit confier cette 

mission. Il se mit sous la protection de ‘Abbâs. Tout était sans 
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doute arrangé d’avance avec celui-ci qui venait de rejoindre 

l’armée de son neveu. Abou Sofyân se convertit formellement 

à l’Islam et retourna à Mekka où il annonça les conditions de 

Mohammad. Elles étaient claires. La Cité ne risquait rien si elle 

accueillait sans difficultés le vainqueur. Devant la force de 

celui-ci, toute résistance était vaine. La vie et les biens de tout 

non-résistant seraient sauvegardés. Il suffisait de s’enfermer 

dans sa maison en déposant ses armes ou encore de se réfugier 

dans la maison d’Abou Sofyân. En vain la femme de celui-ci, 

l’enragée Hind, voulut le faire taire. Elle le saisit par la 

moustache et cria : « Tuez donc cette grosse outre pleine de 

graisse ! Elle est belle, l’avant-garde du peuple ! » Mais il 

continuait : « Malheur à vous ! Qu’elle ne vous égare pas ! Il 

est arrivé quelque chose qui est sans précédent ! »[145] 

Mohammad laissa aux nouvelles apportées par Abou Sofyân le 

temps de faire leur effet et, le jeudi 20 ramadan 8 (11 janvier 

630), en quatre colonnes, les Musulmans entrèrent dans la ville 

aux rues désertes. Seule une poignée de jusqu’au-boutistes fit 

quelque résistance dans un coin de la ville. Khâlid ibn al-Walîd 

les mit facilement en déroute. Ils eurent une dizaine ou une 

vingtaine de morts contre deux ou trois du côté des 

Musulmans. 

 Mohammad, à peine reposé, fit route vers le sanctuaire. 

Une longue verge à la main, monté sur son chameau, au milieu 

de l’armée en liesse, d’une foule d’hommes, de chevaux et de 

chameaux, devant les Qorayshites émus grimpés sur leurs 

terrasses, il toucha la Pierre Noire de son bâton, criant à pleine 

voix l’invocation suprême de l’Islam : Allahou akbar ! « Allah 

est le plus grand. » Les dix mille hommes répétèrent la formule 

sacrée. Alors il fit les sept tournées rituelles. Il fit abattre les 

idoles amassées dans le Temple. Puis il se fit donner la clef de 

la Ka‘ba et y entra. A l’intérieur, il y avait un trésor qu’il 
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respecta, quoique composé de dons offerts par les païens à 

leurs dieux. Il y avait aussi des fresques qu’il fit effacer sauf, 

dit-on, les images d’Abraham, de Jésus et de la Vierge. Puis il 

fit un discours et invita les Qorayshites à venir lui rendre 

hommage, à le reconnaître comme messager d’Allah et à lui 

jurer, à ce titre, obéissance. Une longue colonne d’hommes, 

puis de femmes, vint défiler devant le prophète assis sur le 

rocher de Çafâ et faire acte d’allégeance entre les mains de 

‘Omar assis un peu plus bas. 

 Suivant l’usage des politiques habiles, Mohammad 

avait proclamé le pardon des offenses passées. Pourtant il avait 

fait exception pour une dizaine d’hommes et de femmes dont il 

n’avait pu digérer les affronts. Ce n’étaient pas ceux qui 

avaient dirigé la résistance contre lui. Il savait bien que ces 

hommes avaient joué et perdu, que maintenant ils avaient 

assimilé la leçon et qu’il pouvait compter sur leurs capacités 

désormais à son service. Mais il ne pouvait pardonner aux 

propagandistes, à ceux qui l’avaient raillé et ridiculisé en vers 

et en chansons. Il y avait ‘Abdallâh ibn Sa‘d, ce secrétaire qui 

prenait les révélations sous sa dictée et avait été saisi de doutes 

quand il avait continué de lui-même à écrire dans le style 

coranique et que le prophète n’avait pas relevé l’interpolation. 

Il s’était, on s’en souvient, réfugié à Mekka et avait raconté 

cette histoire. ‘Othmân demanda la grâce de cet homme qui 

représentait ce que les semeurs d’idéologies haïssent le plus : la 

critique rationnelle lucide. ‘Othmân insista tant (‘Abdallâh était 

son frère de lait) que le prophète finit par céder, mais il dit 

ensuite aux assistants : « Je me suis tu longtemps. Pourquoi 

l’un de vous n’a-t-il pas tué ce chien ? — Pourquoi ne m’as-tu 

pas fait signe, Envoyé de Dieu ? dit l’un d’eux. — On ne tue 

pas par signes, » dit le prophète mécontent[146]. ‘Abdallâh 

devint plus tard un haut fonctionnaire de l’Empire musulman. 
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Il avait compris que la vérité est impuissante devant les mythes 

qui vont dans le sens de l’histoire et que la force appuie. Il était 

plus profitable de s’en accommoder. 

 Un autre apostat (celui-ci pour des raisons moins 

idéologiques) n’eut pas sa chance. Il avait composé des vers 

contre Mohammad et donnait à Mekka des soirées où il les 

faisait chanter par deux chanteuses. Il fut tué ainsi qu’une des 

chanteuses. L’autre se cacha et se fit pardonner plus tard. Il y 

avait aussi parmi les proscrits deux ou trois hommes qui 

avaient brutalisé les filles du prophète et un autre qui, ayant 

reçu de Mohammad le prix du sang pour son frère tué par 

erreur, avait néanmoins continué à le venger sur des 

Musulmans. Hind, la femme d’Abou Sofyân, qui avait à Ohod 

si sauvagement manifesté sa joie en mangeant le foie de 

Hamza, l’oncle du prophète, fut épargnée naturellement. Son 

mari et sa famille étaient des recrues trop précieuses. Son fils, 

son petit-fils allaient être bientôt les princes de cet Islam que 

son mari et elle avaient si haineusement combattu. 

 Ces quelques exemples de vengeance commençaient à 

inquiéter Qoraysh. Mohammad certifia à Abou Sofyân, venu 

exprimer l’émotion de la tribu, que c’étaient les derniers. Il en 

profita pour emprunter aux plus riches Qorayshites de fortes 

sommes. N’était-il pas de bonne politique de distribuer quelque 

compensation aux soldats musulmans qui n’avaient rien eu à se 

mettre sous la dent en fait de butin ? On distribua 50 dirhems à 

plus de 2 000 hommes choisis parmi les plus nécessiteux. 

 Mohammad resta une quinzaine de jours à Mekka. Il 

prenait les mesures administratives que sa victoire exigeait. Il 

fit briser les idoles des sanctuaires voisins et un héraut avertit 

les nouveaux Croyants de détruire leurs idoles privées. Mais il 

ne semble pas que personne fût contraint d’embrasser l’Islam. 

Il dut subsister un certain nombre de païens. Comme plus tard 
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ses successeurs à une échelle mondiale, Mohammad eut la 

sagesse de créer les conditions favorables à l’adoption générale 

de sa religion et de les laisser ensuite accomplir leur effet 

naturel sans bousculer l’ordre des choses. Les avantages de la 

conversion étaient grands. Le culte païen ne pouvait plus être 

que domestique. La pression sociale ne jouait plus en faveur du 

paganisme mais favorisait l’Islam. Cela suffit. Quelques années 

plus tard le paganisme mekkois avait vécu. 

 Les Médinois, les Auxiliaires (ançâr) comme on les 

appelait, regardaient d’un œil méfiant cette indulgence du 

prophète. Ses contribules mekkois qui l’avaient tant combattu 

allaient-ils l’emporter dans son esprit sur ceux qui l’avaient 

soutenu dans les moments les plus pénibles ? Allaient-ils avoir 

la meilleure part ? La complicité des liens de la famille et de la 

patrie allait-elle prévaloir sur la camaraderie créée par les périls 

affrontés en commun ? Ils firent part de leur inquiétude à 

Mohammad. Il les rassura. « Je veux vivre et mourir avec 

vous, » dit-il. Il demeurait sous une tente et faisait ses prières 

comme un voyageur. 

 De Mekka, il envoya quelques petites expéditions dans 

les alentours. Mais surtout il fallut faire face à un péril 

imprévu. Une importante confédération de tribus, les Hawâzin, 

s’était dressée contre le prophète. Elle s’était liguée avec la 

tribu de Thaqîf dont le siège principal était la ville alpestre de 

Tâ’if à une centaine de kilomètres au-sud-est de Mekka. Les 

Hawâzin étaient de vieux et acharnés ennemis de Qoraysh. Le 

déclin de Qoraysh avait redonné des forces au parti 

antiqorayshite à Tâ’if. Les deux alliés semblent avoir voulu 

profiter de la défaite mekkoise pour s’assurer la suprématie sur 

le Hedjâz. Non sans raison, ils voyaient essentiellement en 

Mohammad un Qorayshite qui prenait le commandement dans 

sa ville natale et voulait créer un royaume qorayshite. Il fallait 
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l’abattre. Mohammad sortit de Mekka avec 12 000 hommes 

(les Qorayshites tout récemment ralliés partaient de bon cœur 

se battre contre l’ennemi héréditaire) le 27 janvier 630. Il était 

plein de confiance et son armée également. Après quatre jours 

de marche, il se rencontra à Honayn avec ses ennemis, 

20 000 hommes paraît-il. Les Hawâzin avaient emmené 

femmes et enfants. Ils étaient conduits par un chef valeureux, 

Mâlik, qui avait 30 ans. Ils enfoncèrent une aile de l’armée 

musulmane. La déroute s’annonçait. Face à la panique, 

Mohammad sut rester calme au milieu de ses meilleures 

troupes, rallier les fuyards et finalement repartir à l’attaque. La 

victoire fut à lui. Il poussa son avantage et vint mettre le siège 

devant Tâ’if. Il avait quelques catapultes, mais le siège d’une 

ville fortifiée était encore une entreprise trop audacieuse pour 

une armée du type de la sienne. Il leva le siège après une 

quinzaine. C’était partie remise. Il fallait laisser faire le temps. 

Il mena son armée à Ji‘rana, un endroit où on avait laissé les 

captifs et le butin faits à Honayn parmi les Hawâzin. Le partage 

du butin se fit au milieu d’une bousculade causée par l’avidité 

des parties prenantes. Mohammad lui-même fut acculé contre 

un arbre et ses vêtements déchirés. Il parvint non sans mal à 

rétablir un peu d’ordre et à se faire obéir. Pour calmer les 

réclamations avides des siens, il leur distribua — y compris à 

ses gendres — les captives. Mais les Hawâzin envoyèrent des 

délégués. Le prophète accepta de leur rendre quelque chose 

s’ils voulaient bien se soumettre et se convertir. Mais ce devait 

être ou les femmes ou les biens. Pas les deux. Les Hawâzin, 

après bien des hésitations, choisirent leurs femmes. Dans la 

distribution de l’immense butin, le prophète favorisa — 

scandaleusement aux yeux de ses vieux partisans — les tout 

nouveaux convertis. Abou Sofyân eut 100 chameaux et chacun 

de ses fils, Mo‘âwiya, le futur calife, et Yazîd, en eurent autant. 
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Même les Qorayshites encore païens reçurent quelque chose. 

Un opposant s’exclama : « Ce n’est pas avec de tels cadeaux 

qu’on cherche la Face de Dieu. »[147] Mohammad fut très 

troublé de cette observation. Il changea de couleur. Mais il 

persista dans sa politique. Il fit encore une ‘omra à Mekka. Il y 

laissa comme gouverneur ‘Attâb ibn Assîd avec une indemnité 

d’un dirhem par jour pour sa subsistance. C’est la première 

fois, semble-t-il, qu’on parle d’un fonctionnaire appointé. Avec 

lui demeurait Mo‘âdh ibn Jabal qui avait pour charge 

d’enseigner aux Mekkois le Coran et la religion. Puis le 

prophète retourna à Médine, au grand soulagement des 

Médinois qui craignaient qu’il ne s’établisse dans sa ville 

natale. Le 27 du mois de dhou l-qa‘da de l’an 8 (18 mars 630), 

il rentra dans la palmeraie où, huit ans auparavant, avec si peu 

de compagnons, exilé et misérable, il avait cherché refuge. 

Maintenant, la victoire, la gloire, le triomphe lui étaient acquis 

à jamais. 

 La prise de Mekka fut appelée en arabe al-fath, ce qui 

signifie l’ouverture, mais aussi le jugement, la sentence, la 

révélation. Ce devint ensuite le mot courant pour désigner une 

conquête. Cette opération, en effet, sanctionnait toute la 

politique antérieure du prophète. Allah de façon définitive le 

justifiait, montrait qu’il avait eu raison. Ses pires ennemis se 

mettaient à son service avec zèle, reconnaissaient sa 

supériorité, confessaient qu’il était bien le prophète d’Allah, 

avouaient leurs torts envers lui, leur aveuglement devant les 

prodiges d’Allah. 

 Ils n’y perdaient rien. Dans l’Etat de Médine qui 

maintenant s’étendait de la frontière byzantine à Tâ’if, dont 

l’influence débordait sur toute l’Arabie, ils étaient admis au 

rang des premiers, ils obtenaient le prestige, l’influence 

politique, les privilèges matériels. Une tradition dit que, 
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lorsque Abou Sofyân, immédiatement avant la prise de Mekka, 

vit, au camp où il était venu négocier, défiler devant lui les 

troupes musulmanes en grand nombre et en bon ordre, il 

demanda à Mohammad comment il avait pu réunir tant de gens 

contre sa patrie. Il aurait dû bien plutôt les diriger contre ses 

ennemis. « J’espère que mon Seigneur m’accordera de faire les 

deux » aurait répondu le prophète.[148] Peu après, il avait en 

effet soumis les Hawâzin et Tâ’if, ennemis de Qoraysh. Bientôt 

ses successeurs soumettraient les ennemis communs des 

Arabes. Tout se passe comme si Qoraysh avait trouvé enfin, 

dans son enfant méconnu, son chef naturel et, dans les opinions 

fumeuses qu’il énonçait, les mots d’ordre qui lui assureraient la 

domination de l’Arabie et du monde. Les persécutions et les 

batailles n’avaient été qu’un long malentendu. Tout rentrait 

dans l’ordre. Allah éliminait définitivement Allât, ‘Ozzâ et 

Manât, d’autres Arabes se joignaient dans la couche dirigeante 

aux Qorayshites, mais c’étaient là des détails. Médine, en 

attendant que ce soit Damas, devenait la capitale. Mekka se 

vidait de ses nobles et des moins nobles. Mais qu’importait ? 

Les Mekkois allaient devenir les maîtres d’un immense empire. 

 L’époque était favorable. Les temps apocalyptiques 

qu’annonçait la lutte des deux Empires, qui semblaient 

imminents quand les Perses assiégeaient Constantinople, 

s’éloignaient une fois de plus dans les ténèbres insondables de 

l’avenir. L’étau s’était desserré et la seconde Rome avait 

encore une fois été sauvée. Héraclius avait quitté la Ville et 

avait débarqué en 622 derrière les lignes perses en Asie 

Mineure. Il avait vaincu le grand général perse Shahrbarâz, le 

conquérant de Jérusalem. Mais la coalition des Avars et de 

leurs auxiliaires slaves avec les Perses s’était reformée. En 626, 

encore une fois, la Ville avait été encerclée. Shahrbarâz était à 

nouveau à Chalcédoine, de l’autre côté du Bosphore, et l’armée 
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des Avars campait sous les murs. Mais c’était la dernière 

épreuve. Le courage et la détermination des assiégés, leur 

enthousiasme religieux, leur confiance en la divine Panaghia, 

leur supériorité maritime forcèrent les assaillants à lever le 

siège. Dès lors la tendance était renversée. Les Byzantins 

allaient l’emporter. En décembre 627, peu après le moment où 

les Qorayshites levaient le siège de Médine, Héraclius 

remportait à Ninive une victoire décisive. En février 628, alors 

qu’il approchait de Ctésiphon, la capitale perse, les généraux et 

les nobles iraniens, irrités de l’entêtement de Khosrô Abharvêz 

à continuer la guerre, le détrônèrent, mirent à sa place son fils 

Kavâdh Shêrôê. Le vieux roi des rois fut mis à mort et Shêrôê 

traita avec Héraclius. La paix fut signée le 3 avril à peu près au 

moment du pacte de Hodaybiyya. Les révolutions de palais 

allaient se succéder à la cour de Ctésiphon. Shahrbarâz qui 

prétendait à l’Empire n’évacua que lentement la Syrie et la 

Palestine, puis l’Egypte et la Cappadoce. En août 629, après six 

ans d’absence, Héraclius rentrait triomphalement à 

Constantinople. En mars 630, il accomplissait un pèlerinage 

solennel à Jérusalem où il rapportait en grande pompe la Vraie 

Croix. C’était le moment où Mohammad rentrait à Médine 

après la prise de Mekka. 

 Le triomphe du Christ paraissait assuré. La victoire 

d’Héraclius eut un retentissement mondial. « Le souverain de 

l’Inde lui envoyait ses félicitations, écrit Henri Pirenne, et le roi 

des Francs, Dagobert, concluait avec lui une paix perpétuelle. 

Les Lombards occupaient certes une partie de l’Italie et les 

Wisigoths, en 624, avaient repris à Byzance ses derniers postes 

en Espagne ; mais qu’était cela comparé au formidable 

redressement qui venait de s’accomplir en Orient ? »[149] 

 Pourtant, de façon tout à fait imprévue, la déroute 

persane laissait le champ libre en Arabie à l’Islam, l’ennemi 
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insoupçonné qui mûrissait au désert. Les Perses, on l’a vu, 

occupaient l’Arabie du Sud, avaient une forte influence sur 

l’Arabie Orientale, soutenaient les Juifs. Après leur 

affaiblissement, que restait-il ? Byzance était surtout intervenue 

par l’intermédiaire de l’Ethiopie chrétienne. Mais les Perses 

avaient, quelques dizaines d’années auparavant, éliminé les 

Ethiopiens dont la force avait décru au point qu’ils ne 

semblaient pas pouvoir profiter de la situation. L’indépendance 

et la puissance des états sudarabiques avaient été détruites par 

les Ethiopiens et les Perses. L’Arabie du Sud s’était émiettée 

en une poussière de seigneuries pratiquement indépendantes 

dont les barons, les qayl, se livraient à des luttes continuelles. 

L’Arabie représentait un vide politique. Les aspirations à la 

paix entre tribus, à un Etat fort qui garantirait la sécurité des 

personnes et des biens, qui permettrait un commerce libre et 

fructueux, ces aspirations dont on a essayé de montrer l’origine 

ne trouvaient devant elles, dans leur visée, qu’un Etat arabe à 

idéologie arabe. Et c’était pour le mieux. Ce devenait un 

engouement, un courant irrésistible que la conversion à l’Islam 

et à l’Etat arabe. Le poète lauréat du prophète, Hassân ibn 

Thâbit, pouvait s’adresser ainsi à une délégation de la tribu de 

Tamîm : 

 Ne donnez donc pas à Allah d’associé, devenez 

Musulmans, 

 Ne vous habillez donc plus à la mode des 

étrangers ![150] 

 Les années qui suivirent la prise de Mekka furent 

surtout remplies par les démarches diplomatiques et militaires 

qu’imposait cette situation. Mohammad eut l’occasion cent fois 

de déployer ses talents dans ces deux domaines. Les 

délégations se succédaient à Médine, venant des coins les plus 

reculés de l’Arabie. Il fallait juger de leur représentativité. Ces 
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hommes étaient envoyés en général par un parti dans une tribu, 

car dans le sein de chaque tribu se déroulait une lutte acharnée 

pour le pouvoir. La force de ce parti était-elle réelle ? Les 

accords qu’il conclurait avec Mohammad seraient-ils 

approuvés par l’ensemble de la tribu, seraient-ils effectivement 

appliqués ? Quelles en seraient les répercussions sur l’attitude 

des tribus voisines et — en règle générale — ennemies ? Il 

fallait peser tout cela et prendre des décisions en connaissance 

de cause. 

 Les tribus qui entouraient Médine et Mekka, surtout à 

l’Ouest jusqu’à la mer Rouge, posaient peu de problèmes. Elles 

avaient depuis longtemps reconnu la puissance du prophète et 

les avantages d’entrer dans son système. Elles étaient alliées, 

converties superficiellement (mais qui pouvait sonder les 

cœurs ? et l’important pour le moment était justement cette 

conversion de façade), elles fournissaient des contingents pour 

les expéditions du prophète. C’était bien, comme le dit 

W. M. Watt, le noyau de l’Etat musulman. Elles étaient la 

démonstration vivante de la réussite de son système. Plus de 

guerres entre elles, mais un butin très important pris aux païens 

contre qui on les envoyait. 

 Les tribus du désert à l’est des deux villes-clés posaient 

des problèmes compliqués. Chacune avait eu avec Qoraysh ou 

avec les tribus de Médine des rapports dont l’histoire était 

souvent à multiples rebondissements : alliance, inimitié, 

hostilité plus ou moins accentuée. Dans chaque tribu, les 

hommes et les partis s’étaient déchirés pour ou contre Qoraysh. 

Mohammad, ce Qorayshite parvenu, était l’héritier des 

problèmes de Qoraysh. Mais il pouvait les résoudre non 

seulement avec les moyens traditionnels, mais aussi par l’appel 

à reconnaître la puissance d’Allah qui l’avait fait vaincre, par 

l’attrait de la paix intérieure et du butin offert à l’extérieur. Les 
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frustes bédouins ne distinguaient guère entre toutes ces raisons 

d’adhésion. Mohammad sut acheter des personnages influents 

par les cadeaux appropriés, jouer en vrai politique de 

l’ambition, de l’avidité, de la vanité, de la peur, et parfois sans 

doute (mais bien plus rarement) de l’appétit d’idéal et de 

dévouement des hommes. Les uns se convertissaient 

pleinement, d’autres adhéraient en restant intérieurement 

païens. Une tribu se liait à Médine en promettant de fournir des 

contingents et de ne pas attaquer les autres tribus qui avaient 

contracté alliance avec Mohammad. On détruisait les idoles, on 

s’engageait à payer ce qui était selon les cas l’aumône légale 

des croyants ou la taxe des ralliés. Certains se convertissaient 

vraiment, accomplissaient les rites peu complexes décrits ci-

dessus, mais la plupart adhéraient du bout des lèvres, gardaient 

dans leur cœur la foi dans les petits dieux de la tribu, tout en 

concédant peut-être qu’Allah était le plus grand. On n’en 

exigeait pas plus d’ailleurs. Tous les cas individuels se 

présentaient, de l’adhésion ferme à l’incrédulité affichée. Mais 

toutes ces tribus, en tant qu’entités politiques, étaient liées à 

Mohammad. C’était l’important. 

 Nous avons vu que le prophète avait levé le siège de 

Tâ’if, la ville alpestre de la tribu de Thaqîf. Mais, fort 

astucieusement, il encourageait la tribu des Hawâzin, ralliée 

après sa défaite à Honayn, à harceler la ville ennemie (où un 

converti à l’Islam avait été tué), à voler les troupeaux des 

Thaqîf au pâturage, à couper leurs relations avec Mekka qui 

jouaient un rôle fondamental dans leur économie. Environ un 

an après la levée du siège, les Thaqîf en eurent assez. Ils 

envoyèrent une délégation de gens particulièrement habiles 

traiter avec Mohammad. Les délégués ne refusaient pas 

d’embrasser l’Islam, mais ils demandaient à être dispensés des 

obligations les plus embarrassantes pour eux. Ils voulaient 
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continuer à avoir des relations avec des femmes en dehors du 

mariage car ils voyageaient beaucoup ; ils voulaient pouvoir 

continuer à prêter à intérêt, à boire le vin de leurs célèbres 

vignes et même à rendre un culte à la Grande Dame, la 

protectrice de leur ville, la déesse Allât. Mohammad se refusa à 

ces concessions. Ils demandèrent qu’au moins on leur laisse 

continuer ce culte pendant trois ans, puis deux, puis un. 

Mohammad fut intraitable. Tout ce qu’ils obtinrent, ce fut 

d’être dispensés de détruire eux-mêmes leur idole. D’autres 

s’en chargeraient. Mais le prophète leur accorda de pratiquer le 

jeûne de ramadan d’une façon un peu moins stricte que les 

autres. Il accepta aussi que l’enceinte sacrée de Wajj (c’était le 

nom d’une divinité, mais ce devint un simple nom de lieu) à 

Tâ’if conserve son caractère. Il serait interdit d’y chasser et d’y 

couper les arbres dits ‘idhâh. Mais le texte même du traité 

conclu a disparu alors que d’autres étaient conservés (nous 

savons seulement qu’il y était nommé Mohammad ibn 

‘Abdallâh sans que mention soit faite de son caractère 

d’Envoyé d’Allah, ce qui est significatif). Il est bien possible 

qu’il y ait eu là quelque chose de gênant pour la foi des siècles 

postérieurs. Il paraît que les négociateurs de retour chez eux 

eurent quelque mal à faire accepter ces conditions par leurs 

concitoyens. On a là un exemple typique du peu 

d’enthousiasme que rencontrait souvent la conversion à 

l’Islam. 

 Le sud de l’Arabie était, on l’a vu, dans un état 

d’anarchie féodale et tribale à la suite des guerres qui avaient 

abattu les vieux royaumes constitutionnels et bien organisés, à 

la suite aussi de la débâcle de la puissance perse. Les Perses 

d’ailleurs n’avaient jamais dû contrôler l’ensemble du pays. Le 

gouverneur perse, Bâdhâm et, après lui, son fils se convertirent 

à l’Islam ou au moins conclurent un accord avec Mohammad. 
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Les métis arabo-persans, les abnâ’ ou « fils », comme on les 

appelait, semblent avoir été sensibles à la propagande 

musulmane. Au milieu des tribus en lutte, ils devaient sentir la 

nécessité d’être protégés par un Etat fort. Mohammad n’envoya 

pas d’expédition dans cette région, sauf de très petites troupes. 

Il y avait des agents et il appuyait certains chefs de tribus ou 

certains féodaux qui reconnaissaient l’Islam. Il les poussait à 

agir de concert contre les non-Musulmans, ce qui agrandissait 

en même temps leur influence, leurs richesses et la zone 

d’action du prophète. Celui-ci, le cas échéant, leur accordait 

des faveurs : dotations exceptionnelles ou exemptions d’impôt. 

La région contenait beaucoup de chrétiens nestoriens, 

sympathisants de l’Empire perse, et des Juifs encore plus liés à 

celui-ci. Ceux qui ne se convertirent pas furent, selon la 

politique habituelle de Mohammad, admis à bénéficier des 

avantages de la paix musulmane moyennant le paiement d’une 

taxe. 

 La ville de Nejrân au Yémen était célèbre par sa 

communauté chrétienne, riche, nombreuse, qui avait subi un 

siècle auparavant les persécutions du roi juif Dhou Nowâs. Ces 

chrétiens, qui appartenaient avec un certain nombre de 

contribules païens à la tribu des Banou l-Hârith, envoyèrent à 

Médine une ambassade dirigée par leur évêque, le chef de leur 

Conseil et un troisième notable. Ils émerveillèrent et 

choquèrent par la richesse de leurs vêtements. Une discussion 

théologique s’engagea entre eux et Mohammad sur la divinité 

de Jésus. Fatigué, Mohammad leur proposa de recourir à la 

vieille méthode arabe d’épreuve mutuelle par la malédiction. 

Chaque partie maudirait l’autre et on verrait bien de qui la 

divinité accomplirait l’imprécation. Les chrétiens, après s’être 

consultés, reculèrent. Ils préféraient laisser de côté la 

discussion théorique et conclure un traité qui leur permettrait 
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de garder leur religion. Les historiens arabes nous ont transmis 

le texte de ce traité qui a servi de modèle pour les accords 

futurs avec les « gens du Livre », c’est-à-dire les chrétiens et 

les Juifs. Ce texte n’est certainement pas entièrement 

authentique. Mais il peut conserver quelques stipulations 

originelles. La communauté était placée sous la protection 

musulmane à condition de payer annuellement un tribut de 

2 000 vêtements d’une valeur déterminée. En cas de guerre, 

elle donnerait 30 cottes de mailles, 30 chameaux et 30 chevaux. 

Elle logerait les envoyés du prophète pour un temps inférieur à 

un mois. Les gens de Nejrân devraient seulement se garder de 

pratiquer le prêt à intérêt. Moyennant quoi ils étaient garantis 

contre toute atteinte à leurs biens, à leurs personnes et à leur 

religion. Les évêques et les prêtres ne seraient pas déplacés de 

leur siège, les moines de leurs monastères. 

 Au centre de l’Arabie, la vaste région qu’on appelait le 

Yamâma était dominée par la grande tribu des Hanîfa qui était 

alliée avec les Persans et semble avoir vécu en grande partie du 

trafic commercial entre la Perse et l’Arabie du Sud. Beaucoup 

de ses membres étaient chrétiens. Certains personnages 

importants de la tribu — on les qualifie même de rois — 

traitèrent avec Mohammad et certains se firent Musulmans. Les 

données obscures et contradictoires de la tradition ne 

permettent pas de savoir de façon sûre jusqu’à quel point le 

mouvement de conversion et d’adhésion au système médinois 

fut étendu. Il semble s’être précipité avec la déroute persane. 

Mais Mohammad avait dans cette tribu et cette région un 

concurrent. C’était Maslama ou Mossaylima, qui s’était déclaré 

lui aussi prophète, peut-être même, d’après certaines sources, 

avant Mohammad. Lui aussi récitait des révélations en prose 

rimée rappelant le style des premières révélations insérées dans 

le Coran. Il avait, paraît-il, lui aussi organisé un certain 
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système de prières. Influencé certainement par le christianisme, 

il avait des tendances ascétiques assez marquées. Il interdisait 

le vin et prescrivait un certain birth control à la manière 

catholique traditionnelle, par abstention de rapports sexuels, 

lorsqu’on avait déjà un fils. Il essaya d’arriver à un 

arrangement avec Mohammad, mais celui-ci, entendant se 

réserver l’exclusivité de la révélation, repoussa ses avances et 

le traita d’imposteur. On saisit mal quel était le degré de succès 

de sa propagande avant la mort du prophète de Médine, mais 

on sait qu’immédiatement après cet événement, il réussit à 

entraîner toute sa tribu contre ses successeurs. Il s’allia un 

moment avec une prophétesse, Sajâh, qui jouait un rôle 

analogue au sien dans la tribu de Tamîm. Cette tribu qui 

nomadisait à l’est des Hanîfa était également pénétrée de 

christianisme nestorien. Là aussi, on ne sait pas jusqu’à quel 

point la conversion à l’Islam avait été étendue. Certains chefs 

avaient en tout cas traité avec Mohammad. Sajâh, qui était à 

l’origine chrétienne à ce qu’il semble, reçut elle aussi des 

révélations en prose rimée et dut avoir un certain nombre de 

partisans dès avant la mort de Mohammad pour pouvoir 

entraîner ensuite une notable partie de la tribu. La tradition a 

cherché à discréditer ces deux prophètes de l’Arabie centrale et 

s’est complue à nous donner des détails obscènes sur les 

rapports qui s’établirent entre eux. 

 Au nord-est, à la frontière de l’Empire perse, résidaient 

les deux tribus de Bakr ibn Wâ’il et de Taghlib, toutes deux en 

grande partie chrétiennes monophysites. Leurs rapports avec 

les Perses étaient tantôt amicaux, quand l’Empire sassanide 

était fort ou qu’il les payait bien, tantôt hostiles. On a vu que 

les Bakr avaient vaincu une troupe perse à l’engagement de 

Dhou Qâr. Ces tribus semblent avoir conclu avec Mohammad 

un accord politique sans que beaucoup de leurs membres se 
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soient convertis à l’Islam. Après la mort de Mohammad, les 

Bakr et les Taghlib furent des premiers à attaquer la Perse au 

nom de l’Islam. Il n’est pas impossible qu’ils aient commencé 

diverses opérations de pillage et de harcèlement auparavant, 

encouragés par la déroute persane et, dans la mesure où ils 

avaient vraiment des relations étroites avec lui, par 

Mohammad. 

 Mais celui-ci se préoccupait surtout de la région qui 

s’étendait au nord de Médine jusqu’aux frontières de l’Empire 

byzantin, autrement dit du nord-ouest de l’Arabie. On a signalé 

déjà ses mouvements diplomatiques et militaires dans cette 

direction. Mais, après la prise de Mekka, son intérêt pour cette 

région semble s’être encore accru. En effet, les tribus qui se 

convertissaient ou même concluaient avec lui un accord 

politique s’engageaient au minimum à ne pas combattre entre 

elles. Au fur et à mesure que l’Arabie adhérait sous une forme 

ou sous une autre à ce système pacifique, la ressource 

traditionnelle que représentait la razzia aux dépens des tribus 

ennemies se tarissait. Les hommes, pour qui la petite guerre 

permanente entre groupes rivaux représentait l’occupation 

virile par excellence, devenaient oisifs, se sentaient comme 

émasculés. L’Arabie avait trop d’hommes et pas assez de 

surfaces cultivables pour nourrir ses habitants. L’agriculture 

était d’ailleurs une profession méprisée. La seule solution était 

de tourner l’énergie belliqueuse des Arabes contre les pays 

civilisés et agricoles en bordure du désert, contre ce Croissant 

fertile qui appartenait en partie à l’Empire byzantin, en partie à 

l’Empire perse sassanide. Là on gagnerait un riche butin, là les 

guerriers trouveraient gloire et profit sans danger pour la paix 

et la sécurité internes de l’Arabie. Or la Perse était loin de 

Médine, séparée d’elle par des tribus qui n’étaient pas toutes, 

on l’a vu, bien tenues en main. Par contre la Syrie et la 
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Palestine byzantines étaient pour ainsi dire à portée de la main. 

Il est peu probable que Mohammad ait envisagé leur conquête, 

surtout au moment où Héraclius, vainqueur, semblait 

reconstituer le pouvoir byzantin à son zénith. Mais il n’était pas 

interdit de tâter le terrain, de conquérir du butin aux dépens des 

régions frontières, assez mal défendues par les Arabes 

ghassânides auxiliaires des Byzantins. Les Ghassânides 

d’ailleurs, on l’a vu, avaient à se plaindre de l’Empire et les 

populations monophysites étaient en révolte virtuelle contre 

l’orthodoxie que voulait leur imposer Byzance. 

 Mohammad suivit, auprès des tribus dont l’habitat se 

trouvait sur la route de Syrie, son habituelle tactique, mélange 

de tractations politiques et de mission religieuse. Il obtint vite 

ce qu’il cherchait avant tout : la sécurité pour ses troupes qu’il 

enverrait sur cette route. Dans plusieurs tribus en partie 

chrétiennes, il se forma un parti pro-musulman qui était pour 

renforcer les liens avec le « roi » de Médine et pour relâcher 

ceux qui liaient à Byzance. Cette politique dut rencontrer un 

certain succès, surtout pendant la période où les Perses 

l’emportaient sur les Byzantins. Il semble même que 

Mohammad ait pu ainsi, à un moment, convaincre un prince 

ghassânide, vassal de l’Empire. Certains essayèrent sans doute 

de jouer un double jeu. Mais, dans l’ensemble, les tribus 

limitrophes du limes byzantin restèrent chrétiennes et fidèles à 

l’Empire. Mohammad réussit seulement à opérer quelques 

conversions sur des points limités, à soumettre quelques 

groupes chrétiens au paiement de sa taxe de protection, à 

conclure des alliances avec d’autres. 

 Environ dix mois après la prise de Mekka, il entreprit 

une grande expédition vers le nord. Pourquoi cette campagne ? 

Voulait-il vraiment affronter Héraclius qui, à cette époque, 

rassemblait des troupes à Homs ? Voulait-il par conséquent 
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commencer ces immenses conquêtes musulmanes que ses 

successeurs menèrent à bien ? C’est très douteux, quoi qu’en 

pense Caetani.[151] Peut-être voulait-il plutôt venger la défaite 

de Mo’ta sur les émirs de la frontière et offrir à ses hommes un 

riche butin. En tout cas, il devait prévoir qu’il se heurterait à 

forte partie, car il rassembla un nombre imposant et inhabituel 

de soldats, 20 000 ou 30 000 disent nos sources, en exagérant 

sans doute. Il emprunta et quêta aussi beaucoup d’argent. 

Contrairement à son habitude, il annonça le but de l’expédition. 

L’effet fut assez réfrigérant. Beaucoup de Bédouins et aussi de 

Musulmans installés à Médine et fatigués d’être si souvent sur 

pied de guerre, désireux de jouir enfin tranquillement de leurs 

richesses nouvelles, refusèrent d’accompagner le prophète. 

L’ennemi était fort, on le savait, et l’objectif lointain. On 

reviendra sur cette opposition qui se manifestait même dans 

l’armée en marche. L’expédition était mal préparée, l’époque 

peu favorable. La chaleur était torride, on trouvait peu de 

ravitaillement, de fourrage et d’eau, on ne pouvait marcher que 

la nuit. Par petites étapes on arriva jusqu’à 400 km de Médine, 

à Tabouk, à la limite de l’Empire byzantin. L’armée resta là dix 

jours, d’autres disent vingt. Sa présence à cet endroit et son 

importance étaient déjà un succès, un signe de la puissance du 

seigneur de Médine. Les petits princes voisins en tinrent 

compte et vinrent traiter avec Mohammad. Il conclut ainsi un 

accord avec Yohannâ (Jean), le roi d’Ayla, cette petite ville au 

fond du golfe d’Akaba, dernier recoin au nord de la mer 

Rouge, l’antique Elath, où Salomon concentrait sa flotte et où 

aujourd’hui aussi Israël a une fenêtre sur la mer du Sud. 

Yohannâ qui était chrétien et portait une croix d’or sur la 

poitrine s’engageait à payer 300 dinars par an. De même 

traitèrent trois localités juives de la région, Jarbâ et Adhroh en 

Transjordanie, Maqnâ, un village de pêcheurs sur la mer 
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Rouge. Pendant le même séjour à Tabouk, Mohammad avait 

envoyé Khâlid avec quelques centaines d’hommes à l’oasis de 

Doumat al-Jandal. Khâlid força le roi chrétien du lieu à venir 

traiter à Tabouk avec Mohammad et à accepter de payer tribut. 

Après ces succès dans le Nord, sans chercher la bataille, 

Mohammad ramena à Médine son armée fatiguée par la 

chaleur. 

   

 Malgré cet énigmatique semi-échec de Tabouk, il était 

triomphant. Il est certes exagéré de considérer, comme le 

suggère la tradition, que l’Arabie était unifiée sous sa 

domination. Mais il avait des partisans, des agents, des alliés 

dans toutes les tribus et toutes les régions de l’Arabie, des 

marches byzantines et perses jusqu’au lointain Yémen, de la 

mer Rouge au Golfe Persique. Son autorité directe s’étendait 

sur une large zone. Les idées et les règles rituelles qu’il avait 

propagées étaient répandues partout chez les sédentaires et les 

Bédouins. Il était puissant et riche. Rien ne pouvait se faire 

dans la péninsule sans qu’on tienne compte de son attitude. Il 

est peu probable que les lettres qu’il aurait envoyées aux 

potentats étrangers et que la tradition nous a transmises soient 

authentiques. Mais il est assez vraisemblable qu’il a essayé 

d’entrer en rapports diplomatiques avec les puissances 

voisines. Il est même possible qu’il ait eu la naïveté de les 

appeler à se convertir à l’Islam. 

 Pourtant l’opposition n’était pas morte. Elle prenait 

même une nouvelle virulence. Le partage du butin à Ji‘rana 

avait causé beaucoup de mécontentement. Les dons faits aux 

ennemis d’hier pour se concilier leurs cœurs ne plaisaient guère 

aux vieux partisans. Dans tous les partis, les adhérents des 

premiers jours, croyant avoir acquis des droits par leur longue 

fidélité, conservant la mémoire des principes originaux du 
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mouvement si souvent violés par l’opportunisme plus ou moins 

nécessaire des dirigeants, sont un problème pour ceux-ci. Ils 

entrent facilement dans les oppositions et sont la cible préférée 

des épurations violentes ou non. Après la prise de Mekka, les 

Qorayshites, qui avaient montré tant d’inimitié pour l’Islam, 

dont on pouvait avec quelque vraisemblance mettre en doute la 

sincérité de la conversion, étaient entrés dans la couche 

dirigeante du nouvel Etat. Combien de fidèles des mauvais 

jours se voyaient éclaboussés par la richesse et le prestige de 

ces puissants ! Abou Sofyân, l’archi-ennemi de jadis, le mari 

de l’enragée Hind, était maintenant un des hommes de 

confiance de Mohammad. Il poussait sa famille, les Banou 

Omayya (Omeyyades) aux premières places. Son fils Yazîd 

devint gouverneur de Taymâ et son autre fils, Mo‘âwiya, futur 

chef suprême de tous les Musulmans, était nommé secrétaire 

du prophète. 

 Au moment de l’expédition de Tabouk, l’opposition 

suscita une vraie crise. Beaucoup, on l’a vu, se refusèrent à 

partir, certains, semble-t-il, malgré l’ordre exprès du prophète. 

Il y eut des conciliabules secrets dans la maison d’un Juif 

demeuré à Médine, à laquelle Mohammad fit mettre le feu. ‘Ali 

resta à Médine. Etait-ce vraiment sur l’ordre du prophète pour 

veiller sur sa famille ? Une source va jusqu’à dire que ceux qui 

se groupèrent au moment du départ, mais refusèrent de partir, 

n’étaient pas moins nombreux que les membres de 

l’expédition. Parmi ceux-ci même, il y avait des opposants. Il 

paraît que l’un d’entre eux vitupérait contre les connaisseurs du 

Coran. « Ce sont les plus voraces d’entre nous en ce qui 

concerne le ventre, les plus récents pour ce qui est de la 

noblesse et les plus couards dans la bataille. » Un autre 

repartit : « Et ce sont ces gens-là qui sont maintenant nos 

supérieurs et nos dirigeants ! Mohammad a bien raison, nous 
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sommes pires que des ânes ! »[152] Au retour même, un 

groupe d’opposants prépara un attentat contre le prophète et 

voulut le jeter dans un précipice. Leur plan fut déjoué, grâce à 

l’intervention d’Allah bien sûr, mais on ne sut jamais qui 

étaient ces hommes qu’on n’aperçut furtivement que la nuit et 

le visage voilé. Ils moururent peut-être en odeur de sainteté. 

 On comprend qu’au retour de Tabouk le prophète ait 

décidé de porter des coups sévères à l’opposition. On lui avait 

demandé avant son départ l’autorisation de construire un lieu 

de prières, une mosquée couverte pouvant servir les jours de 

pluie et en hiver, à Qobâ, ce faubourg de Médine où il y avait 

déjà, semble-t-il, une autre mosquée, peut-être en plein air. On 

l’avait invité à venir la consacrer par sa présence. Préoccupé 

par les préparatifs de l’expédition, il avait dit qu’il y penserait à 

son retour. Pendant la route, il dut recevoir des informations de 

nature à lui faire soupçonner que les bâtisseurs de la mosquée 

nouvelle avaient des arrière-pensées. Ils ne voulaient pas prier 

dans la mosquée déjà existante, peut-être pour ne pas être 

mêlés aux gens d’un clan hostile, ce qui était déjà blâmable 

puisque l’Islam devait abolir toutes les querelles tribales. Mais 

aussi ils se retrouveraient entre eux et pourraient librement 

discuter, comploter peut-être, à l’abri des oreilles indiscrètes. 

Mohammad devait avoir des raisons de suspecter ces hommes. 

Lui dénonça-t-on des rapports entre eux et ceux qui avaient 

voulu le tuer ? Y vit-il un centre de mauvais esprits, de ceux 

qui avaient refusé de l’accompagner à Tabouk ? Il paraît qu’on 

soupçonna qu’ils avaient agi à l’instigation d’Abou ‘Amir « le 

moine », ce Médinois christianisant, opposant de toujours, qui 

avait émigré à Mekka, cherché à Ohod à débaucher les troupes 

musulmanes. Etait-il déjà parti en Syrie ou se trouvait-il aux 

alentours ?[153] En tout cas, une révélation survint : « Ceux 

qui ont pris (pour eux) une mosquée par opposition, par 
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impiété, pour faire une scission entre les Croyants, comme lieu 

d’embuscade pour ceux qui ont jadis combattu Allah et son 

messager, ceux-là jurent : Nous n’avons eu comme but que la 

Très Belle (la récompense divine). Mais, Allah l’atteste, ce sont 

des menteurs. Ne te tiens dans cette mosquée en aucun cas ! » 

(Coran, IX, 108 s). De sa dernière étape avant Médine, 

Mohammad envoya deux hommes mettre le feu à l’édifice. 

D’autre part, ceux qui ne s’étaient pas joints à l’expédition 

firent l’objet d’une enquête. Un grand nombre vinrent 

s’excuser. Trois d’entre eux furent mis en quarantaine. Nul ne 

devait leur adresser la parole. Au bout de cinquante jours, le 

prophète leur annonça qu’Allah leur avait enfin pardonné. 

 Peu après mourut celui qui avait été l’opposant en chef, 

‘Abdallâh ibn Obayy. Mohammad, dans un but d’apaisement, 

suivit l’enterrement et pria sur sa tombe. Il y eut des 

protestations parmi les fidèles et une bagarre éclata même au 

cimetière. Plus tard, une révélation vint ordonner au prophète 

de ne plus prier sur la tombe des « douteurs » insoumis (IX, 

85). Il n’était plus besoin d’aucun ménagement. L’opposition 

était liquidée. Les succès du prophète avaient rallié les masses. 

Les opposants s’étaient trouvés isolés, humiliés, réduits à 

l’impuissance. Avec sincérité ou non, tous ralliaient l’Islam. 

Les causes de tension subsistaient, latentes. Elles allaient même 

se développer. Mais, désormais, quand une opposition 

s’exprimera, quand un parti se constituera, ce sera sous la 

bannière de l’Islam, avec des justifications puisées dans le 

Coran ou dans l’exemple du prophète. Les nouvelles 

idéologies, qu’elles soient de soumission à l’Etat ou de 

protestation et de révolte, seront musulmanes. 

   

 Le prophète vieillissait. Au moment de l’expédition de 

Tabouk, il devait avoir dans les soixante ans. Il conservait 
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pourtant son goût des femmes. En l’an 8 (629-630), l’année de 

la prise de Mekka, il se serait remarié deux fois, mais l’échec 

aurait été immédiat. Les deux femmes en question auraient 

refusé de se laisser toucher, l’une par suite d’une crise de folie, 

l’autre parce que son père avait été tué dans un engagement 

avec les Musulmans. Mohammad n’eut qu’à divorcer. Il avait à 

l’époque, semble-t-il, dix femmes sans compter les concubines. 

Il pensa un moment se débarrasser de la plus vieille, Sawda, 

qui avait bien la quarantaine : pour une femme arabe de cette 

époque c’était un âge très avancé. Il divorça, mais elle revint 

lui dire : « Je ne te demande pas de coucher avec moi. Je cède 

mon tour à ‘Aïsha. Mais je veux être présente, le jour de la 

Résurrection, parmi tes épouses. » Il accepta de la 

reprendre.[154] 

 Pour peu de temps, il obtenait la satisfaction d’un de ses 

vœux les plus chers. Si ses femmes ne lui donnaient que des 

filles, une concubine copte, Mârya, qui lui avait été offerte, une 

belle fille à la peau blanche et aux cheveux frisés, engendra 

enfin un garçon. Le prophète l’appela Ibrâhîm, du nom arabe 

d’Abraham, en qui il voyait son précurseur. Sans doute croyait-

il qu’il serait son successeur dans son œuvre religieuse et 

politique. Mais la mortalité infantile était grande en Arabie. 

L’enfant mourut à dix-sept ou dix-huit mois, non encore sevré. 

Sa sœur aînée, Zaynab, une fille de Khadîja, était morte, on ne 

sait trop quand, peut-être d’une fausse couche à la suite d’un 

coup de pied que lui avait donné un Mekkois. Omm Kolthoûm, 

sa sœur, fille elle aussi de Khadîja, qui avait épousé ‘Othmân, 

mourut également pendant l’expédition de Tabouk. 

 Le harem posait des problèmes. Pour ne pas créer de 

jalousies, le prophète passait la nuit tour à tour avec chacune de 

ses femmes. Nous avons vu que chacune avait sa petite cabane. 

Ce procédé est devenu à l’imitation du prophète de règle chez 
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les Musulmans et les graves jurisconsultes du Moyen Age 

islamique ont consacré des pages et des pages à réglementer 

cette rotation régulière des faveurs maritales, à en prévoir les 

conditions et les exceptions. Un jour que Hafça, la fille de 

Omar, était partie rendre visite à son père, le prophète était 

justement d’humeur folâtre. Il fit signe à Mârya et ils 

s’enlacèrent dans la cabane de Hafça. Celle-ci revint trop tôt et 

éclata en reproches et en larmes : « Dans ma cabane, mon 

propre jour et sur mon propre lit ! » Ennuyé, Mohammad lui 

promit de ne plus avoir de rapports avec Mârya et lui demanda 

seulement de n’en pas parler aux autres. Mais Hafça ne put se 

contenir. Elle se confia à ‘Aïsha, la co-épouse avec laquelle 

elle faisait bloc, amitié que cimentait l’alliance des deux pères, 

‘Omar et Abou Bekr. ‘Aïsha exulta. Comme tout le harem, elle 

haïssait Mârya, cette fille de rien, qui avait, elle, réussi à 

donner un fils au prophète. Les deux femmes ne purent cacher 

leur triomphe. Mohammad fut indigné. Il avait fait ce qu’il 

avait pu pour apaiser ses femmes, allant jusqu’à sacrifier la 

gentille, la féconde, la jolie Mârya, dont la relative illégitimité 

accroissait peut-être l’attrait. N’était-ce pas un effort louable ? 

On ne lui en savait aucun gré. Eh bien ! on verrait. Il décida de 

passer un mois au moins avec Mârya et elle seule. 

 L’effet produit fut énorme. Ces mariages n’étaient pas 

seulement des affaires d’amour, c’étaient des combinaisons 

politiques. Tout cela était-il mis à terre à cause des crises de 

nerfs de Hafça et des bavardages de ‘Aïsha ? ‘Omar, père de 

Hafça, racontait ainsi l’événement — à ce qu’on disait plus 

tard : « Le bruit courait parmi nous (à cette époque) que les 

Ghassân (les auxiliaires arabes de Byzance) ferraient leurs 

chevaux pour nous attaquer. Mon ami (c’était un homme qui 

visitait Mohammad un jour sur deux en alternance avec lui) 

descendit chez le prophète à son tour. Il revint le soir et frappa 
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énergiquement à ma porte. Il cria : « Est-ce qu’il dort ? » Je 

m’effrayai et sortis vers lui. Il dit : « Il est arrivé une chose 

terrible ! » Je dis : « Qu’est-ce que c’est ? Les Ghassân 

arrivent ? » Il dit : « C’est plus grave et de plus de portée ! Le 

Messager de Dieu a répudié ses femmes ! » Ainsi Hafça avait 

échoué et manqué son coup. Peu s’en faut, pensai-je, que cela 

arrive. J’ajustai mes habits et allai faire la prière de l’aurore 

avec le prophète. Puis il entra dans une chambre haute sur la 

terrasse et s’y isola. Je courus chez Hafça qui était en pleurs. Je 

lui dis : « Pourquoi pleures-tu ? Est-ce que je ne t’avais pas 

avertie ? Le Messager d’Allah vous a-t-il donc répudiées ? » 

Elle dit : « Je ne sais pas ! Il est maintenant dans la chambre 

haute ! » Je sortis et allai à la chaire (de la mosquée). Autour, il 

y avait un groupe d’hommes dont certains pleuraient. Je 

m’assis avec eux un peu. Puis je ne pus plus supporter et j’allai 

à la chambre haute où il se tenait. Je dis à son jeune esclave 

noir : « Demande la permission d’entrer pour ‘Omar. » Il entra 

et parla au prophète, puis il sortit et me dit : « Je t’ai annoncé et 

il s’est tu. » Je m’en allai et je m’assis avec les gens qui étaient 

près de la chaire. Puis, je ne pus plus supporter et j’allai (à la 

chambre haute). Il m’annonça (et ce fut) comme la première 

fois. Je m’assis (encore) avec les gens qui étaient près de la 

chaire. Puis je ne pus plus supporter. Je retrouvai l’esclave et je 

lui dis : « Demande la permission d’entrer pour ‘Omar. » Il 

m’annonça comme auparavant. Je m’éloignais lorsque 

l’esclave m’appela. Il me dit : « Le Messager de Dieu va te 

recevoir. » J’entrai chez lui. Il était couché sur le côté sur une 

natte qui n’était même pas recouverte d’une couverture. Le 

tressage avait fait des marques sur son flanc. Il était accoudé 

sur un coussin de cuir bourré de fibres de palmier. Je le saluai, 

puis, encore debout, je lui dis : « Tu as répudié tes femmes ? » 

Il leva son regard sur moi et me dit : « Non. » J’ajoutai, 
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toujours debout, cherchant à l’apaiser : « Messager d’Allah ! Si 

tu m’avais vu ! Nous autres de Qoraysh, nous dominons nos 

femmes. Mais nous sommes venus chez des gens (les 

Médinois) où ce sont les femmes qui dominent ! » Il lui raconta 

(ses difficultés avec sa propre femme pervertie par l’exemple 

des Médinois) et le prophète sourit. Je dis : « Si tu m’avais vu ! 

Je suis entré chez Hafça et je lui ai dit : « Que cela ne t’égare 

pas si ta voisine est plus propre et plus aimée que toi aux yeux 

du prophète (il voulait dire ‘Aïsha) ». Il sourit une autre fois. 

Quand je le vis sourire, je m’assis. Puis je levai le regard sur 

cette chambre et, par Allah, je n’y vis rien qui attirât le regard, 

sauf trois peaux non tannées. Je dis : « Invoque Allah et qu’il 

mette à l’aise ta communauté ! Il a bien mis à l’aise les Perses 

et les Byzantins et le monde leur a été donné alors qu’ils 

n’adorent pas Allah ! » Il était toujours accoudé. Il dit : 

« Doutes-tu, Ibn al-Khattâb ? Ce sont des gens qui ont eu les 

bonnes choses en avance dans ce monde-ci (et ils n’auront rien 

dans l’autre). » Je dis : « Messager de Dieu, demande à Allah 

de me pardonner. » Le prophète s’était tenu à l’écart à cause de 

cette histoire, quand Hafça l’avait divulguée à ‘Aïsha. Il avait 

dit : « Je n’entrerai plus chez elles pendant un mois » à cause 

de sa violente irritation contre elles, lorsque Allah l’admonesta. 

Lorsque 29 jours furent passés, il entra chez ‘Aïsha la 

première. ‘Aïsha lui dit : « Tu as juré que tu n’entrerais pas 

chez nous pendant un mois et cela fait 29 nuits, j’ai bien 

compté. » Le prophète dit : « Mais le mois a 29 jours ! » En 

effet, ce mois avait 29 jours[155]. 

 Mais Allah était intervenu dans cette crise conjugale. 

Rien de ce qui touchait son Messager ne lui paraissait sans 

doute indifférent. Comme d’autres fois, il lui reprochait d’avoir 

cru ne pas devoir céder à ses tendances, d’avoir fait la 

concession de promettre de délaisser Mârya, de l’avoir juré : 
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« Eh prophète ! Pourquoi as-tu rendu illicite ce qu’Allah t’avait 

permis pour faire plaisir à tes femmes ? Allah pardonne, il est 

miséricordieux. Allah a prescrit en votre faveur que vos 

serments pourraient être déliés ! C’est votre maître. Il est 

savant et sage. Le prophète avait confié en secret une histoire à 

l’une de ses femmes et elle l’a rapportée. Mais Allah le lui a 

révélé… S’il vous répudie, peut-être que son Seigneur lui 

donnera à la place des femmes meilleures que vous, des 

Musulmanes croyantes, qui font oraison, marquent de la 

repentance, dévotes, pratiquant le jeûne, des femmes qui ont 

déjà été mariées ou des vierges » (Coran, LXVI, 1-5). La 

menace de répudiation générale, accompagnée par cette 

démonstration d’un mois, fut efficace. Les femmes avaient 

perdu le goût de contredire le prophète si vaillamment soutenu 

par son dieu. Elles le laissèrent agir comme il l’entendait. 

 Pourtant il valait mieux tenir Mârya à l’écart de toutes 

ces femmes jalouses. Mohammad l’avait logée loin de son 

domicile, dans le haut quartier de Médine, avec un serviteur 

copte pour lui apporter chaque jour l’eau et le bois nécessaires 

pour la cuisine. Les épouses, ne pouvant nuire directement à la 

belle concubine, répandirent des insinuations sur les rapports 

de ces deux Egyptiens que personne ne surveillait. Mohammad 

finit par s’en inquiéter et envoya ‘Ali enquêter. Quand il arriva, 

l’épée à la main et la mine menaçante, l’esclave était en train 

de grimper sur un palmier. De peur, il dégringola par terre, en 

perdit son vêtement et ‘Ali put constater de visu qu’il était 

châtré et incapable de porter atteinte à la vertu de sa 

compatriote. Tout était pour le mieux. 

   

 La vie s’écoulait ainsi à Médine entre les problèmes 

politiques qui maintenant concernaient l’Arabie entière, 

commençaient même à déborder de la péninsule et les 
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problèmes tragi-comiques que posait la vie domestique. Mais 

Mohammad restait l’Envoyé d’Allah et il se tenait toujours 

pour chargé d’enseigner aux hommes la vérité sur Allah et la 

bonne manière de l’honorer. Petit à petit, dans l’intérêt de la 

solidité de l’Etat musulman comme dans celui de la diffusion 

de la vraie foi, l’unité idéologique devait être renforcée. Après 

la prise de Mekka, on a vu que Mohammad avait accompli 

(pour la deuxième fois depuis son émigration) les rites de la 

‘omra, ces tournées rituelles autour de la Ka‘ba et ces courses 

entre Çafâ et Marwa, tout près du lieu saint. Mais il n’avait pas 

participé au hajj, ce grand pèlerinage à des sanctuaires proches 

de Mekka, sur les collines de ‘Arafa et de Mozdalifa et dans la 

vallée de Minâ, qui se faisait chaque année au mois de dhou l-

hijja. Le prophète avait sans doute considéré longtemps cet 

ensemble d’actes rituels bizarres comme typiquement païens, 

ce qu’ils étaient en effet. A Minâ, par exemple, on jetait sur des 

piliers sacrés des cailloux ramassés à Mozdalifa. Puis, lorsque 

rejeté par les Juifs, il se retourna vers les sanctuaires nationaux, 

il médita, peut-être dès le début, de dépaganiser le hajj. La 

question ne devint brûlante qu’après la prise de Mekka. Au 

dhou l-hijja suivant, le gouverneur établi à Mekka par 

Mohammad, ‘Attâb, conduisit la cérémonie à laquelle prirent 

part à la fois Musulmans et païens. Ils avaient sans doute des 

intentions différentes. Une révélation antérieure précisait bien : 

« Accomplissez le hajj et la ‘omra pour Allah ! » (Coran, II, 

192). Pour Allah et non pour les autres divinités. L’année 

suivante, en dhou l-hijja 9 (mars-avril 631), Mohammad ne 

voulut pas encore se joindre au hajj. Il n’avait pas encore établi 

sa doctrine sur tous les détails du Pèlerinage et ne voulait pas 

accomplir le rite avec les païens. Il envoya Abou Bekr présider 

les cérémonies. ‘Ali le rejoignit en route, porteur d’une toute 

nouvelle révélation d’En Haut dont il devait surveiller 
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l’application. Les païens en général ne devaient plus participer 

au Pèlerinage. On traiterait en ennemis, à l’expiration des 

quatre mois de trêve sacrée, ceux qui ne se seraient pas 

convertis ou qui n’auraient pas conclu un pacte spécial avec 

Mohammad. Ce fut la dernière année où les païens furent 

tolérés au hajj. 

 Un an après, en dhou l-hijja de l’an 10 (mars 632), le 

prophète fit annoncer qu’il conduirait lui-même la cérémonie 

dans un temple et des sanctuaires désormais purifiés de toute 

présence païenne. La nouvelle se diffusa et chacun voulut 

participer à cet événement historique. Mohammad était 

accompagné de toutes ses femmes et des plus notables de ses 

compagnons. Il arriva à Mekka le 5 dhou l-hijja (3 mars). Il 

accomplit au milieu de la foule les cérémonies de la ‘omra, 

c’est-à-dire les tournées autour de la Ka‘ba et les sept courses 

entre Çafâ et Marwa, toujours monté sur sa chamelle. A Çafâ et 

à Marwa, il mit pied à terre et poussa sept fois la formule 

sacrée : Allahou akbar ! (Allah est le plus grand). Il se reposa 

sous la tente à l’entrée de la ville sans vouloir, non plus qu’à sa 

visite précédente, entrer dans une maison. Son séjour à Mekka 

devait rester un simple passage. Le 8 dhou l-hijja 

commençaient les cérémonies du hajj. Chacun avait les yeux 

fixés sur le prophète car son attitude au cours des rites ferait 

loi. A Minâ, à ‘Arafa, à Mozdalifa, il accomplit les stations, les 

prières, les jets de pierres, les sacrifices prévus. Mais le 

prophète prenait soin d’élargir les zones sacrées tout autour des 

petits sanctuaires primitifs afin qu’il fût clair que ces actes 

étaient un culte envers Allah, non envers les divinités de ces 

sanctuaires. A toute occasion il s’efforçait de délier ces rites de 

tout rapport avec le paganisme. Le 10, il se fit raser les cheveux 

suivant l’usage et accomplit les rites de désacralisation. Au 

cours des cérémonies, il s’adressa à plusieurs reprises à la 
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foule. Il entra en dialogue avec ces masses de disciples qui lui 

répondaient avec ferveur. « Quel jour est celui-ci ? — Le jour 

du sacrifice ! — Quel territoire est celui-ci ? — Le territoire 

sacré ! — Quel mois est celui-ci ? — Le mois sacré ! — C’est 

le jour du Pèlerinage majeur. Votre sang, vos biens, votre 

honneur sont sacrés comme l’est ce territoire en ce mois, en ce 

jour. Ai-je bien transmis (mon message) ? — Oui ! — O mon 

Dieu ! sois témoin ! » (Trad. Blachère légèrement 

modifiée.)[156] Plus tard on réunit toutes ces affirmations, ces 

conseils, ces prescriptions dont on avait mémoire en un grand 

discours. Il y interdisait le prêt à intérêt et la vendetta à l’égard 

de tout meurtre commis du temps du paganisme. Il y rappelait 

les prescriptions sur le calendrier, les quatre mois sacrés, le 

retour au comput lunaire. Il y énonçait aussi les devoirs 

réciproques des époux. La femme adultère pouvait être battue, 

mais non cruellement, et reléguée dans ses appartements. Mais 

il fallait lui pardonner si elle cessait ses incartades. Il mettait 

encore en garde contre Satan, recommandait de bien traiter les 

esclaves et prêchait la fraternité entre Musulmans. D’après une 

version, il insistait sur l’égalité de tous les hommes devant 

Allah, sans distinction de classe sociale ni d’origine raciale : 

« O gens ! votre Seigneur est unique et votre ancêtre est 

(également) un. Tous vous descendez d’Adam et Adam est (né) 

de la terre. Le plus noble d’entre vous aux yeux d’Allah est le 

plus pieux. Allah est omniscient et bien informé (Coran, XLIX, 

13). Un Arabe n’a supériorité sur un non-Arabe que par la 

piété » (trad. Blachère).[157] Cette version est suspecte de 

refléter les préoccupations d’une époque postérieure, mais le 

texte coranique qui y est cité, moins explicite certes, est 

authentique et cette condamnation du racisme, mise dans la 

bouche du prophète lui-même, a servi de règle théorique, assez 

largement appliquée dans la pratique de l’Islam. 



 348 

 A peine les cérémonies finies, le prophète retourna à 

Médine. Il ne devait jamais revoir sa ville natale. Sa fin était 

proche. Ce pèlerinage devait rester, dans la mémoire des 

Musulmans, le « Pèlerinage de l’Adieu ». 

 Deux mois après à peine, en effet, le prophète tomba 

malade. Il venait de prendre une nouvelle décision militaire. De 

nouveau, il lançait vers le nord, vers les confins byzantins, une 

expédition. Il s’agissait encore d’une razzia sur quelques 

bourgades de Transjordanie. Afin que revanche soit prise de la 

mort à Mo’ta, dans la même région, de Zayd, le fidèle affranchi 

et fils adoptif, le commandement était confié, quoiqu’il fût bien 

jeune, à Ossâma, son fils, un nègre au nez épaté qu’il avait eu 

d’une affranchie abyssine. 

 Depuis quelque temps, peut-être depuis les fatigues du 

Pèlerinage, peut-être à la suite d’une visite nocturne au 

cimetière, sur la tombe de ses Compagnons, le prophète avait 

de la fièvre et de forts maux de tête. Il avait si mal qu’il en 

criait. Il continuait pourtant à passer les nuits avec ses femmes, 

à tour de rôle. Le mardi 29 çafar de l’an 11 (26 mai 632), il 

appela Ossâma et lui notifia qu’il lui donnait le commandement 

de l’expédition. Le jeudi, il lui remit l’étendard qu’il devait 

porter et lui transmit ses dernières instructions. Peu après (le 

vendredi ?) il fut contraint de garder le lit. Il sollicita de ses 

épouses l’autorisation de rester dans la cabane de ‘Aïsha. Il s’y 

transporta à grand-peine, les jambes molles, appuyé sur ‘Ali et 

sur Fadl ibn ‘Abbâs, la tête bandée. Au début, il s’occupa 

encore des affaires de l’Etat, prit des décisions, envoya des 

lettres. Les murmures que soulevait la nomination du tout jeune 

Ossâma vinrent jusqu’à lui. Il paraît qu’il se traîna encore une 

ou deux fois, toujours la tête bandée, jusqu’à la chaire d’où il 

parlait aux siens, dans la cour de sa maison. Il eut des paroles, 

racontait-on plus tard, qui alarmèrent les fidèles. Allah lui avait 
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donné le choix entre ce monde et l’autre. Il avait choisi l’autre. 

Abou Bekr pleura et s’écria : « Nous te rachèterons, nous et 

nos enfants. » Mohammad lui dit : « Doucement, doucement, 

Abou Bekr. » Il pria pour les morts d’Ohod et il confirma 

contre tous le choix d’Ossâma. Celui-ci, avec ses troupes, 

campait aux portes de Médine et attendait anxieusement les 

nouvelles. 

 La maladie empirait. Le prophète avait des 

évanouissements. Son entourage croyait à une pleurésie. Mais 

lui niait qu’Allah ait pu le soumettre à une maladie humaine. 

C’était Satan qui l’attaquait. Parfois il pensait aussi, paraît-il, 

au morceau de viande empoisonnée qu’il avait tenu un moment 

dans sa bouche à Khaybar quatre ans auparavant. Comme il 

était évanoui, ses femmes et son oncle ‘Abbâs lui mirent dans 

la bouche un remède éthiopien. Quand il revint à lui, il fut 

furieux de ce qu’ils avaient fait et les aurait forcés à avaler eux-

mêmes le médicament. Ossâma vint le voir du camp voisin, 

mais il ne pouvait plus parler. Il leva la main au ciel, puis la 

posa sur le jeune homme. Celui-ci crut comprendre que le 

prophète priait pour lui. Il ne pouvait plus diriger la prière et, 

depuis plusieurs jours, sur ses indications, Abou Bekr le faisait 

à sa place. 

 Le lundi 13 du mois de rabî‘ premier, soit le 8 juin 632, 

au matin, le malade se sentit mieux. Il se leva même au 

moment de la prière du matin, souleva le rideau qui servait de 

porte à la cabane de ‘Aïsha et apparut sur le seuil tandis que les 

fidèles, rangés dans la grande cour, faisaient leurs 

génuflexions. Ils furent émus et joyeux. Il leur fit signe de 

continuer à prier. Il sourit à voir leur zèle et sa face parut alors 

à un témoin plus belle que jamais. Le bruit se répandit que le 

prophète était guéri. Ses femmes se peignèrent. Abou Bekr 

partit vers le quartier lointain de Sonh visiter celle de ses 
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femmes qui y logeait et qu’il avait un peu délaissée. Ossâma 

crut pouvoir annoncer le départ tout prochain de son armée. 

 Mais Mohammad, une fois revenu sur son lit, se montra 

de plus en plus prostré. Il se tenait couché sur le giron de 

‘Aïsha. Un cousin de celle-ci entra visiter le malade. Il tenait 

un bout de bois vert qui lui servait de cure-dents. Se nettoyer 

les dents était en Arabie une occupation normale et même 

recommandable en société. ‘Aïsha s’aperçut que son époux 

regardait le cure-dents. Elle lui demanda s’il le voulait. Il put 

dire oui. Elle le prit, le mâcha bien pour le rendre plus tendre, 

puis le lui donna. Il se cura les dents avec énergie. 

 Puis vint le moment où il se mit à délirer. Il paraît qu’il 

demanda de quoi écrire un document qui préserverait ses 

fidèles de l’erreur. Cela jeta un grand trouble chez les 

assistants. Fallait-il se fier aux divagations d’un malade ? 

N’allait-il pas semer la discorde et le désarroi si par hasard ce 

nouveau texte contredisait le Coran ? Fallait-il lui obéir alors 

qu’il n’avait pas tous ses esprits ? La discussion fut si bruyante 

qu’il renonça et leur fit signe de s’en aller. 

 Il s’affaiblissait toujours et, sur le sein de ‘Aïsha, 

prononçait des paroles sans suite. Puis elle sentit que sa tête 

s’était faite plus lourde. Elle le regarda. Il levait les yeux vers 

le plafond, le regard fixe et il prononça quelques mots. Elle 

crut entendre : « le compagnon le plus haut… » et elle sut que 

Gabriel lui était apparu. Puis elle s’aperçut qu’il était mort. Elle 

souleva sa tête, la posa sur l’oreiller et se mit à crier en se 

frappant la poitrine et la face, de concert avec toutes ses co-

épouses alertées. C’était le début de l’après-midi. 

 La stupeur fut grande. Certes, ni ses disciples ni lui-

même n’avaient jamais considéré expressément le prophète 

comme immortel. Mais nul ne s’attendait à ce qu’il mourût si 

tôt et surtout de cette façon inopinée. Tout le monde avait 
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considéré, lui y compris, qu’il s’agissait d’une maladie 

passagère. Aucune disposition n’avait été prise pour l’avenir. 

Cela seul était troublant. Comment Allah n’avait-il pas averti 

son Messager, comment avait-il pu ne pas lui communiquer des 

instructions pour ses fidèles, ne pas les préparer à une situation 

aussi inouïe ? Il avait construit une structure inédite, sans 

précurseurs, sans tradition, sans modèles. Lui disparu, tout 

s’écroulait. 

 ‘Omar ne voulut pas accepter ce fait stupéfiant. Planté 

devant la cour de la maison du prophète, il haranguait la foule 

qui accourait de partout, les hommes d’Ossâma qui se 

débandaient et venaient aux nouvelles. Mohammad, déclarait-

il, n’est pas mort. Il s’en est allé momentanément auprès 

d’Allah comme Moïse sur le Sinaï. Il reviendra et fera couper 

les mains et les pieds de ceux qui répandent le bruit de son 

décès. Abou Bekr qu’on avait été chercher à Sonh arriva en 

hâte. Il pénétra alors dans la cabane de ‘Aïsha, souleva le 

manteau qui recouvrait le cadavre et baisa la face morte de son 

maître et compagnon. Puis il ressortit et essaya en vain de 

calmer ‘Omar. Alors il s’adressa lui-même à la foule avec 

autorité : « Gens, dit-il, ceux qui avaient le culte de 

Mohammad savent que Mohammad est mort : mais, pour ceux 

qui ont le culte d’Allah, Allah est vivant et il ne mourra pas. » 

Puis il cita un verset du Coran qui était décisif : « Mohammad 

n’est qu’un messager. Avant lui, les autres messagers ont 

passé. Eh quoi ! S’il meurt ou s’il est tué, retournerez-vous sur 

vos pas ? » (III, 138). Chose étrange et peut-être suspecte, 

personne ne se rappelait ce texte. Mais il frappa les esprits. 

Aucun doute n’était plus permis. ‘Omar s’écroula. C’était vrai. 

Le prophète était mort. 

 Tout se disloquait. Les groupes qu’avait liés la forte 

personnalité de Mohammad se retrouvèrent tout à coup isolés 
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les uns des autres avec leurs réactions propres. La communauté 

musulmane, fondée sur la liaison étroite d’une idéologie avec 

la structure d’un Etat embryonnaire, allait-elle subsister ? Tel 

était le problème qui se posait en toute première ligne à ceux 

qui avaient tant soit peu la tête politique, en particulier aux 

conseillers du disparu, héritiers de ses idées directrices, de sa 

foi si immédiatement formulée en doctrine politique. Il n’était 

pas difficile de prévoir que la mort du maître allait libérer les 

puissantes tendances anarchiques de la société arabe. Les 

Bédouins allaient renier l’Islam et secouer la tutelle de Médine, 

les Juifs allaient relever la tête, les prophètes du Yamâma et 

d’ailleurs allaient essayer de recommencer à leur compte 

l’aventure de Mohammad. Il fallait un noyau solide pour 

reprendre en main et continuer l’œuvre. Sans quoi tout était 

perdu. 

 Or ce noyau semblait se désagréger. Les Médinois, 

surtout ceux de la tribu de Khazraj, sentirent que ceux qu’ils 

avaient toujours jalousés, les émigrés qorayshites venus de 

Mekka avec Mohammad, allaient essayer de s’imposer à eux 

comme chefs. Le prophète était mort, il n’y avait plus aucune 

raison de se soumettre à ces étrangers. Ils se réunirent sous le 

hangar d’un de leurs clans, les Banou Sâ‘ida, et discutèrent 

ferme de la meilleure manière de sauvegarder leurs intérêts. Ils 

se proposaient d’élire chef de Médine un de leurs hommes 

prééminents, Sa‘d ibn ‘Obâda. Abou Bekr fut averti à la 

maison de Mohammad et accourut immédiatement avec les 

autres têtes politiques, ‘Omar et Abou ‘Obayda. Ils furent 

rejoints en route par le chef de la tribu médinoise des Aws, 

rivale des Khazraj et qui désirait moins que tout que le pouvoir 

revienne à celle-ci. Dans les rues, l’agitation gagnait les 

membres des autres tribus qui se trouvaient à Médine et ne 

voulaient pas être les dupes dans la décision qui allait 
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intervenir. La nuit tombait. Tous oubliaient le cadavre qui 

gisait dans la petite cabane de ‘Aïsha. 

 La discussion fut longue, ardente et confuse à la 

lumière des lampes à huile et des torches. Un Médinois 

proposa qu’on élise deux chefs : un Qorayshite et un Médinois. 

La plupart comprirent que c’était faire courir la communauté à 

la division et à l’effondrement. Tous criaient ensemble et peut-

être en vint-on aux coups. Il fallait en finir. Obscurément ces 

hommes comprenaient que l’écroulement du système serait un 

désastre pour eux. Aucun Médinois n’arriverait à se faire obéir 

sans contestation dans sa ville même. Les tribus non-

médinoises se refuseraient à suivre des gens que l’on 

soupçonnerait de penser en premier lieu aux intérêts de leur 

tribu. Le candidat idéal, c’était un de ces Qorayshites détachés 

de leur propre tribu par une longue émigration et une longue 

lutte contre elle, un des héritiers de la pensée du disparu. Abou 

Bekr proposa ‘Omar ou Abou ‘Obayda. Ses discours d’homme 

pondéré et intelligent, qui ne perdait pas la tête dans les heures 

graves comme celles qu’on vivait, avaient impressionné les 

assistants. Le nom de ‘Omar qui avait la réputation d’être trop 

emporté se heurtait à des réticences. Il se désista en faveur 

d’Abou Bekr. L’accord se fit tard dans la nuit sur la 

désignation de celui-ci. Il serait le « remplaçant » (khalîfa, dont 

nous avons fait calife) du messager d’Allah. L’Islam 

continuait. 

 Pendant ce temps, dans la maison de Mohammad, 

s’étaient réunis les gens de la famille, ‘Ali le gendre, ‘Abbâs 

l’oncle, Ossâma le fils du fils adoptif, Shoqrân un client. Ils 

méditaient de recueillir l’héritage du mort au bénéfice de leur 

clan, les ‘Abd Manâf de Qoraysh. Mais ils n’avaient guère de 

partisans, quelques Qorayshites de bonne réputation : Talha, 

Zobayr, plus peut-être le compromettant Abou Sofyân. Des 



 354 

informateurs bien intentionnés leur apportaient les échos de la 

réunion du hangar des Banou Sâ‘ida. Ils étaient furieux et 

impuissants. Peut-être comptaient-ils prendre leur revanche un 

peu plus tard. Pendant des mois il refusèrent de reconnaître 

Abou Bekr. Cette nuit-là, ils firent quelque chose d’anormal et 

d’inattendu. On pouvait s’attendre à ce que l’auguste cadavre 

fût enterré solennellement, comme on l’avait fait maintes fois 

pour des morts moins importants, dans le cimetière de Baqî‘, à 

côté de son fils Ibrâhîm, de sa fille Roqayya, de tant d’autres 

Compagnons. Il semble bien que ‘Ali, ‘Abbâs et leurs amis 

voulurent éviter une telle cérémonie où Abou Bekr, dirigeant la 

procession funéraire, serait apparu comme le successeur 

désigné du prophète. On songe à Antoine aux obsèques de 

César, à Staline utilisant ainsi les funérailles de Lénine. Quoi 

qu’il en soit, ils décidèrent d’enterrer le prophète cette nuit-là 

même, dans la cabane où il était mort. On n’avertit même pas 

‘Aïsha (la fille d’Abou Bekr !) qui, dormant sans doute chez 

une co-épouse, entendit tout à coup le pic des fossoyeurs. On 

lava sommairement le cadavre, on l’entoura de trois manteaux, 

on le plaça au fond du trou et on lui jeta de la terre sur la tête. 

C’en était fini pour toujours de Mohammad ibn ‘Abdallâh le 

Qorayshite. 
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Victoire sur la mort 
 

 

 

 

 Ce n’en était pas fini du prophète de l’Islam. Dans cette 

dérisoire quête à l’immortalité qui anime tant d’hommes, le 

fondateur d’une idéologie et le fondateur d’un Etat sont 

favorisés. Leurs actes, leurs idées, à travers les siècles, 

informent l’histoire. Mohammad était les deux à la fois, il 

combinait en un seul être Jésus et Charlemagne. 

 Sa vie était terminée, sa grandeur commençait à peine. 

Il avait créé un embryon d’Etat arabe animé par une religion 

arabe. Que cette création ait répondu aux besoins profonds de 

l’Arabie, c’est un fait évident puisqu’elle survécut à la crise 

terrible qui suivit sa mort. De puissants facteurs, que j’ai essayé 

d’analyser, poussaient au maintien de l’édifice qui répondait à 

tant de nécessités. Mais cette pression de la nature des choses 

ne pouvait se matérialiser que si des hommes se trouvaient qui 

la comprennent et la traduisent en une série de décisions 

politiques au jour le jour. Mohammad avait eu la chance de 

rencontrer des hommes aptes à ce rôle. Il les avait formés. 

Maintenant ils se trouvaient là, Abou Bekr, ‘Omar, Abou 

‘Obayda, pour résister aux forces de désagrégation, pour 
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maintenir la cohésion politique et idéologique, pour repousser 

les ennemis, pour conquérir de nouvelles terres à l’Etat et à la 

doctrine. 

 Une quinzaine de jours après la mort de Mohammad, 

Ossâma partait pour les confins syriens accomplir la tâche que 

lui avait confiée le prophète. Abou Bekr avait énergiquement 

refusé de décommander l’expédition ou d’en charger un autre. 

Le Messager d’Allah devait être obéi au-delà de la mort. En 

septembre de la même année, Khâlid partait vaincre les 

opposants arabes révoltés. L’année suivante, il s’attaquait à 

l’Empire perse tandis que Yazîd, le fils d’Abou Sofyân, 

nommé général fort politiquement par Abou Bekr, envahissait 

la Palestine byzantine. La paix arabe, on l’a vu, imposait de 

trouver au-dehors un exutoire à l’énergie belliqueuse des tribus 

et du butin pour les faire vivre. Les Arabes avaient maintes fois 

auparavant attaqué les peuples sédentaires du Croissant Fertile. 

Au mieux, ils avaient créé de petits Etats vite assimilés par la 

civilisation indigène, vite réduits à la vassalité, puis à la 

sujétion par les puissants empires mondiaux. Au pire, ils 

avaient été repoussés ou massacrés. Mais cette fois, ils avaient 

derrière eux un Etat cohérent, ils avaient en eux une idéologie 

qui repoussait l’assimilation. Devant eux, ils trouvaient 

seulement l’Empire sassanide en déroute, l’Empire byzantin 

qui, malgré ses victoires récentes, était profondément affaibli et 

désuni. Au fur et à mesure qu’ils avançaient, les armées 

s’écroulaient dans l’indifférence ou avec la complicité des 

masses dissidentes et opprimées. Eux restaient forts, unis, 

puissants, résolus. 

 Unis ? Pas tellement. Les clans, les groupes, les 

réunions d’intérêts antérieurs à l’Islam et ceux qui s’étaient 

formés avec lui se déchiraient. Mais le spectre de la scission 

effrayait tout le monde et la majeure partie des masses arabes 
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se retrouvait unie, enthousiaste ou résignée, derrière le chef de 

la communauté. En 37 de l’hégire (657), dans la première 

grande bataille entre les Musulmans, entre ‘Ali et Mo‘âwiya à 

Çiffîn, l’horreur de la situation apparut et des combattants 

attachèrent des Corans à la pointe des lances pour appeler à 

cesser la lutte fratricide. C’était une manœuvre politique, mais 

l’appel à l’unité musulmane fit impression sur tous et 

l’emporta. On dut cesser le combat et avoir recours à 

l’arbitrage. A part quelques irréductibles comme ceux qu’on 

appelait les séparatistes (Khârijites), les opposants se ralliaient 

bon gré, mal gré, au dirigeant que le vent de l’histoire, les 

manœuvres politiques et le hasard des combats avaient porté à 

leur tête. 

 Dans une première période, les succès extérieurs de 

l’armée musulmane furent essentiellement des succès arabes. 

C’étaient les Arabes qui s’élançaient à la conquête du monde, 

avançant toujours un peu plus loin, à mesure qu’ils 

s’apercevaient que rien n’était en mesure de leur résister. Ils 

culbutaient les faibles armées adverses, s’emparaient des villes 

qui leur étaient souvent ouvertes, prenaient en main 

l’administration de vastes pays dont les populations se 

soumettaient sans murmure. Un changement de maître ne les 

étonnait pas. Elles en avaient tant vu ! Les maîtres anciens 

n’étaient pas aimés. Un siècle après la date où Mohammad, 

obscur chamelier, avait commencé à réunir autour de lui dans 

sa maison quelques pauvres Mekkois, ses successeurs 

commandaient des approches de la Loire au-delà de l’Indus, de 

Poitiers à Samarkand. 

 C’était un Empire arabe. « Nous les Arabes étions 

humiliés, les autres nous foulaient aux pieds et nous ne les 

foulions point ; alors Allah envoya un prophète d’entre nous et 

l’une de ses promesses fut que nous conquerrions ce pays et le 
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vaincrions. »[158] Les Arabes, tous Musulmans maintenant, 

bénéficiaient collectivement des revenus de ces pays immenses 

et fertiles. Ils percevaient un impôt relativement léger, 

moyennant quoi ils laissaient les habitants cultiver leurs terres, 

vaquer à leurs occupations, arranger leurs rapports personnels 

comme ils l’entendaient, parler leur langue, adorer leur Dieu, 

suivre leurs prêtres. Les vainqueurs se partageaient assez 

équitablement le revenu de cette immense exploitation. A la 

tête de cet Empire était la famille de Qoraysh qui s’était le plus 

opposée au prophète, la famille d’Abou Sofyân, les 

Omeyyades. L’organisateur le meilleur en fut Mo‘âwiya, le fils 

d’Abou Sofyân, le fils aussi de Hind, cette femme dont la haine 

pour l’Islam était allée jusqu’à l’hystérie, qui au soir d’Ohod 

avait extrait de sa poitrine et mangé le foie de Hamza, le lion 

d’Allah, l’oncle du prophète. Tout se passait comme si 

Mohammad avait travaillé et prêché pour la plus grande gloire 

et le plus grand profit de ses ennemis. Il avait conquis un 

empire à Qoraysh qui l’avait rejeté. Résultat fréquent des 

révolutions ! 

 Mais les idées ont leur vie propre et cette vie est 

révolutionnaire. Une fois ancrées dans la mémoire des 

hommes, couchées par écrit sur le papyrus, le parchemin ou 

même comme pour le Coran sur des omoplates de chameaux, 

elles continuent leur action au grand scandale des hommes 

d’Etat et des hommes d’Eglise qui les ont utilisées, les ont 

canalisées, ont élaboré une casuistique afin d’en éliminer les 

répercussions dangereuses pour le bon ordre d’une société bien 

réglée. Contre les scribes et les Pharisiens, Jésus dresse les 

paroles de la Loi et des prophètes. Contre les cadres de la 

grande Eglise, à travers les siècles, les hérétiques de tout acabit 

utilisent les textes explosifs des Evangiles. Dans les 

républiques corrompues, les objecteurs de toutes sortes 
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opposent aux gouvernants la Déclaration des droits de 

l’homme. Contre les bonzes de la social-démocratie, Lénine 

exploite les textes où se traduit la ferveur révolutionnaire de 

Marx. Contre l’oppression stalinienne les opposants font 

resurgir les déclarations de Lénine. Ainsi l’histoire se fait, 

torrent de forces vives et bouillonnantes, que les hiérarchies 

essaient, toujours vainement à la longue, de contenir. 

 Ainsi dans l’Islam. Le Coran, parole indiscutable 

d’Allah, transmettait aux générations le message d’un homme 

opprimé qu’avait, à un moment donné, indigné l’injustice et 

l’oppression. Il charriait dans son texte chaotique des 

invectives et des défis aux puissants, des appels à l’équité et à 

l’égalité des hommes. Un jour il se trouva des hommes pour 

s’emparer de ces paroles et s’en faire des armes. Les 

gouvernants arabes n’imposaient pas, comme on l’a cru en 

Europe, la conversion par la force. Ils la voyaient, au contraire, 

d’un mauvais œil. C’était un moyen d’échapper à l’impôt, de 

s’agréger à la foule des parties prenantes, de diminuer ainsi 

doublement la part du gâteau dont pouvait disposer chaque 

Musulman. Mais le moyen de l’empêcher ? On a fouetté à 

l’époque omeyyade quelques chrétiens, Juifs ou Mazdéens qui 

voulaient se convertir à l’Islam. Mais ce scandale ne pouvait se 

répéter indéfiniment. Rien dans le Coran ni dans l’exemple de 

Mohammad ne réservait la connaissance de la vérité sur Allah 

aux seuls Arabes ! Admettre cette hypothèse était illogique ce 

qui, certes, n’a jamais été un argument en politique, mais 

surtout cela sapait les fondements de l’idéologie sur laquelle 

était bâti l’Empire. D’ailleurs, les coutumes arabes admettaient 

et favorisaient l’adoption par les clans de gens de toute espèce 

et de toute origine qui devenaient ainsi des Arabes à part 

entière. Le flot des conversions grossit lentement, puis devint 

irrésistible. Des Persans, des Syriens, des Egyptiens, des 
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Berbères, des Goths, des Grecs et tant et tant d’autres se 

rattachèrent aux Arabes, se considérèrent comme des Arabes, 

devinrent réellement des Arabes. Mais des masses encore bien 

plus nombreuses devinrent musulmanes. 

 Les nouveaux Musulmans incomplètement ou pas du 

tout arabisés supportèrent bientôt mal l’hégémonie arabe. Ils 

devinrent les meilleurs connaisseurs du texte sacré, de 

l’histoire du prophète, de la vieille Arabie. Ils créèrent la 

philologie arabe et la théologie musulmane. Utilisant le 

patrimoine culturel de toutes les nations dont ils étaient issus, 

brassant les idées, les techniques et les modèles, ils fondèrent 

l’art musulman, la science musulmane, la philosophie 

musulmane, la civilisation musulmane. Les Arabes de souche 

eux aussi, maintenant polis, affinés, participèrent à cette 

création collective. Mais ils avaient dû admettre l’égalité avec 

eux des hommes qu’ils avaient conquis et dont beaucoup 

maintenant s’identifiaient totalement à eux. Le mouvement 

révolutionnaire qui imposa cette égalité triompha au nom des 

propres valeurs qui les avaient fait vaincre. Il prit pour drapeau 

le Coran, pour exemple et pour garant le prophète. A travers les 

siècles maint et maint autre mouvement qui bouleversa l’Islam 

devait faire de même. 

 A la base de tout cela, il y avait, transformées, certes, 

repensées en harmonie avec les pensers nouveaux, les idées qui 

avaient hanté Mohammad ibn ‘Abdallâh. Quelque part à la 

source de ces agitations réussies ou non, de ces conceptions 

plus ou moins justifiées, plus ou moins inadéquates, il y avait 

celui qui avait été un obscur chamelier d’une humble famille de 

Qoraysh. Comment estimer exactement son apport, son legs, ce 

qui dans l’histoire humaine fut différent parce qu’il avait 

existé, parce que sa vie avait été celle qui a été dite ? Pour les 

Musulmans croyants sa venue marque un renversement, une 
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révolution, un tournant capital. Avant, c’était l’ignorance, des 

ténèbres que tempéraient à peine les vagues clartés diffusées 

par l’enseignement tronqué des révélations juive et chrétienne. 

Après, ce fut le règne de la vérité, de la normalité, de la Loi 

divine, juste, sage, raisonnable, pas toujours suivie certes, mais 

toujours présente comme étalon, comme norme, comme 

recours, agissant par là, imposant sa pression sur les actes des 

hommes, influençant les événements, gauchissant l’aventure 

humaine dans le sens du Bien. 

 L’historien voit naturellement les choses d’une façon 

bien plus complexe. Il ne peut s’en tirer avec le postulat d’un 

déterminisme conçu de façon primitive ou d’un marxisme de 

niveau élémentaire : si Mohammad n’était pas né, un autre 

Mohammad imposé par la situation serait venu à sa place. Non, 

les événements eussent certainement été très différents. Que 

serait-il advenu des deux grands Empires et de l’Arabie ? On 

peut indéfiniment spéculer. Un autre Mohammad venu vingt 

ans plus tard aurait peut-être trouvé l’Empire byzantin 

consolidé, prêt à résister victorieusement à l’attaque des tribus 

du désert. L’Arabie eût pu se convertir au christianisme. La 

situation exigeait, nous l’avons vu, des solutions à des 

problèmes cruciaux. Mais ces solutions eussent pu être tout 

autres. Un coup de dés différent et le hasard prend une autre 

tournure. 

 Nous ne savons pas ce qui aurait pu être. Mais nous 

connaissons bien ce qui a été. Et le legs de Mohammad a été 

considérable. Il n’a certainement pas prévu, au début surtout, 

ce qui allait résulter de ses moindres décisions. 

L’enchaînement des choses a fait que chaque option qu’il 

prenait, banale et sans conséquences pour un autre, entraînait 

des répercussions énormes pour des millions d’hommes et de 

femmes encore à naître. Tout a dépendu, certains jours, de la 
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direction qu’il prenait dans une ruelle obscure de Mekka. Et 

s’il eût été tué à Badr, l’évolution technique de l’humanité en 

général ou sa marche vers des formes plus productives 

d’économie n’en eussent pas été affectées sensiblement sans 

doute, mais que de choses eussent été différentes, des 

Philippines à l’Europe Occidentale ! 

 Sans lui, il est bien peu probable que l’Empire arabe, 

qu’il n’avait pas prévu sans doute, se fût jamais constitué. Cette 

immense unité politique, restreinte plus tard à une unité 

idéologique et culturelle, a permis un brassage intense 

d’hommes, de techniques, de comportements, d’idées de la 

Chine à l’Espagne, la naissance d’une nouvelle civilisation 

avec ses valeurs propres, morales, artistiques, idéologiques. 

Chacun des éléments de cette civilisation pris à part a son 

origine, une origine complexe où l’ancienne Arabie et 

Mohammad lui-même ne figurent souvent que de façon 

secondaire, souvent même pas du tout. Mais leur évolution, 

leur groupement, leur expansion ne se seraient pas produits 

sans l’activité préalable du prophète de Qoraysh. 

 Ainsi dans une certaine mesure, dans un certain sens, 

toute cette histoire vient de lui. De lui l’arabisation de vingt 

pays des bords de l’Euphrate et du Tigre jusqu’à l’Atlantique. 

De lui la coupure des liens entre l’Occident latin, amputé de 

l’Afrique du Nord, et l’Orient devenu arabe. De lui les 

royaumes et les Empires musulmans jusqu’à l’Empire ottoman 

qui menaça Vienne. De lui les cavaliers et les marins, les 

marchands et les pirates, les artistes ciseleurs de bronze et les 

architectes inspirés, la mosquée de Cordoue et le Tadj Mahal. 

 Bien plus sûrement, bien plus directement en tout cas, il 

faut parler du legs spirituel, idéologique du prophète. Ce n’est 

pas que, comme le croient ses fidèles, tout le monde mental de 

l’Islam soit dérivé de la pensée qu’il a exprimée. Comme nous 
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le verrons dans un moment, cet ensemble d’idées a bien 

d’autres sources. Au cours des siècles, on a sanctifié en les 

prêtant au prophète, on a couvert de son autorité mille pensées 

inspirées de l’esprit du temps et des influences culturelles les 

plus diverses. Mais, malgré tout, ces pensées qui lui étaient si 

étrangères ont dû plus ou moins s’adapter à un système 

préexistant, et ce système, c’était celui qu’il avait peu à peu 

élaboré en accueillant et en transformant, suivant ses tendances 

mentales propres, des idées puisées dans son milieu. Ainsi sa 

pensée a influé sur toute idéologie musulmane ultérieure. Mais 

surtout il est resté le Coran, produit, comme je l’ai dit, de son 

inconscient, le Coran lu, relu, récité, psalmodié, appris par 

cœur dès l’enfance par tous ses fidèles. Pour les Musulmans 

cultivés déjà qui ont accès à d’autres livres, à d’autres sources 

d’influences, le rôle joué par le Coran est considérable. Mais 

pour combien de millions d’esprits simples a-t-il représenté 

l’unique source de pensée un peu haute, la seule référence 

idéologique, spirituelle et morale ? Ainsi l’univers mental de 

Mohammad s’impose directement, de la façon la plus 

immédiate, la plus présente à l’attention du paysan comme à 

celle de l’homme d’Etat ou du philosophe. L’effet en est 

partout extrêmement sensible. Ainsi cette appréhension directe, 

écrasée, terrifiée de ce qui apparaît comme la réalité divine, ce 

sentiment d’impuissance aux mains d’un maître implacable, 

cette soumission à son incompréhensible volonté. Mais aussi, 

cette orientation positive, active vers les réalités de l’existence 

humaine, cet effort attentif pour les modeler à son gré, ce refus 

du désespoir et de l’angoisse, ce rejet de la souffrance, cet 

hédonisme avide de jouir de la vie et de ses plaisirs dans toute 

la largeur des limites marquées par la volonté de Dieu, cette 

conscience morale intense, mais assez courte, un peu trop 

aisément raisonnable à notre gré, un peu trop facilement 
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résignée à l’imperfection humaine, un peu trop dépourvue de 

cette anxiété désespérée devant l’exigence et l’impossibilité de 

la perfection, de cette tension héroïque et tragique que Jésus 

nous a habitués, peut-être à tort, à considérer comme 

indispensables à une vie morale profonde. 

 L’homme ne se nourrit pas seulement de pain. Il lui 

faut, pour vivre, au moins quelques idées directrices sur sa 

place et son rôle dans le monde, quelques règles suivant 

lesquelles diriger son éphémère existence. Les réformateurs 

religieux, les prophètes ont été, avant les idéologues modernes, 

ceux qui ont proposé aux masses un système satisfaisant formé 

de quelques-unes de ces idées et de ces règles. Les croyants 

modernes, les Musulmans comme les autres, ont tendance à ne 

retenir, dans leur religion, que les préceptes moraux, à 

considérer comme secondaires ou même comme symboliques 

ou négligeables les idées. D’où leur indignation devant ceux 

qui, comme nous, s’attachent surtout à analyser l’origine des 

idées, leur liaison avec les conditions de l’époque qui les a vu 

naître, qui ont tendance à négliger comme banal et sans intérêt 

ce qui dans la morale prêchée est universel, à ne retenir que ce 

qui est spécifique et, par conséquent, en dépendance maximum 

des conditions de lieu, de temps, de milieu social. Pour eux 

Mohammad est surtout celui qui leur a demandé d’être justes, 

droits et bons. Il faut aussi comprendre ce point de vue. Nous 

pouvons certes montrer que cette prédication a souvent couvert 

aussi la soumission à l’ordre établi et, par conséquent, la 

résignation à l’injustice. Nous pouvons préférer maintenant une 

morale plus ouverte, moins liée à des tabous irrationnels. Nous 

pouvons surtout condamner des idées qui nous paraissent 

mythologiques. Mais, pendant des siècles, cette morale plus 

large, nos idées plus exactes sur le monde étaient hors 

d’atteinte de ces foules affamées de justice, de paix, de 



 365 

directives élémentaires pour mener une vie décente, d’idées 

simples qui donnent une signification à leur existence terrestre. 

Nous avons vu naître, se former sous nos yeux des idéologies 

dérivées parfois de principes ouverts, de données exactes, 

scientifiquement élaborées. Elles ont pourtant engendré leurs 

mythes, leurs étroitesses, leurs iniquités. N’ayons donc pas trop 

d’orgueil, pas trop de sévérité envers ces idéologies du passé 

qui ont fourni à tant d’hommes des raisons de vivre, qui leur en 

fourniront encore pendant longtemps sous une forme peut-être 

transformée si quelque prévision de l’avenir nous est permise. 

Et sans naïveté, sans illusion, reconnaissons la grandeur des 

créateurs de systèmes qui ont joué un rôle si important, parmi 

eux de Mohammad. 

 Pour ceux à qui s’attaquaient ses sectateurs, les 

chrétiens surtout, ce devint l’archi-ennemi, un homme 

exécrable, un imposteur épileptique. On s’empara de ce que 

racontaient sur lui ses disciples pour faire un portrait détestable 

de ce cruel et lubrique individu, perdu de vices et de crimes, 

ayant emprunté sans vergogne ses quelques idées à des 

chrétiens égarés, ayant gagné ses crédules sectateurs par des 

tours de passe-passe. Dans la légende populaire, on allait plus 

loin. Il avait été un bon chrétien qui avait converti beaucoup 

d’âmes à la foi chrétienne. Certains en faisaient même un 

cardinal. Mais l’Eglise n’avait pas reconnu ses services comme 

il l’aurait voulu. Un autre avait été nommé pape. Alors il avait 

fondé un schisme et égaré bien des hommes, mû par l’orgueil 

qui le poussait à être le premier. C’est l’habitude des idéologies 

triomphantes d’expliquer toutes les dissidences par l’orgueil, 

bon moyen d’exalter l’humble conformisme de l’obscur fidèle. 

Certains ajoutaient que, s’étant enivré, il avait été dévoré par 

des porcs. Cela expliquait l’horreur de ses fidèles pour cet 

animal. Certains — nous trouvons cela par exemple dans la 
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Chanson de Roland — voyaient en lui un dieu païen, une idole 

à laquelle on rendait un culte répugnant dans les 

« mahomeries ». 

 En face, au contraire, la dévotion croissait de siècle en 

siècle. L’idéologie qui fournissait leurs raisons de vivre à des 

millions de Musulmans n’était-elle pas tout entière dépendante 

de cet homme unique, dernier transmetteur de la parole 

d’Allah ? Comme il en était l’origine, il demeurait le symbole 

de l’unité idéologique de la communauté musulmane. Moins 

celle-ci trouvait de chefs sur lesquels épancher sa ferveur, de 

personnalités « charismatiques » pourvues de grâces divines 

auxquels puissent s’adresser son respect et sa vénération, plus 

elle tendait à les remplacer par la figure idéalisée de l’initiateur 

disparu. Sa conduite dans ses moindres détails était un modèle 

sur lequel chacun devait se régler. On défendait tel parti, telle 

norme, telle idée en lui en attribuant l’origine par ses paroles et 

par ses actions. Il avait posé les règles du divorce et du 

gouvernement de même qu’il avait montré comment il fallait se 

tenir à table, se moucher et faire l’amour. Il avait été un homme 

parfait et irréprochable. Malgré ses déclarations expresses, on 

lui attribua des miracles en nombre croissant. « Aucun 

prophète n’a jamais accompli de miracles que notre prophète 

n’en ait accompli de semblable » écrira au début du XII
e
 siècle 

le cadi marocain ‘Iyâd. Le folklore arabe, les légendes juives, 

chrétiennes, mazdéennes et même bouddhiques servirent à lui 

constituer une histoire merveilleuse digne de lui et de l’Islam. 

Quand il était né, le palais de l’empereur perse avait tremblé, 

quatorze de ses tours s’étaient écroulées, le feu sacré des 

Mazdéens s’était éteint, un lac s’était desséché, une lumière 

merveilleuse était sortie du sein de sa mère, avait illuminé 

jusqu’à la Syrie et les étoiles s’étaient approchées au point 

qu’un témoin craignit qu’elles ne tombassent sur lui. On dit 
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que son corps ne projetait pas d’ombre, que les mouches ne se 

posaient pas sur ses vêtements, que ses cheveux tombant dans 

le feu ne brûlaient pas. A partir d’un verset du Coran, une 

histoire fantastique se développa selon laquelle Allah lui avait 

soumis la Lune. Pour convaincre les Mekkois, à l’appel du 

prophète, la Lune avait fait sept fois le tour de la Ka‘ba, puis 

s’était fendue en deux. Elle avait rendu hommage à 

Mohammad « d’une voix qu’entendirent le plus lointain et le 

plus proche ». Une moitié était entrée dans sa manche droite et 

sortie par sa manche gauche, l’autre avait fait le chemin 

inverse. Gabriel lui apporte des jardins célestes cinq pommes, 

une pour lui et une pour chacun des quatre premiers califes. Sa 

pomme lui parle, chante sa gloire, énumère les prodiges qui 

démontrent sa mission. 

 Les prosateurs et les poètes chantent sa louange. Voici 

ce qu’en dit, par exemple, un pieux poète berbère d’Egypte au 

XIII
e
 siècle, Bouçîri : 

 Mohammad est le seigneur des deux mondes, des deux 

races (hommes et génies), 

 Des deux nations, les Arabes et les Etrangers. 

 C’est lui, notre prophète, qui ordonne et qui défend : 

nul 

 N’est plus véridique que lui, dans ses négations et ses 

affirmations. 

 C’est lui l’ami (de Dieu) en l’intercession de qui l’on 

peut espérer. 

 Contre toutes les terreurs subites… 

 Il a surpassé les prophètes par ses qualités physiques et 

morales, 

 Et ils ne l’approchent pas en science, ni en 

magnanimité… 

 Personne n’a de vertus pareilles aux siennes : 
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 Il possède sans partage l’essence de la beauté… 

 Si ses miracles, par leur grandeur, étaient en rapport 

avec son haut rang, 

 L’invocation de son nom rendrait la vie aux os 

desséchés… 

 On eût dit une fleur pour la délicatesse, la pleine lune 

pour l’éclat, 

 La mer pour la générosité, le Temps pour la grandeur 

des projets…[159] 

(Trad. René Basset.) 

 Un mystique égyptien de la même époque, Dîrîni, pour 

prendre au hasard un autre exemple, nous rapporte quelques 

traditions courantes sur son compte. « Mohammad disait : La 

première lumière qu’a créée Allah est ma lumière. On dit 

qu’Allah lorsqu’il créa son divin Trône écrivit dessus en lettres 

de lumière : il n’y a de divinité qu’Allah et Mohammad est le 

messager d’Allah. Lorsque Adam sortit du Paradis, il vit sur le 

pied du Trône et partout dans le Paradis écrit le nom de 

Mohammad accouplé au nom d’Allah. Il dit : Seigneur, qui est 

donc ce Mohammad ? Allah, le Très Haut, lui dit : C’est ton 

descendant et, n’était lui, je ne t’aurais pas créé. Alors Adam 

dit : Par le caractère sacré de cet enfant, sois compatissant 

envers le père. Alors, on cria : O Adam ! Si tu avais invoqué 

auprès de Nous l’intercession de Mohammad parmi les 

habitants des cieux et de la terre, alors Nous l’aurions 

admise… Parmi les signes de sa mission, il y a qu’il faisait 

jaillir l’eau d’entre ses doigts et qu’il en multipliait la quantité 

grâce à sa baraka, à de nombreuses occasions qui sont 

exposées dans des traditions authentiques. L’une d’elles 

raconte qu’ils étaient à Zawrâ’, au souk de Médine. Vint 

l’heure de la prière de l’après-midi. Il posa sa main dans un 

vase et trois cents hommes environ firent leurs ablutions avec 
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cette eau. Anas racontait : J’ai vu l’eau sourdre d’entre ses 

doigts… Parmi ses signes était aussi la baraka pour la 

multiplication de la nourriture afin qu’elle rassasie une foule de 

gens et qu’elle dure longtemps. Il était entré chez Abou Talha 

et il y avait là des pains d’orge. Il se les fit donner et les 

émietta, puis on mit dessus de la graisse fondue. Alors il 

prononça les paroles qu’Allah voulut, puis il dit : Invitez dix 

hommes à entrer. On les invita et ils mangèrent jusqu’à satiété. 

Puis ils sortirent et on en invita dix autres et ainsi de suite 

jusqu’à ce que tout le monde eût mangé et ils étaient environ 

quatre-vingts… » Les animaux chantaient sa gloire et faisaient 

des remontrances à ceux qui ne le suivaient pas. « Les paroles 

du loup à Ohbân ibn Aws sont bien connues. Il faisait paître 

son troupeau. Le loup s’arrêta devant lui et lui dit : l’étonnant 

avec toi, c’est que tu restes là à faire paître ton troupeau et que 

tu laisses de côté un prophète tel que jamais Allah n’en a 

envoyé de plus puissant, un prophète à qui ont été ouvertes les 

portes du Paradis et les habitants de celui-ci regardent d’en 

haut le combat de ses compagnons. Il n’y a entre toi et lui que 

ce troupeau, sans lui tu serais dans les armées d’Allah. Ohbân 

alla et se convertit. » Ses mérites et ses qualités sont 

innombrables : « Il témoigne en faveur de ceux qui croient en 

lui et qui se laissent guider et contre ceux qui le renient et lui 

montrent de l’hostilité, il apporte la bonne nouvelle de la divine 

récompense à celui qui obéit à Son Maître, il annonce le 

châtiment à celui qui a préféré suivre ses passions. Il a appelé à 

Allah avec Sa permission, produisant les preuves de Sa 

puissance, il est le flambeau qui illumine celui qui croit en lui 

et recherche sa lumière et alors celui-ci aperçoit la grand-route. 

Sa lumière a persisté depuis le temps d’Adam… Adam l’a 

connu et l’a pris comme intermédiaire pour accéder à Allah… 

Il surpasse les autres prophètes comme le soleil surpasse la 
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lune et comme la mer surpasse la goutte d’eau… Il est le pôle 

de leur autorité, l’essence de leur décret, la plus belle perle du 

collier qu’ils forment, l’empreinte de leur chaton, le vers par 

excellence de leur poème, le centre de leur cercle, le soleil de 

leur matin, le croissant de leur nuit… Lève-toi, imâm de la 

terre et hausse-toi à la royauté suprême, deviens imâm des gens 

du ciel !… Les archanges sont venus saluer le chef suprême, sa 

lumière est plus brillante, sa démonstration plus éclatante, le 

secret qu’il détient plus manifeste, sa puissance et son mérite 

sont plus hauts, sa mention plus belle, son aspect plus agréable, 

sa religion plus parfaite, son élocution plus éloquente, sa prière 

plus efficace, sa science plus haute, son appel mieux entendu, 

ses demandes sont mieux satisfaites, son intercession a plus 

d’effet, son secours est plein de force, son nom est « loué » 

(mohammad), son corps est le plus dévot… il est le bien-aimé 

du Maître, il est le plus doué de mérites auprès des 

Croyants… »[160] 

 On raconte en grand détail le voyage qu’il fit au ciel en 

une nuit tandis que son corps reposait sur son lit, guidé par 

Gabriel, monté sur la jument Borâq à tête de femme. Des livres 

furent composés là-dessus, l’un d’eux fut traduit en latin au 

Moyen Age, inspira peut-être Dante, fut connu des poètes 

toscans de son époque. A chacun des sept cieux, il rencontre 

les prophètes qui l’ont précédé, des anges d’une taille immense 

se montrent à lui. Gabriel lui explique les secrets du ciel et de 

l’enfer. Il arrive en face d’Allah lui-même qui lui met la main 

sur la tête pour qu’il soit pénétré du savoir divin.[161] 

 Les mystiques, les théologiens, les philosophes 

spéculent et raffinent sur son rôle, sur le sens de sa venue, sur 

ses qualités. Pour le grand mystique espagnol Mohyi ad-dîn Ibn 

al-‘Arabi, son affection bien connue pour les femmes est le 

symbole de l’affection du tout pour les parties, de l’amour que 
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Dieu a pour les créatures, du désir qu’il a qu’elles s’unissent à 

Lui. Pour les mystiques, « tout, cieux, terre, anges, hommes, 

djinns, a été créé à partir de l’esprit, de l’âme, du cœur, de la 

chair mohammadienne » (L. Gardet).[162] 

 Le peuple fidèle le respecte et le vénère. On ne dit, on 

n’écrit son nom qu’en le faisant suivre d’une eulogie : 

« qu’Allah répande sur lui ses bénédictions et le garde sain et 

sauf ». On jure par son nom. Beaucoup s’abstiennent de 

consommer des nourritures qu’il n’a pas mangées. Un jour, 

l’Anglais Edward W. Lane admirait dans un souk du Caire de 

très jolis fourneaux de narguileh. Il demanda au céramiste qui 

les avait fabriqués pourquoi il ne les avait pas marqués de son 

estampille. « A Dieu ne plaise, répondit l’artisan, mon nom est 

Ahmad (un des noms attribués au prophète). Voudrais-tu que je 

le fasse passer au feu ? »[163] On a cru souvent que le fait de 

porter le même nom que le prophète donnait droit à une 

indulgence spéciale de la part d’Allah.[164] Mais ‘Omar aurait 

voulu l’interdire parce qu’on pouvait être amené à injurier, 

maudire, railler « Mohammad ». En fait, à certains moments, 

des infidèles qui ont dit d’un particulier « Mohammad a 

menti », par exemple, ont eu des ennuis graves. Quant à 

l’injure directe au prophète, elle est, selon le droit religieux, 

passible de la peine de mort. Il y a peu de mois, un professeur 

européen a soulevé un grand scandale parce que, dans une 

conférence à Beyrouth, il avait seulement cité, comme 

témoignage historique, sans les prendre aucunement à son 

compte, des injures chrétiennes médiévales sur Mohammad. Ce 

fut une affaire d’Etat. Il est peu conforme à la religion de fumer 

et de boire du café, a-t-on estimé longtemps, parce que ces 

usages étaient inconnus au temps du prophète. On portait des 

médaillons, des plaquettes, des pierres où étaient décrites ses 

perfections corporelles et spirituelles et on en attendait des 
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effets merveilleux. On rapportait qu’il avait dit : « Celui qui 

verra la description de mes qualités après moi, c’est comme s’il 

m’avait vu et celui qui l’aura regardée avec un amour pour 

moi, Allah le gardera du feu de l’Enfer, il sera préservé de 

l’épreuve de la tombe et le jour de la Résurrection il ne sera pas 

nu. »[165] On énumère pieusement ses noms. On en trouve 99 

comme les noms d’Allah. On les porte en amulettes, en 

pendentifs. Partout des poètes populaires, des déclamateurs et 

des chanteurs de rues clament sa louange devant des auditeurs 

attentifs et émerveillés. 

 Les descendants du prophète, les gens de sa famille ont 

des privilèges particuliers. Ils forment la classe des sharîf 

(nobles), des sayyid (seigneurs). On leur doit respect, 

vénération, amour. On doit supporter leurs débordements, leurs 

injustices. Aucun ne subira la peine de l’enfer, car le prophète 

aurait dit : « Tout lien de parenté par alliance et par le sang se 

déliera au jour de la Résurrection, à l’exception du mien. » Ils 

se marient entre eux pour préserver pur le sang sacré. Dans 

certains pays, ils ont exploité leur ascendance pour accaparer 

pouvoir et richesse. La doctrine de la confession chiite, religion 

officielle de l’Iran depuis le XVI
e
 siècle, attribue l’infaillibilité 

et des grâces surnaturelles aux imâms, c’est-à-dire à la 

succession des premiers-nés de la descendance du prophète à 

chaque génération. Comme, au X
e
 siècle, le tout-puissant 

souverain de l’Egypte, le nègre Kâfour, chevauchait dans les 

rues, il laissa tomber à terre sa cravache et un sharîf la ramassa 

et la lui tendit. Il s’écria alors : « Je peux maintenant mourir. 

Quel but m’assigner encore dans la vie alors qu’un descendant 

du Messager de Dieu m’a tendu ma cravache ? » Et, ajoute-t-

on, Kâfour mourut effectivement peu après. 

 On vénère les pierres sur lesquelles il s’appuyait, celle 

où il était assis. L’une d’elles, à Mahajja au Haurân, était 
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censée faciliter les accouchements.[166] Non loin de là, à 

Malikiyya, on vénérait une écuelle de bois où il avait mangé. 

On montrait à Qobâ un puits où il avait craché, son eau 

saumâtre en était devenue douce. A Jérusalem, à Damas, à 

Dîbîn au Haurân, comme dans de multiples autres endroits, on 

voyait et on voit l’empreinte de ses pas sur des pierres, car, dit-

on, quand il passait sur un rocher, son pied s’enfonçait en y 

laissant sa trace pour toujours. Vers 1200, un de ses 

descendants transportait avec lui une relique de ce genre et en 

tirait de l’argent. On en montre de multiples dans l’Inde de nos 

jours.[167] Le lieu de sa naissance à Mekka, transformé en 

mosquée, était spécialement honoré. En 1184, le pèlerin 

espagnol Ibn Jobayr vint admirer la plaque de marbre vert 

cerclée d’argent qui marquait l’endroit précis. « Nous frottâmes 

nos joues, écrit-il, sur cette place sainte où vint tomber sur terre 

le plus illustre des nouveau-nés et qu’a touchée l’enfant le plus 

pur et le plus noble par ses origines. »[168] On conserve 

partout de multiples reliques de lui : des cheveux, des poils, des 

dents, ses sandales, son manteau, son tapis de prières, une 

poignée d’épée, une flèche qui lui ont servi. A Constantinople, 

devenue la capitale du monde musulman, on se glorifiait du 

nombre de ces reliques. Deux poils de sa barbe y étaient 

conservés dans quarante pochettes ensachées les unes dans les 

autres ; on les montrait solennellement aux dévôts une fois 

l’an. 

 La vénération populaire alla si loin parfois qu’elle 

menaçait le monothéisme de la même façon que le Coran 

accusait les chrétiens et les Juifs de le faire. Un commentateur 

n’avait-il pas expliqué un verset du Coran en prétendant 

qu’Allah avait fait asseoir le prophète auprès de Lui sur son 

Trône ? Le vénérable théologien Tabari (autour de 900) ayant 

protesté, le peuple croyant de Bagdad lapida sa porte.[169] 
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Dans divers milieux, on introduisit de bonne heure dans la 

prière rituelle et à côté d’elle une invocation en l’honneur du 

prophète. Cette invocation était censée avoir des vertus 

merveilleuses. On en vint à dire que « 80 bénédictions » de ce 

genre valaient la rémission de 80 péchés ou même des péchés 

de 80 années. Un mystique voit dans l’autre monde un être de 

lumière s’interposer entre l’ange-bourreau et lui. C’est un être 

formé avec les nombreuses « bénédictions » qu’il a récitées 

pendant sa vie en l’honneur du prophète. Mohammad, 

d’ailleurs, du Paradis où est son âme, auprès de Dieu, intercède 

en personne tandis que, dans sa tombe, son corps demeure, 

merveilleusement inaltéré. 

 A Médine, l’humble fosse où son cadavre avait été 

déposé si furtivement est devenue le centre spirituel d’une 

mosquée décorée d’or, d’argent, de marbre, de mosaïques, de 

diamants. Les souverains de l’Islam l’ont enrichie de leurs 

dons, ont rivalisé pour l’embellir. A côté de lui reposent Abou 

Bekr et ‘Omar ses compagnons. On raconte dans le peuple 

qu’il y a encore une place réservée à Jésus quand il reviendra à 

la fin des temps.[170] Après le Pèlerinage à Mekka, la plupart 

des pèlerins vont à Médine visiter cette tombe. Le prophète 

n’aurait-il pas dit : « Celui qui me visite après ma mort, c’est 

comme s’il m’avait visité de mon vivant ? » Voici les conseils 

que donne un Musulman contemporain de langue française : 

« Tu entreras dans la Mosquée… et tu t’avanceras vers le 

tombeau. (La cabane de ‘Aïsha) est maintenant une pièce à une 

seule porte qui n’est ouverte que pour de graves motifs. Les 

murs sont tendus extérieurement de longues draperies vertes. 

Un couloir étroit et sombre qui ne reçoit aucune lumière en fait 

le tour. Sur l’un des côtés, le seul que tu verras, se dressent de 

magnifiques grilles, précieusement ouvragées, séparées par des 

colonnes dont la base, au contraire des autres, est de marbre 
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blanc orné de rainures dorées. Ces colonnes blanches qui se 

répètent dans la largeur de la galerie limitent le “noble jardin” 

rawda ech-charîfa, jardin mystique, jardin spirituel. Y prier, dit 

la tradition, c’est comme si l’on priait au paradis. La tombe du 

prophète ne t’apparaîtra donc pas. » Et le réformiste actuel, 

craignant l’idolâtrie, ajoute : « Tu te tiendras debout devant la 

grille et tu ne prieras pas. La prière est réservée à Dieu… Mais 

les pieuses pensées que tu extérioriseras, sans trop élever la 

voix, ne te manqueront pas pour honorer grandement l’Envoyé 

de Dieu. » (J. Roman).[171] 

 La même frayeur, inspirée, il faut le reconnaître, d’une 

fidélité à l’esprit du Message de Mohammad, devant le culte 

rendu au prophète par les foules ignorantes, a poussé certains 

réformistes à des mesures plus radicales. En 1804, à Médine 

qu’elles venaient de prendre, les armées des puritains 

wahhâbites démolirent autant qu’elles le purent les coupoles 

élevées sur le saint tombeau et on en enleva tous les objets 

précieux. Mais rien n’a pu déraciner la piété des masses envers 

l’homme à qui elles doivent leur foi. Et cette piété veut 

s’exprimer. Comment le ferait-elle si ce n’est sous des formes 

que les élites trouveront grossières ? 

 Mais les Croyants ne peuvent aller tous à Médine et 

tous désirent montrer fréquemment, régulièrement, leur 

vénération envers le prophète. A une date qu’on ne connaît pas 

précisément, quelques siècles après l’hégire, apparaît et se 

diffuse rapidement une fête anniversaire du prophète. 

Arbitrairement on la place un lundi, le 12 du mois de rabî‘ 

premier. C’est aussi un lundi qu’il est mort et un lundi qu’il est 

parti pour son émigration à Médine. La fête diffère par les 

détails suivant les pays, mais un peu partout il y a une 

procession aux flambeaux, on offre des repas aux pauvres, on 

distribue largement des bonbons, des marchands dressent des 
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baraques ou des tentes que des lanternes illuminent la nuit, 

vendent des friandises ou du café. On voit des danseurs de 

corde, des charmeurs de serpents, des conteurs publics, des 

amuseurs de toutes sortes. On habille les enfants de vêtements 

neufs, on rend des visites, on fait partir des pétards, on se 

parfume, on caracole sur des montures richement 

caparaçonnées. Tout respire la joie. Les membres des 

confréries mystiques défilent, invoquent le nom d’Allah et de 

Mohammad mille et mille fois, se livrent à des gesticulations 

qui tournent vite au délire, entrent en transe, poussent des 

hurlements pieux. Au Caire, un cheikh monté sur un cheval 

passait sur le dos de plusieurs dizaines de derviches prostrés. 

Partout des hommes récitent sans arrêt des litanies, des prières, 

des chants, des poèmes à la gloire du prophète. Des discours 

sont prononcés où on expose combien le monde était plongé 

dans l’ignorance et dans les ténèbres avant la venue de 

Mohammad, comment il apporta la lumière de la vérité pour 

éclairer le cœur des hommes de bien.[172] En Turquie, on 

récite le célèbre poème composé au début du XV
e
 siècle par le 

derviche Suleymân Tchelebi avec des additions d’autres poètes 

de la même époque. On y chante ainsi la naissance du 

prophète : 

 Toutes choses créées l’ont accueilli joyeusement. 

 La tristesse s’en était allée, une nouvelle vie ranimait la 

terre. 

 Tous les atomes de l’univers lançaient un appel, 

 Criant en un chœur puissant : Bienvenue, Bienvenue ! 

 Bienvenue, ô sultan très haut, tu es bienvenu ! 

 Bienvenue, ô source de la connaissance, tu es 

bienvenu ! 

 Bienvenue, toi, rossignol du jardin de la Beauté ! 

 Bienvenue, toi, l’intime du Seigneur de Majesté ! 
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 Bienvenue, toi, Lune et Soleil de la Bonne Direction ! 

 Bienvenue, toi, qui ne te sépares jamais de la Divinité ! 

 Bienvenue, toi, seul refuge du pécheur de la 

communauté ! 

 Bienvenue, toi, le seul qui puisses soulager le 

misérable !…[173] 

 Tandis que la Chrétienté voyait en lui l’archi-ennemi, 

malfaisant et lubrique, tandis que l’Islam célébrait en lui « la 

meilleure des créatures », des hommes venaient qui, concevant 

mal la foi religieuse et surtout cette foi-là, cherchaient à 

retrouver en lui un homme pensant et agissant sur le même 

plan qu’eux. Le comte de Boulainvilliers, au début du 

XVIII
e
 siècle, célébrait en lui un libre-penseur qui créa une 

religion raisonnable. Voltaire, pour attaquer le christianisme, 

en fait un cynique imposteur, menant pourtant à l’aide de 

fables son peuple à la conquête de la gloire. Tout le siècle voit 

en lui le prédicateur de la religion naturelle et rationnelle, bien 

éloignée de la Folie de la Croix. Les Académies le célèbrent. 

Gœthe lui consacre un magnifique poème où, type même de 

l’homme de génie, il est comparé à un fleuve puissant. Les 

fleuves et les ruisseaux, ses frères, crient vers lui, demandent 

son aide pour les amener vers l’Océan qui les attend. 

Irrésistible, triomphant, majestueux, il les entraîne. 

 Und so tragt er seine Brüder, 

 Seine Schätze, seine Kinder 

 Dem erwartenden Erzeuger 

 Freudebrausend an das Herz. 

 Carlyle place parmi les héros de l’humanité cette 

grande âme en laquelle il reconnaît quelque chose de divin. 

Puis les savants viennent, vont aux sources, reconstruisent sa 

biographie d’après les historiens arabes de plus en plus 

profondément scrutés. A la fin du XIX
e
 siècle, l’arabisant 
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Hubert Grimme voit en lui un socialiste qui a imposé une 

réforme fiscale et sociale à l’aide d’une « mythologie », très 

réduite d’ailleurs, délibérément inventée pour effrayer les 

riches et emporter leur adhésion. Tandis que la plupart des 

orientalistes essayent de nuancer leur jugement et mettent au 

premier plan sa ferveur religieuse, haineusement le jésuite 

belge Henri Lammens, grand connaisseur des sources, nie 

encore sa sincérité. Les savants soviétiques discutent s’il fut 

réactionnaire ou progressiste. Les nationalistes, les socialistes, 

les communistes même des pays musulmans s’en réclament 

comme d’un précurseur. 

 Ainsi chacun a cherché en lui le reflet de ses 

inquiétudes et de ses problèmes ou de ceux de son siècle, 

chacun l’a amputé de ce qu’il ne comprenait pas, chacun l’a 

modelé selon ses passions, ses idées ou ses fantasmes. Je ne 

prétends pas avoir échappé à cette loi. Mais, si l’objectivité 

pure est impossible à atteindre, c’est un sophisme que de poser 

qu’il faut, en conséquence, être délibérément partial. Cet 

homme dont la pensée et l’action ont ébranlé le monde, nous 

savons bien peu de choses certaines sur lui. Mais, comme pour 

Jésus, à travers récits suspects et traditions boiteuses, on peut 

percevoir quelque chose qui est le reflet d’une personnalité 

singulière, étonnante pour les hommes ordinaires qui se 

réunirent autour d’elle. C’est ce reflet tel que j’ai cru 

l’apercevoir que j’ai essayé de fixer dans ce livre. Ce n’est pas 

une image simple. Ni le monstre satanique des uns, ni la 

« meilleure des créatures » des autres, ni le froid imposteur, ni 

le théoricien politique, ni le mystique exclusivement épris de 

Dieu. Si nous le comprenons bien, Mohammad était un homme 

complexe, contradictoire. Il aimait le plaisir et se livrait à 

l’ascèse, il fut souvent compatissant et quelquefois cruel. 

C’était un Croyant dévoré d’amour et de crainte pour son Dieu 
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et un politique prêt à tous les compromis. Doué de peu 

d’éloquence dans la vie ordinaire, son inconscient pendant une 

courte période fabriqua des textes d’une poésie déconcertante. 

Il fut calme et nerveux, courageux et craintif, plein de duplicité 

et de franchise, oublieux des offenses et atrocement vindicatif, 

orgueilleux et modeste, chaste et voluptueux, intelligent et, sur 

certains points, étrangement borné. Mais il y avait en lui une 

force qui, avec l’aide des circonstances, devait en faire un des 

quelques hommes qui ont bouleversé le monde. 

 Faut-il s’étonner de ces complexités et de ces 

contradictions, de ces faiblesses et de cette force ? Après tout 

c’était un homme d’entre les hommes, soumis à nos 

défaillances, disposant de nos pouvoirs, Mohammad ibn 

‘Abdallâh de la tribu de Qoraysh, notre frère. 
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Répertoire des mots arabes, et des noms de 

personnes et de groupes ethniques 
 

 

 

 

 Ce répertoire n’est pas un index. Il a pour but de 

permettre au lecteur de se remémorer ce qui lui a été dit sur le 

sens d’un mot arabe, sur un personnage ou un groupe et que 

trop de pages tournées lui ont fait oublier. On n’a donc repris 

ici que les mots et les noms qui reviennent plusieurs fois à un 

certain intervalle. On a inséré aussi les noms des personnages 

plus ou moins homonymes entre lesquels pouvaient s’établir 

des confusions et quelques noms sur lesquels une précision 

paraissait nécessaire. On n’a pas renvoyé à toutes les pages où 

ils apparaissent, mais seulement à celles où on trouvera sur eux 

les éléments d’une explication ou d’une identification 

substantielles. 

 On relira avec profit avant d’utiliser ce répertoire ce qui 

est dit dans l’avant-propos sur les noms arabes. 

   

 ‘Abbâs ibn ‘Abd al-Mottalib, banquier mekkois, oncle 

de Mohammad, p. 291, 295. 

 ‘Abd…. Le mot ‘abd signifie « serviteur, esclave ». Les 

noms en ‘Abd veulent dire « serviteur de X », X étant une 

divinité païenne au temps du paganisme, un des noms d’Allah 

après l’Islam. 

 ‘Abd Manâf, ancêtre commun de plusieurs clans 
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importants de Qoraysh ; leur ensemble forme donc le groupe 

ethnique des Banou ‘Abd Manâf. C’est aussi le nom véritable 

d’Abou Tâlib et celui qui a peut-être été donné à un fils de 

Mohammad, mort en bas âge p. 75. 

 ‘Abd al-Mottalib ibn Hâshim, petit-fils du précédent, 

grand-père de Mohammad, p. 64 ; ses descendants sont parfois 

considérés comme un groupe ethnique, les Banou ‘Abd al-

Mottalib. 

 ‘Abd ar-Rahmân ibn ‘Awf du clan de Zohra, appelé 

avant sa conversion Abd al-Ka‘ba, qorayshite, un des premiers 

Compagnons de Mohammad, très doué pour le commerce, 

p. 183, 283. 

 ‘Abd Shams ibn ‘Abd Manâf, ancêtre éponyme d’un 

important clan de Qoraysh dans lequel entre, en particulier, le 

clan des Banou Omayya (voir plus bas), p. 64. 

 ‘Abdallâh ibn ‘Abd al-Mottalib, père de Mohammad, 

p. 64 s. 

 ‘Abdallâh ibn Mohammad, fils de Mohammad, mort en 

bas âge, p. 75. 

 ‘Abdallâh ibn Obayy, chef médinois, du clan khazrajite 

de ‘Awf, p. 188. 

 ‘Abdallâh ibn Onays, musulman médinois, assassine 

Sofyân ibn Khâlid, p. 222. 

 ‘Abdallâh ibn Sa‘d, secrétaire de Mohammad, frère de 

lait de ‘Othmân ibn ‘Affân, qorayshite, p. 253, 297. 

 Abou, mot arabe signifiant « père » ; dans les composés 

qui suivent : « père de X » (c’est la konya, voir p. 365), mais 

parfois au sens de « l’homme de…, l’homme à… ». Par ex. : 

Abou himâr, « le père de l’âne = l’homme à l’âne ». C’est alors 

un sobriquet. Abou devient Abi quand il est complément, d’où 

des formes comme ‘Ali ibn Abi Tâlib, c’est-à-dire ‘Ali fils 

d’Abou Tâlib. 
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 Abou l-‘Aç ibn ar-Rabt‘, neveu de Khadîja (c’est le fils 

de Hâla bint Khowaylid), épouse sa cousine maternelle Zaynab 

bint Mohammad et devient ainsi le gendre du prophète, p. 76, 

284. 

 Abou ‘Afak, vieillard médinois, poète anti-musulman, 

p. 188, 189, 204. 

 Abou ‘Amir, dit ar-Râhib « le moine », monothéiste de 

Médine, farouchement anti-musulman, p. 189. 

 Abou Bekr ibn Abi Qohâfa, du clan de Taym, un des 

premiers Compagnons de Mohammad, son conseiller, son 

beau-père, son successeur, père de ‘Aïsha, p. 127. 

 Abou Jahl du clan de Makhzoum, qorayshite influent, 

très opposé à Mohammad, p. 138. 

 Abou Lahab, surnom (l’homme de la flamme, c’est-à-

dire peut-être « beau », mais interprété ensuite comme « voué à 

l’enfer ») de ‘Abd al-‘Ozzâ ibn ‘Abd al-Mottalib, oncle de 

Mohammad, un certain temps beau-père de ses filles, un de ses 

plus acharnés adversaires, p. 76. 

 Abou ‘Obayda, qorayshite, conseiller influent de 

Mohammad, p. 256. 

 Abou l-Qâssim, konya de Mohammad, p. 75. 

 Abou Sofyân Çakhr ibn Harb, du clan qorayshite de 

‘Abd Shams, petit-fils d’Omayya, mari de Hind, père de 

Mo‘âwiya, de Yazîd et de Omm Habîba (qui épouse 

Mohammad), adversaire de Mohammad, devient le chef des 

Qorayshites, p. 196, 197, 206. 

 Abou Tâlib ‘Abd Manâf ibn ‘Abd al-Mottalib, oncle et 

tuteur de Mohammad, père de ‘Alî et de Ja‘far, p. 70. 

 Abou l-Walîd, konya de ‘Otba ibn Rabî‘a, voir ci-

dessous. 

 Abraha, souverain chrétien d’Arabie du Sud, p. 54, 55. 

 ‘Açmâ’ bint Marwân, poétesse médinoise, p. 189, 203. 
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 ‘Ad, tribu ou peuple plus ou moins mythique de 

l’ancienne Arabie, aurait été composé de géants et aurait laissé 

des monuments, p. 151. 

 ‘Aïsha bint Abi Bekr, fille d’Abou Bekr, l’épouse-

enfant bien-aimée de Mohammad, p. 181. 

 Al-, article arabe (devient quelquefois ar-, az-, etc, ou 

est réduit à -l-), chercher les noms qui commencent par lui au 

mot qu’il accompagne. 

 ‘Ali ibn Abi Tâlib, fils d’Abou Tâlib, cousin de 

Mohammad. Epouse sa fille Fâtima, père de Hassan et de 

Hossayn, sera le quatrième calife de 656 à 661, p. 75. 

 Allât, déesse arabe préislamique, p. 37. 

 Amina bint Wahb, qorayshite du clan de Zohra, épouse 

‘Abdallâh ibn ‘Abd al-Mottalib, mère de Mohammad, p. 65. 

 ‘Ammâr ibn Yâssir, confédéré des Banou Makhzoum, 

un des premiers convertis à l’Islam, p. 130. 

 Ammien Marcellin, historien latin du IV
e
 siècle. 

 Ançâr, « les Auxiliaires », nom donné aux partisans 

médinois de Mohammad par opposition aux Mohâjiroun (voir 

ci-dessous), p. 182. 

 arâk, arbre épineux dont on nourrit les chameaux et 

d’autres animaux. 

 Arethas, transcription grecque du nom arabe Hârith. 

 Al-Arqam ibn ‘Abd Manâf, qorayshite du clan de 

Makhzoum, offre aux Musulmans sa maison comme lieu de 

réunion, p. 141. 

 ‘ashourâ, littéralement « le dix », nom araméen du 

jeûne juif de Kippour (yôm kippourîm, « le jour de 

l’expiation »). 

 ‘Attâb ibn Assîd, gouverneur établi par Mohammad à 

Mekka, p. 300. 

 ‘Awf, clan médinois de la tribu de Khazraj. 
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 Aws, une des deux grandes tribus médinoises non-

juives, p. 170. 

 Aws Manât, groupe de clans médinois de la tribu 

d’Aws, p. 189. 

 Bakr ibn ‘Abd Manât (Banou), fraction de la tribu de 

Kinâna dont le territoire était voisin de Mekka, p. 293, 294. 

 Bakr ibn Wâ’il (Banou) grande tribu du nord-est de 

l’Arabie, p. 90, 309. 

 Banou…, « fils de… » (au pluriel), peut se mettre 

devant les noms de tribu (chercher à ce nom de tribu) ; on 

trouvera tantôt Qoraysh, tantôt Banou Qoraysh, tantôt, avec un 

suffixe latin ou grec, Qorayshites, Omeyyades, Ghassânides ; il 

s’agira toujours de la tribu, du clan ou de la famille qui se 

considère comme constitué des fils, des descendants de 

Qoraysh, d’Omayya, de Ghassân. 

 baraka, littéralement « bénédiction », conçue souvent 

comme une sorte de fluide, d’effluve magique bénéfique dont 

disposent les personnalités particulièrement saintes ou les 

lieux, les objets particulièrement sacrés. 

 Bilâl, nègre esclave, un des premiers convertis à 

l’Islam ; sa voix de stentor lui permet de servir de héraut à 

Mohammad, le premier muezzin (celui qui lance l’appel à la 

prière), p. 130. 

 Çâbéens, membre d’une secte baptiste de Mésopotamie 

avec laquelle on a confondu les premiers Musulmans à ce qu’il 

semble, p. 146, ne pas confondre avec les Sabéens (voir ci-

dessous). 

 Çafiyya, juive de Khaybar, épouse Mohammad, p. 289. 

 Çafwân ibn al-Mo‘attal as-Solami, jeune musuman de 

la tribu bédouine de Solaym, découvre ‘Aïsha perdue d’où 

scandale, p. 233. 

 Çakhr ibn ‘Amir, grand-père commun par les femmes 
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d’Omm Mistah et d’Abou Bekr, p. 235. 

 Çakhr ibn Harb, voir Abou Sofyân. 

 çalât, prière rituelle, ensemble déterminé de 

génuflexions, de prosternations et de récitations de textes 

sacrés, p. 157. 

 Çohayb ibn Sinan le Roumi, affranchi, un des premiers 

convertis à l’Islam, p. 129. 

 Cosmas dit Indicopleustes (celui qui a voyagé vers les 

Indes), marchand égyptien du VI
e
 siècle, p. 21, 53. 

   

 Dhou Nowâs (l’homme à la mèche de cheveux 

pendante), sobriquet de Youssof Ass’ar, surnommé Yath’ar (le 

vengeur ?), roi judaïsant de l’Arabie du Sud au début du 

VI
e
 siècle, p 52, 53. 

 dînâr, monnaie d’or (le mot vient du latin denarius qui 

nous a donné « denier »). 

 dirham, monnaie d’argent (le mot vient du grec 

drakhmê, « drachme »). 

 djinn, esprits inférieurs, génies. 

   

 Fadl ibn ‘Abbâs, fils de ‘Abbâs (voir ci-dessus) et, par 

conséquent, cousin du prophète, p. 324. 

 Fâtima bint ‘Amr, du clan qorayshite de Makhzoum, 

femme de ’Abd al-Mottalib, mère d’Abou Tâlib et de 

‘Abdallâh, le père du prophète, p. 64. 

 Fâtima bint al-Khattâb, sœur de ‘Omar, p. 146. 

 Fâtima bint Mohammad, fille de Mohammad le 

prophète et de Khadîja, femme de son cousin ‘Ali ibn Abi 

Tâlib, mère de Hassan et de Hossayn. 

 Fazâra, tribu du nord-ouest de l’Arabie, p. 245. 

   

 Ghassân, les Ghassânides, dynastie arabe de Syrie, de 
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religion chrétienne monophysite, vassale de l’Empire byzantin, 

p. 49. 

 Ghatafân, tribu nomade du nord-ouest de l’Arabie, 

p. 225. 

   

 hadîth, « tradition prophétique », petit récit rapportant 

une action ou une parole de Mohammad ; sous sa forme 

classique il est transmis d’après un garant qui le tient d’un 

autre et ainsi de suite jusqu’à un témoin oculaire ; voir un 

exemple typique, p. 66 s. 

 Hafça bint ‘Omar, fille de ‘Omar ibn al-Khattâb, 

épouse de Mohammad, p. 208. 

 hajj, le Pèlerinage païen, puis musulman, à la Ka‘ba et 

aux sanctuaires voisins, p. 272, 321-322. 

 Hâla bint Khowaylid du clan d’Assad, sœur de Khadîja, 

mère d’Abou l-‘ Aç ibn ar-Rabî‘, p. 75. 

 Hâla bint Wohayb, du clan de Zohra, épouse ‘Abd al-

Mottalib, cousine d’Amina, la mère du prophète, p. 65. 

 Halîma bint ‘Abdallâh du clan de Sa‘d (de la tribu de 

Hawâzin), nourrice de Mohammad, p. 67. 

 Hamza ibn ‘Abd al-Mottalib, oncle de Mohammad, 

p. 142. 

 hanîf, plur. honafâ, nom donné aux Arabes qui, avant 

l’Islam, tendaient au monothéisme sans adhérer à l’une des 

grandes religions monothéistes, judaïsme ou christianisme, 

p. 89-90. 

 Hanîfa, grande tribu du Yamâma, en Arabie centrale, 

p. 308. 

 Al-Hârith ibn Jabala, en grec Arethas, phylarque 

ghassânide, vassal de Byzance vers 539-570, p. 49, 70. 

 harra, champ de pierres volcaniques inextricablement 

disposées comme on en trouve beaucoup en Arabie. 
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 Hâshim, clan de la tribu de Qoraysh auquel appartenait 

Mohammad ; son ancêtre éponyme, Hâshim, aurait été le fils 

de ‘Abd Manâf et le père de ‘Abd al-Mottalib, p. 64. 

 Hassan ibn ‘Ali, fils de ‘Ali ibn Abi Tâlib et de Fâtima 

bint Mohammad, donc petit-fils du prophète, frère de Hossayn. 

 Hassân ibn Thâbit, médinois, poète officiel de 

Mohammad, p. 208, 236-238. 

 Hawâzin, grande tribu de l’Arabie du Nord et de 

l’Ouest, p. 64, 299 s. 

 Héraclius, empereur byzantin (610-641), p. 84. 

 hijra, « émigration », mot transcrit habituellement 

« hégire » en français, se dit par excellence de l’Emigration de 

Mohammad et de ses premiers fidèles de Mekka à Médine. 

 Hind bint ‘Otba, fille de ‘Otba ibn Rabî‘a, épouse 

d’Abou Sofyân, mère de Mo’âwiya, longtemps ennemie 

farouche de Mohammad, p. 210, 213-214. 

 Hobal, dieu mekkois représenté par une idole en 

cornaline rouge. 

 Hodhayl, confédération de tribus de l’Arabie 

occidentale, p. 221. 

 Homérites, transcription grecque du nom des 

Himyarites, tribu dominante en Arabie du Sud depuis les 

alentours de l’ère chrétienne, p. 22. 

 Hossayn ibn ‘Ali, fils de ‘Ali ibn Abi Tâlib et de Fâtima 

bint Mohammad, donc petit-fils du prophète, frère de Hassan. 

 Houd, prophète mythique envoyé au peuple de ‘Ad, 

p. 151, 153. 

   

 Ibn Abi Kabsha (le fils de l’homme au tertre ?), 

sobriquet de Mohammad dont on n’a plus su, très tôt, la 

signification. 

 Ibn Is’hâq (Mohammad), historien musulman, mort 
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vers 768, a laissé une biographie classique du prophète, editée 

par son disciple Ibn Hishâm. 

 Ibn al-Khattâb, voir ‘Omar. 

 Ibn Obayy, voir ‘Abdallâh ibn Obayy. 

 Ibn Onays, voir ‘Abdallâh ibn Onays. 

 Ibn Sa‘d, historien musulman, mort en 845, a écrit un 

recueil de biographies du prophète et de ses Compagnons. 

 Ibrâhîm, nom arabe d’Abraham, p. 87, 152, 218-220. 

 Ibrâhîm ibn Mohammad, fils du prophète et de Mârya, 

p. 316. 

 Imrou l-Qays ibn ‘Amr, de la tribu de Lakhm, mort en 

328, s’intitule « roi de tous les Arabes » sur son tombeau qui 

porte la plus ancienne inscription en langue arabe, p. 48. 

 Imrou l-Qays ibn Hojr, roi de Kinda, grand poète arabe, 

vivait dans la première moitié du VI
e
 siècle, p. 50-51. 

 Islâm, littéralement « soumission, abandon complet de 

sa personne (à Dieu), » est devenu le nom de la religion fondée 

par Mohammad, assez tardivement dans la vie de celui-ci ; 

c’est l’infinitif du verbe dont moslim (voir ci-dessous) est le 

participe actif. 

 Ismâ‘îl, transcription arabe du nom d’Ismaël, fils 

d’Abraham, regardé comme l’ancêtre des Arabes, p. 87, 218-

219. 

 ‘Issâ, nom arabe de Jésus dans le Coran, p. 273-276. 

 Ja‘far ibn Abi Tâlib, fils d’Abou Tâlib, frère de ‘Ali, 

cousin de Mohammad, p. 144, 292. 

 Jibrîl, transcription arabe du nom de l’archange 

Gabriel, p. 99. 

 Jowayriya bint al-Hârith, fille du chef des Banou l-

Moçtaliq, femme de Mohammad, p. 230. 

 Justin II, empereur byzantin (565-578), neveu et 

successeur de Justinien. 
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 Justinien, empereur byzantin (527-565). 

   

 Ka‘b ibn al-Ashraf, demi-juif de Médine, p. 206, 208-

209. 

 Ka‘ba, littéralement « cube », édifice de forme 

sensiblement cubique, vieux sanctuaire mekkois, cf. p. 62-63, 

219-220. 

 kâhin (pluriel kohhân ou kahana), « devin » chez les 

Arabes avant l’Islam ; le mot est, quant à l’étymologie, 

identique à l’hébreu kôhen, « prêtre », p. 82. 

 Kalb, tribu arabe, chrétienne en grande partie, vivant en 

bordure de la Syrie byzantine. 

 Kawâdh, empereur sassanide de Perse (448-531), père 

et prédécesseur de Khosrô Anôsharwân, applique les idées 

« communistes » du réformateur social Mazdak. 

 Kawâdh II dit Shêrôê, fils de Khosrô II Abharwêz qu’il 

détrône et fait tuer, empereur perse sassanide, règne environ six 

mois en 628. 

 Khabbâb ibn al-Aratt, forgeron, confédéré des Banou 

Zohra, un des premiers convertis à l’Islam, p. 129, 146. 

 Khadîja bint Khowaylid, du clan d’Assad, riche veuve, 

engage, puis épouse Mohammad, mère de Fâtima et de 

plusieurs autres de ses enfants, sœur de Hâla bint Khowaylid, 

p. 73. 

 Khâlid ibn Sa‘îd ibn al-‘Aç, du clan de ‘Abd Shams, 

jeune qorayshite, adhère à l’Islam à la suite d’un rêve, p. 128. 

 Khâlid ibn al-Walîd, du clan de Makhzoum, général 

qorayshite, très grand stratège, se convertit tard à l’Islam, 

surnommé Sayf Allah, « l’épée de Dieu », p. 213. 

 Khatma, clan médinois du groupe des Aws Manât. 

 Khazraj, une des deux grandes tribus médinoises non-

juives, p. 170. 
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 Khosrô I, dit Anôsharwân « à l’âme immortelle », fils et 

successeur de Kawâdh I, empereur perse sassanide, règne de 

531 à 579, p. 27, 55. 

 Khosrô II, dit Abharwêz « le victorieux », empereur 

perse sassanide, règne de 591 à 628, p. 83, 302. 

 Khozâ‘a, tribu arabe de la région de Mekka, p. 62, 293. 

 konya, nom porté souvent par les Arabes et qui signifie 

« père de X » (Abou X) ou « mère de X » (Omm X,) X étant en 

général le fils aîné ; par exemple, on appelle Mohammad Abou 

1-Qâssim du nom de son fils (mort en bas âge) al-Qâssim ; de 

même Omm Mistah est la mère de Mistah ; il ne sert souvent 

que comme appellation familière, mais parfois devient la 

désignation habituelle d’un individu ; voir aussi Abou, ci-

dessus. 

   

 Lakhm (Banou), Lakhmides, famille arabe de la tribu de 

Tanoukh, fonde le royaume de Hîra, vassal des Perses 

sassanides, p. 48-49, 90. 

 Makhzoum, clan qorayshite, p. 140. 

 mala’, « Sénat, Conseil des Anciens », nom des groupes 

de notables d’un clan, d’une tribu, d’une ville à qui revenait, 

théoriquement au moins, le pouvoir de décision dans 

l’ancienne Arabie. 

 Manât, déesse du destin adorée en Arabie, considérée 

comme fille d’Allah, p. 37. 

 Mârya, esclave égyptienne, concubine de Mohammad, 

mère de son fils Ibrâhîm, p. 316. 

 Maryam, nom arabe de la Vierge Marie, confondue 

dans le Coran avec la sœur de Moïse, p. 88, 274. 

 Maslama, prophète des Banou Hanîfa dans le Yamâma 

en Arabie centrale ; les auteurs musulmans l’appellent 

Mossaylima, forme diminutive dans laquelle les orientalistes 
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ont vu en général un sobriquet péjoratif ; mais d’autres ont 

contesté cette opinion et estimé que Mossaylima était son nom 

véritable, p. 92, 308. 

 Maymouna, belle-sœur de ‘Abbâs, veuve, épouse 

Mohammad, p. 291. 

 Mazdéens, adhérents à la religion fondée par 

Zarathoustra (Zoroastre) qui était la religion officielle de 

l’Empire perse sassanide. 

 Mo‘âwiya ibn Abi Sofyân, fils d’Abou Sofyân et de 

Hind, frère de Yazîd, devient secrétaire de Mohammad, sera 

plus tard calife (de 661 à 680), fondateur de la dynastie 

omeyyade et ennemi de ‘Ali, p. 223, 300, 313. 

 Moç‘ab ibn ‘Omayr, qorayshite musulman, lieutenant 

de Mohammad à Médine avant l’hégire, p. 175, 190. 

 Mohâjiroun, littéralement « les Emigrants », nom 

donné aux partisans de Mohammad, qorayshites originaires de 

Mekka qui l’avaient accompagné à Médine, p. 182. 

 Mohammad ibn ‘Abdallâh, le prophète, du clan de 

Hâshim, de la tribu de Qoraysh. 

 mo‘min, « croyant », un des premiers noms qui ont 

désigné les adeptes de Mohammad (au plur. mo’minoun). 

 monâfiqoun, « les douteurs », mot emprunté à 

l’éthiopien et désignant les hésitants, les sceptiques, les 

réticents, etc. ; en arabe, la racine à laquelle le mot se rattache 

évoque aussi la conduite de la gerboise qui se hâte de se cacher 

dans son trou à l’abri de tout danger ; le Coran l’emploie pour 

désigner les Médinois tièdes, à la foi suspecte, d’où la 

traduction classique « les hypocrites », p. 217. 

 Al-Mondhir, ibn al-Hârith, en grec Alamoundaros, 

phylarque ghassânide, vers 570-581, p. 49-50. 

 Al-Mondhir I ibn an-No‘mân, roi lakhmide de Hîra, 

vers 418-462, p. 48. 
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 Al-Mondhir III, son descendant, roi lakhmide de Hîra, 

vers 505-554, p. 50, 53. 

 moslim (au pluriel moslimoun), littéralement « soumis 

(à la volonté d’Allah) » (voir Islâm, ci-dessus), nom qui en 

vint, assez tardivement semble-t-il dans la vie de Mohammad, 

à désigner les sectateurs de celui-ci ; c’est de ce mot que vient 

le français « musulman », p. 218, 221. 

 Mossaylima, voir Maslama. 

   

 Nadîr (Banou) ou Banou n-Nadîr, une des trois grandes 

tribus juives de Médine, p. 170, 224-227. 

 nagâshi (d’après une prononciation arabe courante 

najâshi), titre du souverain de l’Ethiopie ou Abyssinie 

(variante du titre actuel negous, vulgairement chez nous 

« négus »). 

 No‘mân ibn al-Mondhir, prince ghassânide, vers 581-

584, p. 50. 

 No‘mân III ibn al-Mondhir, roi lakhmide de Hîra, vers 

580-602, p. 64. 

   

 ‘Omar ibn al-Khattâb, qorayshite du clan de ‘Adi, se 

convertit à l’Islam, conseiller et beau-père de Mohammad, père 

de Hafça, ce sera le second calife de 634 à 644, p. 145-147. 

 Omayya ibn ‘Abd Shams, qorayshite, grand-père 

d’Abou Sofyân et ancêtre de la famille des Omeyyades, p. 64, 

206. 

 Omayya (Banou), voir Omeyyades. 

 Omeyyades, famille des descendants d’Omayya, du clan 

qorayshite de ‘Abd Shams, deviendra, sous Mo’âwiya ibn Abi 

Sofyân, la dynastie qui régnera sur le monde musulman de 661 

à 750 et postérieurement en Espagne, p. 206. 

 omma, « communauté », en particulier « la 
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communauté musulmane », p. 183-184, 263. 

 Omm Habîba bint Abi Sofyân, fille d’Abou Sofyân, 

devient musulmane et épousera, après un premier veuvage, 

Mohammad, p. 294. 

 Omm Kolthoum, fille de Mohammad et de Khadîja, 

épouse (en secondes noces ?) ‘Othmân ibn ‘Affân, p. 75-76, 

316. 

 Omm Mistah bint Abi Rohm, mère de Mistah, sa mère 

était sœur de Salmâ bint Çakhr, mère d’Abou Bekr, p. 235. 

 ‘omra, ensemble de cérémonies rituelles à la Ka‘ba et 

dans ses environs immédiats, a été intégré dans le hajj (voir ci-

dessus), p. 272, 291. 

 ‘Orwa ibn az-Zobayr, traditionniste des débuts de 

l’Islam, né entre 643 et 649, mort entre 709 et 717, fils d’un 

neveu de Khadîja, Zobayr (voir plus bas), écrivit à la demande 

du calife omeyyade ‘Abd al-Malik (685-705) une série de 

rapports sur les événements historiques du temps du prophète. 

 Ossâma ibn Zayd, fils de Zayd ibn Hâritha et d’une 

affranchie abyssine, tenait de sa mère son teint noir, choisi par 

Mohammad qui l’aimait beaucoup pour diriger une expédition, 

né vers 614, p. 235, 323-325. 

 Ossayd ibn al-Hodayr, chef du clan des ‘Abd al-

Ash‘hal de la tribu médinoise d’Aws, p. 188. 

 ‘Otba ibn Rabt‘a, vieillard qorayshite du clan de ‘Abd 

Shams, père de Hind, la femme d’Abou Sofyân, tué à Badr ; sa 

konya est Abou l-Walîd, p. 133-134. 

 ‘Othmân ibn ‘Affân, de la famille d’Omayya, un des 

premiers convertis à l’Islam, épouse Roqayya, fille de 

Mohammad, puis, après sa mort, sa sœur Omm Kolthoum, sera 

le troisième calife de 644 à 656, p. 128 s. 

 ‘Othmân ibn Maz‘oun, qorayshite du clan de Jomah, un 

des plus anciens convertis à l’Islam, p. 143-144. 



 394 

 ‘Oyays, autre nom d’al-Walîd ibn al-Walîd, p. 139. 

 ‘Ozayr, transcription arabe du nom d’Esdras dans le 

Coran, à ce qu’il semble, p. 273. 

 ‘Ozzâ, « la très puissante », déesse arabe qui a été 

identifiée à l’étoile Vénus, considérée comme fille d’Allah, 

p. 37. 

   

 Procope, historien byzantin du VI
e
 siècle. 

   

 Al-Qâssim, fils de Mohammad et de Khadîja, mort en 

bas âge, p. 75. 

 Qaynoqâ‘, une des tribus juives de Médine, p. 170, 

204-206. 

 Qoçayy, ancêtre des principales tribus de Qoraysh, 

p. 62-63. 

 qor’ân, « récitation », mot calqué sur le syriaque, 

désigne d’abord les révélations particulières transmises par 

l’archange Gabriel (Jibrîl), de la part d’Allah, à Mohammad, 

que celui-ci récite et invite ses partisans à réciter ; on donne 

ensuite ce nom au recueil de ces révélations, en français le 

Coran, p. 110 s, 161, 276. 

 Qoraysh, ancêtre éponyme de la tribu qui habitait 

Mekka et nom de cette tribu, p. 62. 

 Qorayza, tribu juive de Médine, p. 167, 245-248. 

 Ar-Rahmân, en arabe « le miséricordieux » (en 

sudarabique Rahmânân), nom donné par les Sudarabiques 

(d’après l’usage araméen et hébreu) au dieu des Juifs et au dieu 

Père de la Trinité chrétienne, adopté par Maslama et par 

Mohammad qui y voit un des noms d’Allah, p. 92, 148-149, 

287. 

 Rayhâna bint Zayd, juive de la tribu de Nadîr, prise 

comme concubine par Mohammad après l’exécution de son 
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mari, qui appartenait aux Banou Qorayza, p. 247. 

 Roqayya bint Mohammad, fille de Mohammad et de 

Khadîja, épouse un fils d’Abou Lahab, puis ‘Othmân ibn 

‘Affân, p. 75, 129, 144. 

   

 Sabéens, habitants du royaume de Saba, p. 152 ; ne pas 

confondre avec les Çâbéens (voir ci-dessus), p. 146. 

 Sa‘d, nom de plusieurs clans et tribus ; les Banou Sa‘d, 

clan de la tribu de Hawâzin dont fait partie la nourrice de 

Mohammad (p. 67-68), ne sont pas les mêmes que le clan cité, 

p. 285, qui habite près de Fadak. 

 Sa‘d ibn Mo‘âdh, chef médinois du clan des ‘Abd al-

Ash’hal de la tribu d’Aws, p. 188, 246. 

 Sâ‘îda, clan de la tribu médinoise de Khazraj, p. 327-

329. 

 Sassanides, dynastie régnant sur l’Empire perse de 224 

à la conquête arabe (636-651). 

 Sawda bint Zam‘a, qorayshite, épouse Mohammad en 

secondes noces, p. 165, 316. 

 sayyid, titre des chefs de tribu arabes, a donné en 

français (d’après une prononciation dialectale) « le Cid » et 

« sidi » (mon seigneur, monsieur), p. 34. 

 souq, partie des villes arabes où sont concentrés les 

marchands et les artisans. 

 sourate (en arabe soura), « chapitres », groupes de 

fragments de révélation coranique, pris souvent plus tard pour 

de véritables unités ; le texte du Coran est ainsi divisé en 114 

sourates (auxquelles renvoie le chiffre romain dans les citations 

ci-dessus), elles-mêmes subdivisées en versets, p. 110, 161. 

 Tabari, historien arabe (839-923), p. 348. 

 Talha ibn ‘Obaydallâh, qorayshite, du clan de Taym, 

un des tout premiers convertis à l’Islam, p. 129. 
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 Tamîm, tribu arabe de l’est de la péninsule, p. 309. 

 targoumique, p. 92. Un Targoum est une traduction 

araméenne de livres hébraïques de la Bible rédigée à l’usage 

des Juifs à l’époque où la plupart de ceux-ci ne comprenaient 

plus l’hébreu. Les Targoums sont souvent des paraphrases et 

comportent parfois des développements originaux. 

 Tha‘alibi, historien arabe du XI
e
 siècle. 

 Thamoud, tribu ou peuple de l’ancienne Arabie auquel 

on attribuait des monuments anciens, p. 151. 

 Thaqîf, tribu à laquelle appartenaient les habitants de la 

ville de Tâ’if, p. 168. 

 tobba‘, nom collectif donné par les Arabes aux anciens 

rois d’Arabie du Sud comme Pharaon aux rois d’Egypte ou 

César aux empereurs romains. 

 Torah (souvent écrit en français, à tort, Thora), nom 

hébreu (et arabe sous la forme tawrât) du Pentateuque c’est-à-

dire des cinq premiers livres de l’Ancien Testament attribués à 

Moïse. 

 Wahhâbites, secte musulmane puritaine à laquelle 

appartiennent les rois actuels de l’Arabie séoudite. 

 Al-Walîd ibn al-Walîd, appelé aussi ‘Oyays, qorayshite 

du clan de Makhzoum, un des premiers convertis à l’Islam, 

p. 138. 

 Waraqa ibn Nawfal, cousin de Khadîja, qorayshite du 

clan d’Assad, hanîf, p. 65, 99. 

 Yazîd ibn Abi Sofyân, fils d’Abou Sofyân, frère de 

Mo‘âwiya, devient gouverneur de Taymâ et général, p. 300, 

313, 332. 

 Zakât, taxe rituelle imposée par la religion musulmane 

comme une des obligations fondamentales du croyant ; en 

théorie son revenu est consacré essentiellement à l’aide aux 

pauvres de la communauté, p. 282. 
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 Zayd ibn Hâritha, de la tribu de Kalb, esclave de 

Khadîja, affranchi par Mohammad qui l’adopte comme fils (on 

l’appelle par conséquent Zayd ibn Mohammad), marié à 

Zaynab bint Jahsh, père d’Ossâma, p. 76, 238-240, 292. 

 Zaynab, Juive de Khaybar qui tente d’empoisonner 

Mohammad, p. 290. 

 Zaynab bint Jahsh, cousine de Mohammad par sa mère, 

une fille de ‘Abd al-Mottalib, épouse Zayd ibn Hâritha, puis 

Mohammad, p. 238-241. 

 Zaynab bint Khozayma, de la tribu de ‘Amir ibn 

Ça‘ça‘a, épouse d’un qorayshite, puis de son frère, Musulman 

tué à Badr, puis de Mohammad, p. 227. 

 Zaynab bint Mohammad, fille de Mohammad et de 

Khadîja, épouse Abou l-‘Aç ibn ar-Rabî‘, p. 75, 284, 316. 

 Az-Zobayr ibn al-‘Awâmm, un des premiers convertis à 

l’Islam, neveu de Khadîja (sœur de son père) et cousin de 

Mohammad par sa mère qui était fille de ‘Abd al-Mottalib, 

père de ‘Orwa, p. 329. 

 Zohra, clan qorayshite, p. 65, 129, 293. 

 Zohri, traditionniste, qorayshite du clan de Zohra, élève 

de ‘Orwa ibn az-Zobayr, né vers 670, mort en 742, p. 127. 
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Notes et références 
 

 

 

 

  Les références aux recueils canoniques de hadîth-s 

suivent la numérotation établie par l’équipe d’A. J. Wensinck 

pour son ouvrage monumental, Concordance et indices de la 

tradition musulmane, Leyde, Brill, 1936-1969, très 

heureusement publié maintenant en « paperback », édition 

qu’on n’ose appeler « de poche », revue et complétée, Leyde, 

1992, 8 volumes. De façon plus accessible, elle avait été 

utilisée déjà dans le condensé anglais de Wensinck, A 

Handbook of Early Muhammadan Tradition alphabetically 

arranged, Leyde, Brill, 1927 (réimp. 1971). Ce dernier index a 

été, non moins utilement, adapté en arabe par un des 

collaborateurs, Mohammad Fou’ad ‘Abd al-bâqi, Miftâh kunûz 

as-sunna, Le Caire, imp. Misr, 1351/1933. Ce dernier auteur a 

publié au Caire à partir de 1353/1935 une série de fascicules 

complémentaires qui détaillent, hadîth par hadîth, le contenu 

des recueils en suivant la même numérotation. Ils sont fort 

précieux pour retrouver un texte dans ces ouvrages fort touffus. 

 

Présentation d’un monde 

 

 1.  

  Cosmas Indicopleustès, Topographie chrétienne, éd. et 

trad. W. Wolska-Conus (coll. « Sources chrétiennes », n
os

 141, 
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159, 197), Paris, Ed. du Cerf (1968-1973), livre I, chap. 75, 

vol. I, p. 390-391 (= Migne, P.G., 88, col. 113 B-C). La 

traduction donnée ici est un peu différente. 

 2.  

  Ibid., I, p. 504-507 (= Migne, ibid., col. 169 B-D). 

Même observation. 

 3.  

  Ethérie, Journal de voyage, éd. et trad. Hélène Petré 

(coll. « Sources Chrétiennes », n° 21), Paris, Ed. du Cerf, 1948 

(1971), p. 268-9. 

 4.  

  Charles Diehl, Les grands problèmes de l’histoire 

byzantine, Paris, A. Colin, 1943 (« coll. Armand Colin », 

n° 237), p. 15-16. 

 5.  

  Ethérie, op. cit., p. 269. 

 6.  

  Cf. F.-M. Abel, Revue biblique, 1931, p. 1-31 ; 

Procope, De aedificiis, V, 9, éd. et trad. anglaise H. B. Dewing 

et Glanville Downey, London, Heinemann (coll. « Loeb 

Classical Library »), 1940. 

 7.  

  Ethérie, op. cit., XX, 12, éd. et trad. citées, p. 178-179. 

 8.  

  A. Christensen, L’Iran sous les Sassanides, 2
e
 éd., 

Paris, Geuthner, 1944, p. 397. 

 9.  

  Tha‘âlibi, Histoire des rois de Perse, éd. et trad. fr. 

H. Zotenberg, Paris, Imprimerie nationale, p. 698 s. 

 10.  

  Cosmas Indicopleustès, op. cit., livre II, chap. 76-77, 

vol. I, p. 390-393 (= Migne, P.G., 88, col. 113 C-D). Trad. un 
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peu différente. 

 11.  

  Message de Khosrô II fuyant le révolté Bahram à 

l’empereur Maurice au printemps de 590 selon Théophylacte 

Simocatta, Histoire, IV, 11, éd. C. de Boor, Leipzig, Teubner, 

1887, p. 169 ; cf. G. E. von Grunebaum, Medieval Islam, 

Chicago, University Press, 1953, p. 53 ; P. Goubert, Byzance 

avant l’Islam, t. I, Paris, Picard, 1951, p. 134 ss. 

 12.  

  Ethérie, op. cit., I, 1, éd. et trad. citées, p. 96-7. 

 13.  

  Ethérie, op. cit., III, 1-2, éd. et trad. citées, p. 102-105. 

 14.  

  Ibid., III, 3-8, éd. et trad. citées, p. 104-108. 

 15.  

  Procope, De aedificiis, V, VIII, 7-9 ; trad. inspirée de 

Percy Neville Ure, Justinian and his Age, Harmondsworth, 

Penguin Books, 1951 (coll. « Pelican Books » A 217), p. 39-

40. 

 

Présentation d’une terre 

 

 16.  

  Ammien Marcellin, Historiae, XIV, 4, 4. Je reproduis 

la vieille traduction de Th. Savalète dans la collection Nisard 

(Paris, F. Didot, 1885), p. 7, dont la saveur ne trahit pas le sens, 

me semble-t-il. 

 17.  

  Ammien Marcellin, XIV, 4, 4 (même éd. et trad., p. 6) 

et XXXI, 16, 6 (ibid., p. 372), mais ici je m’écarte de la 

traduction citée. 

 18.  
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  bid., XXIII, 6, 45-47 (édition et trad. citées, p. 205). 

 19.  

  Cf. Jacques Ryckmans, « Le christianisme en Arabie du 

sud préislamique », in L’Oriente cristiano nella storia della 

Civiltà, Rome, Accademia nazionale dei Lincei, 1964, p. 413-

453 et maintenant J. Beaucamp et Chr. Robin, « Le 

christianisme dans la péninsule arabique d’après l’épigraphie et 

l’archéologie » in : Centre de recherches d’histoire et 

civilisation de Byzance, Travaux et mémoires, n° 8, Hommage 

à Paul Lemerle, Paris, De Boccard, 1981, p. 45-61. 

 20.  

  Cosmas Indicopleustès, Topographie chrétienne, éd. et 

trad. citées, I, p. 392-395 (= Migne, P.G., 88, col. 113 D, 

116 A). 

 

Naissance d’un prophète 

 

 21.  

  R. Blanchard, in Géographie universelle, éd. P. Vidal 

de la Blache et L. Gallois, vol. VIII, Paris, A. Colin, 1929, 

p. 172. 

 22.  

  Ibn Hishâm, Sîra, Das Leben Muhammeds, éd. 

F. Wüstenfeld, Göttingen, 1859-1860 (réimp. Frankfurt am 

Main, Minerva, 1961), p. 101. 

 23.  

  Ibn Sa’d, Tabaqât : Biographien Muhammeds, seiner 

Gefährten…, éd. E. Sachau, Leiden, 1904-1928, 15 vol., 

vol. 1/2, p. 58 s. 

 24.  

  Ibn Sa‘d, ibid., vol. I/1, p. 71. 

 25.  



 403 

  Ibn Sa‘d, ibid., p. 69 s. ; cf. Ibn Hishâm, Sîra, éd. citée, 

p. 106, etc. 

 26.  

  Tabari, Annales…, éd. M. J. de Goeje et al., Leyde, 

Brill, 1897-1901, vol. I/3, p. 1124. 

 27.  

  Ibn Sa‘d, éd. citée, vol. I/1, p. 80. 

 28.  

  Ibn Ishâq, in A. Guillaume, New Light on the Life of 

Muhammad, Manchester University Press, 1960, p. 7, 27, 59. 

 29.  

  Ibn Sa‘d, ibid., vol. I/1, p. 84 ; texte légèrement 

différent dans Husayn ibn Muhammad ad-Diyârbakri, ta’rîkh 

al-Khamîs, Le Caire, 1283 H, I, p. 264 ; très abrégé ailleurs. Le 

nom est lu (à tort je crois) Nufayssa par M. Hamidullah, Le 

prophète de l’Islam, Paris, Vrin, 1959, p. 55 s. On la nomme 

d’après sa mère et non son père, ce qui pourrait signifier une 

origine peu estimable, à demi étrangère ; elle aurait été une 

kâhina (devineresse). Elle ne se convertit à l’Islam avec son 

frère et son père qu’après la conquête de La Mecque. 

 30.  

  Bokhâri, Sahîh, kitâb 63, bâb 20, dernier hadîth, éd. Le 

Caire, 1332 H, t. II, p. 207 ; cf. trad. fr. Houdas et Marçais : El-

Bokhâri, Les traditions islamiques, Paris, A. Maisonneuve, 

1908 [réimp. 1977], t. III, p. 15. 

 31.  

  Midrash Rabbâ : Midrash Esther, I, 15, sentence 

attribuée au tannâ Rabbi Nathan (II
e
 siècle). On peut trouver 

une édition savamment commentée et traduite en allemand du 

texte hébreu dans S. Krauss, Geschichte : Griechen und Römer 

(Monumenta Talmudica, V, 1), Vienne et Leipzig, Orion, 1914, 

p. 57, § 108. 
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 32.  

  Ibn Hishâm, Sîra, éd. citée, p. 105. 

 33.  

  « La compilation dite de Frédégaire », IV, 64-5, éd. in 

G. Monod, Etudes critiques sur les sources de l’histoire 

mérovingienne, vol. II, Paris, A. Franck, 1885, p. 147 ; 

Fredegarii Chronicorum Liber quator [edited and] translated… 

by J. M. Wallace-Hadrill, Edinburgh, Th. Nelson, 1960, p. 52-

54. 

 34.  

  Shâhpurakân, cité par Birûni, kitâb al-âthâr al-bâqiya, 

éd. E. Sachau, Chronologie orientalischer Völker, Leipzig, 

1878 (réimp. 1923), p. 207 ; traduction A. Adam, Texte zum 

Manichäismus, Berlin, W. de Gruyter, 1954 (coll. « Kleine 

Texte… », 175), p. 5-6 ; P. Alfaric, Les écritures 

manichéennes, Paris, Nourry, 1918, 2 vol., II, p. 54 ; 

H. C. Puech, Le Manichéisme, Paris, Civilisations du Sud, 

1949, p. 62 et notes p. 146 ss. 

 35.  

  Cf. Les Actes de Thomas, traduction anglaise commode, 

M. R. James, The Apocryphal New Testament, Oxford, 

Clarendon Press, 1924, p. 365. Commentaires importants sur 

les traditions de la répartition des champs de mission entre les 

Apôtres dans Les Actes apocryphes des Apôtres, Genève, 

Labor et Fides, 1981, notamment p. 233-248 (Eric Junod) et 

p. 249-264 (Jean-Daniel Kaestli) ainsi que la « fiche 

signalétique » sur les Actes de Thomas, p. 304 s. 

 36.  

  Midrash Rabba, t. I : Genèse Rabba, I, chap. 42, 4, trad. 

fr. B. Maruani et A. Cohen-Arazi, Lagrasse (Aude), Ed. 

Verdier, 1987, p. 435 (commentaire de Gen., 14). La tradition 

est rapportée à Rabbi Eleazar bar Avina, amora palestinien, de 
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la génération située de 295 à 330. 

 37.  

  Targoum sur les Lamentations de Jérémie. Je cite 

d’après l’édition du morceau avec trad. allemande dans les 

Monumenta Talmudica, par S. Krauss, V, 1, p. 52, § 95. Voir la 

définition des targoums donnée ci-dessus dans le Répertoire 

final, p. 371. 

 

Naissance d’une secte 

 

 38.  

  « Castillo interior », moradas primeras, I, 1 et II, 8 in : 

Santa Teresa de Jesus, Obras Completas (Fr. Efrem de la 

Madre de Dios, Fr. Otilio del Niño Jesus, Fr. Otger Steggink, 

éd.), Madrid, Editorial Catolica, 1951-1959, 3 vol., II, p. 340, 

348 et Ste Thérèse de Jésus, Œuvres complètes, trad. fr. du 

R.P. Grégoire de St Joseph, Paris, Seuil, 1948, p. 814, 825. 
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  C. Huber, Journal d’un voyage en Arabie (1883-1884), 
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in Jean Gerson, Initiation à la vie mystique, Paris, Gallimard, 
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Bibliographie sommaire 
 

 

 

 

 La bibliographie est immense. Je me permets de 

renvoyer à mon Bilan des études mohammadiennes (Revue 

historique, t. 229, fasc. 465, janvier-mars 1963, p. 169-220). 

Une traduction anglaise de cette mise au point des sources et 

des discussions, mise à jour jusqu’au début de 1974, a paru 

sous le titre « A critical Survey of Modem Studies on 

Muhammad » dans le recueil Studies on Islam, traduit et édité 

par Merlin L. Swartz (New York et Oxford University Press, 

1981) aux p. 23-85. De bonnes bibliographies sommaires ont 

été données par J. Sauvaget, Introduction à l’histoire de 

l’Orient musulman, Paris, Adrien-Maisonneuve, 1943 

(réédition mise à jour par Claude Cahen, même éditeur, 1961 ; 

édition anglaise complétée, Berkeley et Los Angeles, 

University of California Press, 1966), et par B. Spuler, Der 

Vordere Orient in islamischer Zeit, Bern, A. Francke, 1954. 

 Citons néanmoins quelques ouvrages accessibles. Sur 

l’Arabie préislamique, on pourra lire les livres si vivants d’H. 

Lammens quoique avec une certaine défiance (L’Arabie 

occidentale avant l’hégire, Beyrouth, Impr. catholique, 1928 ; 

Le berceau de l’Islam, l’Arabie occidentale à la veille de 

l’hégire, 1
er

 volume (seul paru), Le Climat, les Bédouins, 

Roma, Pontificium Institutum Biblicum, 1914. Le livre 

d’Edouard (Bishr) Farès, L’honneur chez les Arabes avant 
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l’Islam, Paris, Adrien-Maisonneuve, 1932, est particulièrement 

éclairant sur la société bédouine. Le petit livre de G. 

Ryckmans, Les religions arabes préislamiques, Louvain, 

Publications universitaires et Bureaux du Muséon, 1951 est 

précieux. J’ai essayé de résumer les faits connus dans un court 

exposé (L’Arabie avant l’Islam, dans l’Histoire universelle, 

t. II de l’Encyclopédie de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1957). 

Mais ce texte devrait maintenant être sérieusement révisé. On y 

trouvera des indications bibliographiques un petit peu plus 

étendues. Le recueil édité par Christian Robin (composé pour 

la plus grande part de textes de lui), L’Arabie antique de 

Karib’îl à Mahomet, nouvelles données sur l’histoire des 

Arabes grâce aux inscriptions, Aix-en-Provence, Edisud, 1991 

(= Revue du monde musulman et de la Méditerranée, n° 61) 

donne sur beaucoup de points des précisions et des points de 

vue au courant des dernières recherches et découvertes, 

certaines spectaculaires. — Pour la religion, voir l’esquisse 

rapide mais sûre d’André Caquot dans son article « Les 

religions des Sémites occidentaux », dans Histoire des 

religions (H.-C. Puech éd.), vol. 1 (= Encyclopédie de la 

Pléiade, vol. 29), Paris, 1970, p. 307-358, aux p. 340-355. On 

regrette seulement l’emploi de termes comme « Arabes du 

sud » au lieu de « sudarabiques ». Selon notre seul critère de 

classification ethnique disponible, la population parlait des 

langues ou dialectes différents (mais parents) de l’arabe comme 

les petits groupes qui les continuent aujourd’hui. Il est utile que 

la terminologie prévienne contre les confusions. 

 Sur la vie même de Mohammad, je me contenterai de 

citer les dernières biographies parues. On y trouvera des 

indications bibliographiques plus nombreuses : 

   

 Tor Andrae, Mahomet, sa vie et sa doctrine, Paris, 
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Adrien-Maisonneuve, 1945 (excellente biographie, mais c’est 

la traduction d’un ouvrage paru en 1930 ; optique surtout 

psychologique et religieuse). 

   

 R. Blachère, Le Problème de Mahomet, Paris, P U F., 

1952 (solide travail, malheureusement abrégé à la parution, qui 

a le mérite de ne vouloir s’appuyer que sur la base sûre du texte 

coranique). 

   

 W. Montgomery Watt, Muhammad at Mecca, Oxford, 

Clarendon Press, 1953 ; Muhammad at Medina, ibid. 1956 ; 

trad. fr. Mahomet à La Mecque, Paris, Payot, 1958, Mahomet à 

Médine, ibid., 1959 (excellents ouvrages dont j’ai dit ailleurs 

— dans Diogène, n° 20, oct. 1957 — l’importance 

méthodologique ; peut-être un peu trop confiant dans les 

reconstructions essayées ; les traductions françaises sont 

souvent fautives et amputées d’appendices utiles). 

   

 Charles-J. Ledit, Mahomet, Israël et le Christ, Paris, La 

Colombe, 1956 (exposé agréable à lire, mais obéissant surtout 

à des préoccupations théologiques chrétiennes). 

   

 M. Gaudefroy-Demombynes, Mahomet, Paris, Albin 

Michel, 1957 (somme massive de données rassemblées avec 

science et analysées avec finesse, souffre pourtant d’avoir été 

écrit en plus de vingt ans et publié alors que l’auteur, âgé de 

94 ans, ne pouvait plus se tenir suffisamment au courant des 

derniers travaux ; une nouvelle édition en livre de poche (1969) 

est pourvue d’un système de références plus commode, j’ai 

corrigé et mis à jour la bibliographie et A. Popovic a corrigé les 

transcriptions. 
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 Rudi Paret, Mohammed und der Koran, Stuttgart, 

Kohlhammer, 1957 (dans la collection des Urban-Bücher) 

(excellente et judicieuse petite mise au point d’un des meilleurs 

spécialistes). 

   

 Muhammad Hamidullah, Le Prophète de l’Islam, 2 

vol., Paris, Vrin, 1959 (par un Musulman d’une très grande 

science, mais absolument dénué d’esprit critique). 

   

 R. Arnaldez, Mahomet ou la prédication prophétique, 

Paris, Seghers, 1970. Effort d’un arabisant chrétien sagace pour 

comprendre de l’intérieur la conscience religieuse de 

Mohammad. 

   

 Une nouvelle biographie en français a été publiée 

récemment : Roger Caratini, Mahomet, Paris, Critérion, 1993. 

Elle est très détaillée et bien informée, avec des tableaux 

commodes, sans concessions à l’apologétique. 

 Outre ces ouvrages plus ou moins récents, je tiens à 

citer à différents points de vue deux autres biographies : 

   

 Frants Buhl, Das Leben Muhammeds, trad. all. 

H. H. Schaeder, Leipzig, 1930 ; réimpression, Heidelberg, 

Quelle u. Meyer, 1955 (c’est la biographie la plus compacte, 

bourrée de notes savantes qui sont autant de mises au point 

sérieuses, à laquelle il faut constamment se référer). On en 

trouvera un abrégé en français dans l’Encylopédie de l’Islam, 

t. III (Leiden, E. J. Brill, et Paris, C. Klincksieck, 1936), art. 

Muhammad (p. 685-703). 

   

 E. Dermenghem, La Vie de Mahomet, 2
e
 éd., Paris, 

Charlot, 1950 (sans appareil d’érudition, dans un style 
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savoureux, une belle histoire agréable à lire). 

   

 A la base de tout, il y a les massifs volumes des Annali 

dell’Islam de L. Caetani, prince de Teano, en particulier les t. I 

(Milano, Hoepli, 1905) et II, 1 (ibid., 1907) où, année par 

année, se trouvent citées, analysées, confrontées les sources. 

   

 Des études très originales sur la base des méthodes de 

l’analyse sémantique structurale ont été publiées par le savant 

japonais Toshihiko Izutsu : The Structure of the Ethical Terms 

in the Koran, Tokyo, Keio Institute of Philological Studies, 

1959 ; God and Man in the Koran, Semantics of the Koranic 

Weltanschauung, ibid., 1964 ; Ethico-Religious Concepts in the 

Qur’an, Montréal, McGill University Press, 1966. 

 On tient à mettre en garde contre les élucubrations 

répandues, en plusieurs ouvrages récents qui ont quelque 

succès parmi les non-spécialistes, par feu Hanna Zacharias 

(pseudonyme du dominicain G. Théry, désavoué par son ordre 

en ce qui concerne ces publications ; bon jugement du R.P.J. 

Jomier dans Etudes, janvier 1961, p. 82-92). 

 Pour qui voudrait avoir quelque idée des textes sur 

lesquels s’appuient tous ces exposés, il faut conseiller d’abord 

de lire ou de parcourir le Coran. La traduction la plus au 

courant des travaux critiques est celle de R. Blachère, Le 

Coran, Paris, G.-P. Maisonneuve, 1947-1951, 3 vol. dont un 

d’introduction. Il en existe une agréable édition en un volume 

allégé de beaucoup de notes savantes (Paris, G.-P. 

Maisonneuve-Max Besson, 1957). La traduction de 

Muhammad Hamidullah et M. Leturmy (Paris, Club français 

du Livre, 1959), très joliment présentée, très lisible, a 

l’avantage (ou l’inconvénient) d’être due à un musulman (le 

pieux et savant apologète dont on a cité plus haut la biographie 
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du prophète). La traduction de Denise Masson (Paris, 

Gallimard, 1967, dans la « Bibliothèque de la Pléiade ») est 

intéressante d’un point de vue littéraire et aussi par ses notes 

comparatives avec les textes chrétiens et juifs. Mais la 

traductrice n’est pas concernée par la critique textuelle et ne 

connaît souvent les discussions savantes que de seconde main. 

Sa crainte de choquer les croyants musulmans et son dédain 

des facteurs humains aboutissent au mutisme sur un certain 

nombre de points délicats. La traduction anglaise de Richard 

Bell, The Qur’ân, Edinburgh, T. and T. Clark, 1937, 2 vol., a 

été le plus loin dans l’analyse et la dissection du texte. Elle a 

été malheureusement amputée à l’édition d’une grande partie 

de ses notes. On en trouvera la substance condensée dans le 

livre du même auteur, Introduction to the Qur’ân, Edinburgh, 

University Press, 1953. La traduction allemande de Rudi Paret 

(Der Koran, Ubersetzung, Stuttgart, Kohlhammer, 1966) avec 

un gros volume de commentaire (Der Koran, Kommentar und 

Konkordanz, ibd., 1971) représente un effort considérable pour 

« coller » au texte original et le comprendre à la lumière seule 

des indications qu’il donne sans se laisser influencer par les 

commentaires postérieurs. C’est l’étude critique la plus poussée 

qui ait été publiée. R. Blachère a publié à part son Introduction 

au Coran, 2
e
 éd., Paris, Besson et Chantemerle, 1959, et 

récemment un précieux petit compendium, Le Coran, Paris, 

P.U.F., 1967, dans la coll. « Que sais-je ? ». En français, 

Jacques Berque a donné récemment une remarquable et 

originale traduction (Le Coran, essai de traduction de l’arabe 

annoté et suivi d’une étude exégétique…, Paris, Sindbad, 

1990). Longuement méditée, elle reflète souvent le style 

poétique du traducteur. L’annotation attire l’attention dans la 

ligne des tendances récentes de la sémiotique sur les structures 

et les choix rhétoriques du texte. J. Berque a pris pour guides 
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d’importants commentaires de musulmans contemporains. 

Leurs interprétations intéressantes, mais bien naturellement 

apologétiques, déteignent quelque peu sur la compréhension du 

texte. Cela aide utilement à comprendre l’optique dans laquelle 

le musulman croyant contemporain lit le livre. Par contre, le 

traducteur néglige souvent les résultats de l’étude philologique 

et historique de trois siècles d’érudition européenne et ne 

s’intéresse guère à l’enracinement largement moyen-oriental 

ancien des concepts, des mots et des récits. Les biographies 

arabes du prophète ont été traduites en anglais (The Life of 

Muhammad, a translation of lshâq’s Sîrat rasûl Allâh, by A. 

Guillaume, London, Oxford University Press, 1955) et en 

allemand (Muhammed in Medina, das ist Vakidi’s Kitab al 

Maghazi in verkürzter deutscher Wiedergabe… von J. 

Wellhausen, Berlin, G. Reimer, 1882). On trouvera des extraits 

assez copieux de ces biographies en français (à travers une 

double traduction) dans le livre intitulé Mahomet (présentation 

par F. Gabrieli, textes de Mahomet, Ibn Ichak, etc.), Paris, 

Albin Michel, 1965 (dans la coll. de G. Walter, Le Mémorial 

des siècles). 

 Enfin il semble utile de conseiller au lecteur un bref 

exposé d’une remarquable intelligence jointe à beaucoup de 

science, celui de B. Lewis, The Arabs in History, London, 

Hutchinson, 1950, nombreuses rééditions, trad. fr. (parfois 

critiquable) Les Arabes dans l’Histoire, Neuchâtel, La 

Baconnière, 1958. 
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