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Out of the closet and into the museums, libraries, architectural monuments, concert halls, 
bookstores, recording studios and film studios of the world.  

Everything belongs to the inspired and dedicated thief. All the artists of history,  
from cave painters to Picasso, all the poets and writers, the musicians and architects,  

offer their wares, importuning him like street vendors.  
They supplicate him from the bored minds of school children,  

from the prisons of uncritical veneration, from dead museums and dusty archives.  
Sculptors stretch forth their limestone arms to receive the life-giving transfusion of flesh  

as their severed limbs are grafted onto Mister America.  
Mais le voleur n’est pas pressé—the thief is in no hurry.  

He must assume himself of the quality of the merchandise and its suitability  
for his purpose before he conveys the supreme honor and benediction of his theft.  

 
Words, colors, light, sounds, stone, wood, bronze belong to the living artist.  

They belong to anyone who can use them. Loot the Louvre ! 
À bas l’originalité, the sterile and assertive ego that imprisons as it creates.  

Vive le vol—pure, shameless, total. We are not responsible.  
Steal anything in sight.  

 
 

William Burroughs, « Les Voleurs » (1976) 
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Nos littérateurs contemporains se sont mis dans la tête  
qu’une idée peut appartenir en propre à quelqu’un.  

On n’imaginait rien de tel autrefois,  
et le plagiat n’était pas jadis ce qu’il est aujourd’hui.  

 
 

Anatole France, « Apologie pour le plagiat » (1933) 

 
 
 
 
 
 
 
 

Car j’ai pillé, j’ai été pillé aussi et pourtant je n’ai pas crié au viol inter nates, au rapt de mon 
âme, au vol de ma substance ou je ne sais quelle autre baliverne du genre. J’ai toujours écrit chacun 
de mes livres dans l’ombre portée d’un autre, dans son obliquité, dans sa « façon » (comme on parle 

d’une couturière « à façon »). À quoi s’ajoutaient toutes les lectures adjacentes, hasardeuses, 
circonstancielles, où je piquais des bouts de phrases, parfois des mots qui m’entraînaient  

là où je voulais aller sans le savoir encore : ce qui était écrit devenait mon écriture future.  
Car les phrases veulent toujours dire mille autres choses que ce qu’elles disent  

et le plagiat n’est jamais que l’art de l’anamorphose. 
 
 

Jean-Luc Hennig, Apologie du plagiat (1997) 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Unus inter pares 

Pascale HUMMEL 
 
 
 
 

Définir les solidarités nées entre les hommes voués au savoir, hors des 
universités et institutions traditionnelles n’est pas chose aisée : d’abord parce 
que les témoignages relatifs à toutes organisations nouvelles ne sont nom-
breux, ensuite parce que l’ambiguïté des carrières ajoute un obstacle de 
taille1. Tous ces hommes, humanistes et savants, sont eux-mêmes des clercs. 
Cette solidarité se manifeste à plusieurs stades. En premier vient la corres-
pondance, prise au sens large du terme, à savoir échange de lettres, livres, 
renseignements sur les travaux en cours ici et là. En second lieu se situe une 
solidarité plus immédiate, l’hospitalité et l’entraide, à l’échelle de l’Europe 
entière : partout où le livre et l’initiative de clercs aventureux ont fait naître 
quelque groupe de savants, se sont constituées des associations informelles 
de lecture, commentaire et discussion autour des œuvres nouvelles : ces soda-
litates litterarum représentent les cellules élémentaires de la République des 
lettres.  

La première occurrence connue de l’expression « République des Let-
tres », expliquent H. Bots et F. Waquet (1997)2, date de 1417, sous la forme 
latine de Respublica litteraria, et figure dans une lettre de Francesco Barbaro 
au Pogge, où l’humaniste vénitien remercie son correspondant de lui avoir 
communiqué la liste des manuscrits qu’il a découverts dans des biblio-
thèques allemandes alors qu’une interruption du concile lui laisse le temps 
de se livrer à ses recherches savantes, et il le félicite de travailler ainsi « pour 
l’utilité commune » [pro communi utilitate]. Le Pogge mérite la reconnaissance 
des doctes, il est digne des plus grands éloges, réservés à ceux « qui ont 

 
1  R. Mandrou, Histoire de la pensée européenne. 3. Des Humanistes aux hommes de science (XVIe et 

XVIIe siècles), Paris, Éditions du Seuil, 1973.  
2 Hans Bots et Françoise Waquet, La République des Lettres, Paris, Belin-De Boeck, 1997. 

Les principales conclusions de ce livre de référence (dont les idées n’appartiennent qu’à 
leurs auteurs et initiateurs) sont reprises ici sous une forme condensée.  
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apporté mille secours et ornements à cette République des Lettres » [qui huic 
litterariae Reipublicae plurima adiumenta atque ornamenta contulerunt]. Aucune autre 
occurrence n’a pu être relevée avant 1491. Dès le premier quart du XVIe siè-
cle, Respublica litteraria apparaît avec une fréquence plus grande. En 1502, 
l’expression se trouve à deux reprises sous la plume de l’imprimeur-huma-
niste de Venise Alde Manuce. Après 1525 l’expression est courante. Le pas-
sage du latin aux langues vulgaires n’emporte pas de changement de sens. Le 
sens de l’expression, dont la plasticité semble grande, varie selon les inten-
tions de celui qui l’emploie. Les acceptions de Respublica litteraria et de ses 
équivalents dans les langues vernaculaires peuvent se regrouper autour de 
deux pôles sémantiques : d’une part, des acceptions plutôt vagues et géné-
rales, telles que les savants, le savoir, les gens de lettres, les « lettres » ; d’au-
tre part, une signification plus profonde, celle de communauté des savants. 
Dans bien des cas, République des Lettres est un terme collectif désignant 
les individus qui s’intéressent aux lettres (terme englobant l’ensemble du sa-
voir). Ainsi, République des lettres désigne les savants, les érudits, les doctes, 
ceux qui cultivent le savoir dans son ensemble, les lettres aussi bien que les 
sciences. L’expression a de nombreux synonymes : orbis litterarius, orbis littera-
torum, eruditus orbis, ou imperium litterarium. La formule « République des Let-
tres » recouvre parfois le monde savant et ses productions. État des savants, 
la République des lettres est définie au XVIIe siècle par référence à la société 
contemporaine.  

Des formes de sociabilité existent dès le Moyen Âge. Les universités mé-
diévales constituent déjà des centres de savoir au caractère international 
marqué ; les universités apparaissent comme des sodalitates, des communau-
tés savantes internationales, où l’étude, l’acquisition des connaissances et 
l’échange d’idées occupent une place centrale. Les mêmes préoccupations 
animent les cercles savants que forment les humanistes. L’idéal d’une com-
munauté savante internationale, fondée non sur l’appartenance à des insti-
tutions, mais sur la collaboration autour de l’œuvre commune, ne se dessine 
et ne se concrétise véritablement qu’au temps des grands humanistes, à l’é-
poque d’Érasme. Le retour aux sources antiques et sacrées (les studia huma-
nitatis) et les nouvelles conceptions du savoir et de la dignité de l’homme qui 
en sont déduites, constituent le fondement intellectuel d’une nouvelle soda-
litas, d’une communauté internationale des savants. Au moment où l’Europe 
perd une unité plus que millénaire, elle fait également l’épreuve d’une double 
mutation spatiale, notamment par la découverte de mondes jusque-là incon-
nus. Un tel élargissement se double d’une autre expansion remarquable con-
sécutive à l’invention de l’imprimerie : dans l’ordre des choses de l’esprit, 
celle-ci constitue un autre élargissement du monde permettant aux huma-
nistes non seulement de diffuser plus rapidement leurs travaux, mais encore 
de les faire connaître hors des cercles savants les plus étroits. Pour Érasme 
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la Respublica litteraria, communauté savante, est indissociable d’une unité 
chrétienne à retrouver. Née en partie des divisions religieuses, la République 
des Lettres pratique en son sein un œcuménisme ayant notamment pour 
fondement la reconnaissance d’un principe suprême : le savoir.  

Dès le XVIe siècle, les lettrés dépendent toujours plus les uns des autres 
pour la réalisation de leurs travaux, à savoir principalement l’édition des 
textes gréco-latins et judéo-chrétiens. L’étude des textes, la philologie, com-
porte une nécessaire dimension collective et nourrit la volonté d’appartenir à 
une communauté large. Les hommes de lettres imprégnés de l’humanisme 
érasmien ont la volonté de cultiver toutes les disciplines, d’embrasser l’en-
semble du savoir. Dans la première moitié du XVIIe siècle, la plupart d’entre 
eux sont encore des humanistes soucieux de recueillir les connaissances pré-
sentes chez les auteurs de l’Antiquité. Ces savants humanistes nourrissent 
des ambitions encyclopédiques, le désir de rassembler le savoir en de vastes 
synthèses. Désignés sous le nom de « polyhistor », ils ont le souci d’em-
brasser tout ce qui peut être su. Baignant dans une culture latine et ayant 
accès à tous les résultats de l’érudition européenne, ces hommes sont d’au-
thentiques cosmopolites, de véritables citoyens de la République des Lettres. 
Dès le XVIIe siècle, les progrès du savoir et une production imprimée tou-
jours plus abondante ne permettent plus, même aux plus érudits, de réaliser 
la synthèse des connaissances. Le savoir devient un ensemble aux contours 
indéfinis et mouvants, impossible à embrasser dans sa totalité. Avec la cé-
sure épistémologique qui se produit dans la seconde moitié du XVIIe siècle 
au nom de la nouvelle philosophie de la raison et de l’expérience, les savants 
européens prennent pleinement conscience des limites de la philologie hu-
maniste et de la science du polyhistor. À la suite de Descartes, l’encyclopé-
disme est de plus en plus souvent considéré comme une activité écrasante. 
L’expansion des sciences dans la seconde moitié du XVIIe siècle sanctionne 
la transformation du polyhistor en spécialiste. Les orientations nouvelles qui 
se font jour au milieu du XVIIe siècle et les transformations institutionnelles 
qui en sont issues (académies, sociétés savantes et journaux) vont de pair 
avec un découpage du savoir. Avec la nouvelle philosophie et les nouvelles 
formes du savoir le savant spécialisé succède à l’humaniste polyhistor. Le 
système du savoir passe, à partir de la seconde moitié du XVIIe siècle et à des 
rythmes variables selon les régions, de la science universelle à la spécia-
lisation. Le savant idéal de la République des Lettres devient vers 1700 
l’homme habile, qui se consacre à une discipline particulière, sans vouloir 
accumuler des masses de connaissances dans tous les domaines. L’éclate-
ment de la vieille encyclopédie du savoir et le triomphe de la critique ont rai-
son du polyhistor.  

Parallèlement à ces orientations nouvelles du savoir, un public toujours 
plus large participe, ou du moins, s’intéresse à l’activité savante. Cet intérêt 
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croissant pour les choses de l’esprit ressort de la multiplication des salons et 
des sociétés savantes, ainsi que du succès des journaux savants. L’élargisse-
ment du public est rendu possible par la substitution progressive des langues 
vernaculaires au latin. Si dans les années 1550-1750 la République des Let-
tres connaît son âge d’or, elle subit durant cette période une évolution qui en 
modifie les équilibres et les contours. Parmi les idées nouvelles des Lu-
mières, il en est une qui étaie puissamment la conviction que les savants ont 
de former une communauté universelle : le cosmopolitisme. Ce sentiment 
renforce l’idée d’une fraternité universelle dans la science : la constitution de 
réseaux de correspondance aussi denses que vastes, la multiplication des aca-
démies et autres sociétés savantes en Europe mais aussi outre-mer, le rôle 
d’accueil privilégié par les grands salons parisiens, la rédaction d’ouvrages 
englobant l’encyclopédie du savoir, toutes ces pratiques donnent aux idéaux 
cosmopolites une réalité qu’ils n’avaient jamais possédée à ce point. Même si 
ces idées demeurent souvent abstraites, il n’en reste pas moins qu’elles ren-
forcent chez les gens de lettres le sentiment d’une large solidarité organique, 
d’une profonde unité culturelle dépassant les bornes de l’État. La Répu-
blique des Lettres se divise peu à peu en classes distinctes, voire antago-
nistes. À cette division interne s’ajoute une menace venue de l’extérieur : le 
monde des auteurs s’élargit considérablement, et il se forme une piétaille. La 
République des Lettres qui se divise en classes rivales se vide dans le même 
temps de sa portée universelle, en devenant la bannière des intérêts particu-
liers. Menacée d’éclatement ou de dilution, elle subit encore le contrecoup 
des orientations nouvelles qu’elle assigne à son action dans le monde. La 
montée des nationalismes qui au lendemain de la Révolution substitue à 
l’Europe des Lumières une Europe des nations porte le coup fatal à cette or-
ganisation universelle du monde des savants. Mais les valeurs qu’elle incarne, 
les idéaux qu’elle représente ne disparaissent pas irrévocablement : les intel-
lectuels des XIXe et XXe siècles sont les héritiers directs et légitimes des ci-
toyens de la République des Lettres.  

La République des Lettres est indissociable d’un idéal de l’universel. Le 
savoir ne peut être l’œuvre d’un seul : il dépasse les forces de l’homme isolé ; 
il postule la collaboration. Ce soubassement d’universalité implique aussi 
une composante encyclopédique. L’universalité proclamée de la République 
des Lettres répond à la dilatation de l’espace qui intervint à l’aube des temps 
modernes. Ce sentiment d’universel est renforcé par l’usage d’une langue 
commune (le latin, puis le français), la mise en place de réseaux épistolaires, 
les échanges de livres, etc.  

De multiples liens fédèrent l’espace infini de la République des Lettres. 
Les citoyens de la République des Lettres se désignent fréquemment par les 
termes de savants, de doctes, d’érudits ou de gens de lettres. Le savoir est le 
principe qui fonde l’identité des citoyens de la République, le ciment qui lie 
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leur communauté. Or ce savoir renvoie aux formes les plus élevées de la 
connaissance. Les citoyens de cet État particulier se manifestent principale-
ment par leurs ouvrages. Mais sont-ils tous auteurs ? La République des Let-
tres, qui est avant tout une communauté d’auteurs, ne reconnaît pas moins 
pour siens des hommes concourant aux progrès du savoir non par des ou-
vrages mais par la contribution qu’ils apportent à l’œuvre d’autrui. Les textes 
ne manquent pas qui présentent la République des Lettres comme une so-
ciété d’égaux, et les polémiques sont l’occasion de dénoncer ceux qui as-
pirent à la tyrannie, à la dictature ou au principat dans l’État des savants. Sur 
des modes divers, Bacon, Mersenne et Descartes postulent l’égalité des in-
telligences : le savoir n’est plus réservé à une élite d’initiés ou d’élus, mais il 
est accessible à tous, et tous peuvent contribuer, chacun à sa façon, à son 
avancement. Si les citoyens de la République des Lettres se complaisent dans 
cette fiction démocratique, ils n’en reconnaissent pas moins une réelle hié-
rarchie de fait entre eux. Érasme est élevé au rang de monarque de toute la 
République des Lettres ; Vossius se voit reconnaître le titre de prince ; quant 
à Scaliger, Juste Lipse et Casaubon, ils sont, en 1644, présentés comme les 
triumvirs de la République des Lettres. Dans son Conspectus Reipublicae lite-
rariae (1718), Christoph August Heumann reconnaît l’existence de lettrés de 
premier rang (primates litterarii) dominant et guidant le troupeau lettré (litte-
ratus grex) ; puis il formalise cette distinction en recourant à des dénomina-
tions empruntées à la Rome antique : les sénateurs, d’une part, la plèbe de 
l’autre. L’auteur demeuré anonyme du Projet pour l’établissement d’un Bureau gé-
néral de la République des Lettres (1747) fait état de savants du premier ordre et 
de savants d’un ordre inférieur. Quel que soit leur rang à l’intérieur de cette 
communauté, les citoyens de la République des Lettres ont conscience de 
former un monde à part, plus précisément de constituer une élite. Les hu-
manistes nourrissent un tel sentiment de distinction et de supériorité. Bacon, 
dans sa Nouvelle Atlantide, décrit le savant moderne sous des traits aristo-
cratiques : encore pour consacrer sa place au sommet de la société, il le re-
présente, à la manière d’un roi ou d’un prêtre, siégeant sur un trône cou-
ronné d’un dais. Une même conception élitiste se retrouve, à la génération 
suivante, sous la plume de Jean Le Clerc, qui, en 1684, trace entre les savants 
et le vulgaire une nette ligne de partage. La République des Lettres en vient à 
constituer un État aristocratique où l’on n’entre point librement. Les lettres 
de recommandation ont toute leur importance pour entrer dans cette com-
munauté. La République des Lettres est une société essentiellement mascu-
line. De surcroît, une idéologie misogyne qui remonte à l’Antiquité continue 
à dominer les mentalités.  

La République des Lettres ne s’est jamais comptée ; les écrits nombreux 
qu’elle a suscités ne fournissent aucun chiffre. Les académies comptent par-
mi leurs membres des hommes qui ne sauraient être tous définis des savants, 
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ni même des talents. Prestige et mondanité jouent aussi leur rôle dans l’agré-
gation académique.  

Deux personnages sont plus particulièrement montrés du doigt, à la 
mesure même, peut-être, de leur nombre dans la République des Lettres : le 
charlatan et le pédant3. Le premier s’entend à faire valoir une science des 
plus limitées et s’emploie par des procédés d’histrion à gagner les suffrages 
du public. À la différence du charlatan, le pédant n’est pas un imposteur, et 
il ne cherche pas nécessairement à abuser autrui : il se complaît dans les mi-
nuties, une érudition étriquée et stérile, dans des recherches obscures et inu-
tiles. Or, selon les hommes du temps, machiavélisme et charlatanerie se pro-
pagent chaque jour davantage dans la République des Lettres, sous l’effet de 
deux facteurs. L’invention de l’imprimerie favorise le prurit d’écrire, stimule 
l’audace des ignorants et multiplie le nombre mais non la qualité des auteurs. 
Par ailleurs, la spécialisation croissante du savoir fractionne le champ de la 
connaissance en minuscules parcelles et développe chez les savants un vif 
instinct de propriété et de domination, et un penchant tout aussi fort pour 
les polémiques et les querelles. Otto Mencke, Michael Lilienthal et leurs con-
temporains ne sont toutefois point les premiers à dénoncer pédants, charla-
tans et autres faux savants. La polémique se trouve dépassée par la légitima-
tion de la place du savant : sa fonction est de dépasser tout intérêt particulier 
pour apporter sa contribution à une œuvre collective en continuel devenir.  

La volonté de partager leurs connaissances et de s’ouvrir les uns aux au-
tres fait franchir aux érudits les frontières géographiques, sociales et confes-
sionnelles. La communication du savoir est essentielle. Cette circulation re-
pose sur des vecteurs aussi divers que les lettres et les journaux, les voyages 
et la recherche d’une langue commune. Seuls des privilégiés profitent régu-
lièrement des conversations érudites et des échanges fructueux dans un cabi-
net d’antiquités ou une riche bibliothèque. Les voyages savants permettant 
de visiter les grands centres de la République des Lettres et de nouer des re-
lations avec des hommes illustres sont coûteux, et ils ne sont entrepris que 
par une fraction infime des lettrés. Rares sont ceux qui peuvent s’offrir le 
luxe d’un vaste réseau de correspondance s’étendant à travers l’Europe. 
C’est pourquoi, la grande majorité des savants doit se contenter d’un « com-
merce » littéraire modeste. L’essentiel de la parole savante est inhérente au 
savoir lui-même, à l’étude, au temps ouvrable de l’otium studiosum. Autant 
qu’un moyen de communication, la conversation des savants est un instru-
ment de travail et de travail en commun. La conversation savante est le ré-
vélateur social à la fois d’une âme douée pour l’hospitalité, la douceur, l’a-
mitié, la sérénité, et d’un esprit supérieurement équipé pour argumenter et 
pour persuader. Le Polyhistor de Daniel-Georges Morhof contient un cha-
 
3  Voir mon livre Mœurs érudites. Étude sur la micrologie littéraire (Allemagne, XVIe-XVIIIe siècles), 

Genève, Droz, 2002.  
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pitre consacré à la conversation érudite. La conversation des savants est une 
sorte d’enseignement ésotérique qui déborde de ce que leurs ouvrages im-
primés peuvent apprendre au public. Elle est un art de vivre et d’être sage-
ment ensemble, autant qu’un acheminement au savoir. La conversatio erudita, à 
laquelle Morhof consacre un chapitre entier, est le lien social originaire et 
essentiel de la République des Lettres. Les exigences morales de la Répu-
blique des Lettres ne séparent pas l’ordre éthique (le caractère) de l’épisté-
mologique. En second lieu vient le savoir, l’eruditio : celle-ci n’est pas liée au 
nombre ni à l’abondance des publications, mais à des lumières inhérentes au 
savant, à son être singulier. La rhétorique du savant est donc solidement 
arrimée à une philosophie des mœurs, elle-même inséparable d’une épisté-
mologie.  

Tous ceux qui croient en l’idéal de cette grande communauté intellec-
tuelle ont le devoir de communiquer, de transmettre et de diffuser le savoir. 
Pour les humanistes, la notion d’humanitas est étroitement liée à la communi-
cation. Le culte de l’humanitas, de la générosité à l’égard d’autrui, non seule-
ment exclut toute pédanterie et toute érudition inutile qui empêche le pro-
grès du savoir, mais il impose aussi la collaboration avec d’autres savants. Le 
progrès du savoir dépendant de plus en plus de la communication, la criti-
que à l’égard des pédants et des solipsistes se fait vive. On considère leur 
ambition et leur recherche égoïstes comme de véritables insultes à l’humani-
tas de la République des Lettres. Dans cette communauté savante, chacun se 
doit de mettre ses connaissances et les résultats de ses recherches à la dispo-
sition du bonum publicum, du bien public. Les savants qui n’étudient que pour 
leur satisfaction particulière, sans se soucier de faire part au public de leur 
savoir, sont fustigés. Ce dévouement au bien public qui suppose une trans-
mission du savoir sans entrave postule un esprit de liberté et de tolérance. 
Vivant dans une démocratie littéraire, les savants ont le droit, lorsqu’ils sont 
entre eux, de s’exprimer librement. Le cosmopolitisme humaniste d’Érasme 
reflète déjà le désir de parvenir à un véritable esprit de concorde, grâce au-
quel les savants pourraient collaborer dans l’harmonie et la fraternité. Il en 
va de même, deux siècles plus tard, pour les utopies d’un Leibniz qui aspire 
à créer une grande académie universelle unissant fraternellement les savants 
de l’Europe entière. Dans le même esprit, le bon citoyen de la République 
des Lettres ne manque pas de dénoncer toutes les formes de sectarisme, de 
fanatisme et d’exclusion. L’idéal si enviable d’une communauté littéraire har-
monieuse où tous les membres collaborent paisiblement dans le respect mu-
tuel des différences d’opinions, reste pour la plupart d’entre eux une utopie. 
La République des Lettres est sans cesse troublée et divisée par des contro-
verses et des polémiques parfois sans merci. Dans l’Histoire des ouvrages des 
savants de février 1702, Henri Basnage de Beauval fait mention de ces « sa-
vants qui aiment la dispute jusqu’à l’excès » et d’une « guerre civile [qui] 



 
14 PASCALE HUMMEL 
 
s’élève à tous moments dans la République des Lettres et la déshonore ». 
Des obstacles internes, en grande partie inhérents à la dynamique même de 
la communication entre des hommes, s’ajoutent donc aux entraves venues 
de l’extérieur. Ils rendent sans doute plus difficile la circulation des idées, 
sans détruire pour autant l’idéal même de la communication, qui reste tou-
jours le moteur de la République des Lettres.  

L’indispensable échange des nouvelles est des plus difficiles à une épo-
que où la grande majorité des hommes de lettres ne dispose pas encore des 
instruments modernes de la communication savante ni des moyens de se dé-
placer sûrement et rapidement. Leurs conversations et leurs correspon-
dantes sont le mode de transmission privilégié des nouvelles littéraires ou 
des nouvelles du monde. Les nouvelles de la République des Lettres ont trait 
autant aux personnes qu’aux livres ou à l’activité savante. Les nouvelles 
tournent autour de la recherche de manuscrits, des leçons que l’on en tire, 
des commentaires qu’ils alimentent ; elles portent aussi sur les derniers ré-
sultats des recherches, sur les livres qui viennent de paraître ou sur des ob-
servations scientifiques. À côté des nouvelles, les manuscrits et les livres 
font l’objet d’échanges. Des savants envoient à d’autres leurs publications en 
remerciement d’un service ou pour leur assurer une plus large diffusion. Ces 
échanges ne se bornent pas aux livres mais s’étendent à toutes les ressources 
de l’activité intellectuelle. Ils renforcent les liens unissant la République des 
Lettres ; ils en font véritablement un système solidaire où tout don implique 
un contre-don.  

Dès la fin du XVe siècle, le livre imprimé est devenu le moyen par excel-
lence de la diffusion du savoir, sans que pour autant cesse immédiatement la 
circulation du manuscrit. Le livre est fabriqué et vendu à partir de grands 
centres marchands. Ce nouveau véhicule ne peut que favoriser la Républi-
que des Lettres. Les livres en général restent chers, et les grands libraires tra-
vaillent essentiellement pour les milieux savants et ecclésiastiques. Ce n’est 
qu’à partir de la première moitié du XVIIe siècle que l’on dispose de livres à 
des prix moins élevés : cet abaissement du prix du livre est le gage d’un élar-
gissement des milieux savants et d’une plus grande diffusion du savoir.  

La lettre reste tout au long des XVIe et XVIIe siècles le moyen par ex-
cellence de diffusion du savoir. La correspondance de nombreux savants et 
le système d’échanges qui en découle attestent bien comment la lettre cons-
titue l’intermédiaire indispensable entre les recherches individuelles et les 
publications utiles à toute la République des Lettres. Si la lettre est un substi-
tut de la conversation intime avec un ami absent, elle est avant tout le véhi-
cule de l’information scientifique. Les réseaux épistolaires des correspon-
dants majeurs de la République des Lettres sont vastes et s’étendent à tra-
vers toute l’Europe. Les lettres des savants ne sont pas toujours réservées à 
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leur seul destinataire ; il leur arrive de circuler dans le cercle d’amis de ce 
dernier.  

La communication entre gens instruits reçoit une impulsion décisive 
dans la seconde moitié du XVIIe siècle grâce à la naissance du périodique sa-
vant. Le Journal des savants fondé à Paris en 1665 est le premier périodique 
dans la République des Lettres. C’est un modèle vite imité hors de France : 
les Philosophical Transactions commencent à paraître dès la même année à Lon-
dres, le Giornale de’ letterati est publié à Rome dès 1668, les Acta Eruditorum 
voient le jour à Leipzig à partir de 1682 et, en 1684, le philosophe Pierre 
Bayle entreprend, depuis les Provinces-Unies, les Nouvelles de la République des 
Lettres. Ces journaux, ou « Annales savantes de leur siècle », ne sauraient être 
comparés aux revues savantes modernes : ils contiennent des comptes ren-
dus de livres, de publications récentes ; s’y ajoutent dans certaines livraisons 
des pièces originales, un mémoire, un article nécrologique ou une lettre ou-
verte. Les lecteurs alimentent aussi les journaux en faisant part de leur opi-
nion sur un livre ou sur un article. C’est à partir de la fin du XVIIe siècle, 
lorsque ce nouveau moyen de transmission du savoir s’affirme et se déve-
loppe, que l’idéal de la communication comme moteur de la République des 
Lettres prend sa forme ultime. Les journaux deviennent alors une référence 
pour les savants, un instrument indispensable pour faire connaître au public 
les résultats de leurs recherches. C’est pourquoi, bien des érudits acquièrent 
un grand nombre de ces journaux.  

Le voyage qui permet la rencontre entre des savants habitant dans des 
lieux fort éloignés les uns des autres constitue sans nul doute un moyen par 
excellence d’intensifier les échanges. En outre, il se traduit souvent par l’éta-
blissement de correspondances, au retour du voyageur. Dans les milieux 
universitaires la mobilité semble parfois la condition indispensable d’une 
promotion. La « librairie » est étroitement liée aux activités intellectuelles in-
ternationales. Les grandes maisons d’édition possèdent des succursales à l’é-
tranger. Des foires importantes se tiennent annuellement à Francfort et à 
Leipzig. Ce sont là autant d’occasions pour les libraires de se déplacer et de 
contribuer à l’œuvre commune de la République des Lettres.  

Les échanges entre les lettrés européens se trouvent grandement facilités 
par l’emploi d’une langue commune, le latin, qui depuis le Moyen Âge est la 
langue de l’Église et des savants. Ce n’est qu’au XVIIe siècle que le latin se 
trouve supplanté peu à peu par les langues vernaculaires, et notamment par 
le français. Jusqu’au milieu du XVIIIe siècle, le français prend cependant net-
tement le dessus comme langue véhiculaire dans la presse périodique. C’est 
l’enseignement universitaire qui résiste le plus longtemps aux changements 
linguistiques et jusqu’au XIXe siècle le latin y maintient sa domination. Ce-
pendant, le monde savant, gêné par les différences linguistiques, s’efforce de 
forger un langage s’élevant au-dessus des particularismes. Au cours du XVIIe 
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siècle, plusieurs philosophes et savants, parmi lesquels F. Bacon, J. A. Co-
menius et G. W. Leibniz, réfléchissent aux possibilités de construire une 
langue universelle. Cette langue qui doit être simple, sans ambiguïté et trans-
parente, contribuerait également à écarter les polémiques savantes et même 
les guerres.  

À tous les citoyens de la République des Lettres, sédentaires ou voya-
geurs, s’offrent des lieux d’échanges voués plus particulièrement aux con-
tacts personnels et à la transmission du savoir. Les universités sont les lieux 
privilégiés où les meilleures conditions sont mises en œuvre pour que se réa-
lise la transmission du savoir. L’université reste un lieu de sociabilité au sein 
de la République des Lettres. L’étudiant peut respirer dans le milieu univer-
sitaire une atmosphère internationale, y trouver en quelque sorte le micro-
cosme de la communauté savante européenne. Certaines grandes universités 
jouissent d’une renommée toute particulière en raison même de l’ancienneté 
de leur fondation (Bologne, Cologne, Oxford et Cambridge) : elles sont gé-
néralement conservatrices. D’autres universités, de création plus récente, 
s’approchent davantage, par leur orientation moderne, de l’esprit de la Ré-
publique des Lettres. Certains professeurs (néerlandais) ne tardent pas à 
s’ouvrir aux idées cartésiennes, alors que partout ailleurs Aristote fait encore 
autorité. De tels maîtres favorisent vraisemblablement la libre discussion sur 
les idées nouvelles lors de leurs privatissima, réunions pour un groupe privi-
légié et restreint d’étudiants choisis, qu’ils tiennent à jour fixe et à leur domi-
cile : ils y entretiennent leurs interlocuteurs de leurs dernières recherches 
personnelles, écoutent et critiquent les opinions de leurs disciples. Dans ces 
entretiens, réservés à une petite élite, prend forme la rencontre personnelle, 
la conversation savante, propice aux véritables échanges intellectuels ; là 
naissent des relations et des amitiés qui parfois durent une vie entière. De 
tels liens contribuent d’autre part à l’élargissement et à la consolidation du 
grand réseau de solidarités dans l’Europe savante.  

Dans les Provinces-Unies, les lieux favorisant particulièrement les ren-
contres et les échanges entre savants sont, outre les universités, les bouti-
ques des grands libraires. On y trouve des « entrepôts » de toute la produc-
tion imprimée du monde savant. Dans ces boutiques se rendent volontiers 
les auteurs, d’autres libraires, des amateurs, et des lettrés venus de loin. Les 
boutiques de libraires deviennent des lieux de réunion où l’on se rend pour 
rencontrer d’autres citoyens de la République des Lettres. Les foires de livres 
qui se tiennent annuellement à Paris, Lyon, Vienne, Francfort, Nuremberg 
et Leipzig jouent un rôle important dans l’Europe savante.  

Dans la transmission du savoir et l’avancement des sciences, les biblio-
thèques ont toujours joué un rôle de premier plan. Une bibliothèque sert à 
conserver les richesses du passé, à satisfaire le goût des études et à permettre 
les recherches des savants. Elle est un instrument tout aussi indispensable 
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aux foules d’étudiants se préparant à l’exercice d’une profession. En raison 
de leur coût, peu d’individus peuvent se permettre de réunir une collection 
d’importance. Ceux qui ont le privilège d’en être les possesseurs ou les gar-
diens, fidèles à leur devoir d’humanitas, se sentent tenus de donner accès à 
leurs richesses, au moins à un cercle de relations choisies. L’Europe savante 
compte aussi d’importantes bibliothèques privées dont les propriétaires sont 
considérés comme « les secrétaires de la République des Lettres » (Histoire des 
ouvrages des savants, novembre 1687). La bibliothèque des frères Dupuy en 
fournit un exemple éclairant : en propriétaires généreux, ils reçoivent tous 
les jours un grand nombre d’érudits, habitués ou visiteurs de passage, créant, 
de surcroît, un cabinet savant. Au cours du XVIIIe siècle, les bibliothèques 
publiques deviennent plus nombreuses, tout particulièrement à Paris. Les 
hommes des lettres et les savants ont généralement accès aux trésors que ces 
collections renferment avant leur ouverture au public. Les propriétaires et 
les gardes de bibliothèques privées ouvrent facilement leurs portes aux hom-
mes de lettres qui viennent admirer leur collection ou y consulter des ou-
vrages rares ou des manuscrits. Les correspondances érudites et les journaux 
de voyage des XVIIe et XVIIIe siècles en contiennent de multiples exemples.  

Les sodalitates, à savoir les cercles qui se créent autour de la bibliothèque 
ou de la collection d’un mécène ou d’un prince éclairé, restent longtemps in-
formels. Privés de statuts et de caractère spontané, ils fonctionnent comme 
de micro-milieux, inspirés par l’esprit de la République des Lettres : ceci vaut 
pour l’académie platonicienne qui se développe à Florence autour de Marsile 
Ficin (1433-1499) mais aussi pour le cabinet Dupuy à Paris plus d’un siècle 
et demi plus tard. Le Père Mersenne souhaite en 1635 la création d’une aca-
démie dépassant les limites d’une cité, pour englober l’Europe ou, à défaut, 
la France. À côté de tels cercles, il se développe des organisations plus for-
melles ayant pour modèles les académies d’Italie. Au cours des XVIe et XVIIe 
siècles, les académies tendent à s’institutionnaliser en Italie puis ailleurs, soit 
par le biais d’un rituel ou l’organisation de repas périodiques, soit par l’adop-
tion de statuts comprenant des règles de fonctionnement et des critères 
d’admission. Ces nouvelles assemblées sont plus solides et plus durables, car 
elles sont moins liées à la personne du fondateur. Les grandes académies 
européennes constituent un forum sapientiae dont les membres trouvent là le 
foyer idéal pour travailler à des recherches communes et faire avancer le sa-
voir librement et sans crainte. La Royal Society (1662) de Londres, l’Académie 
royale des sciences (1666) de Paris et la Societas regia scientiarum (1700) de Ber-
lin répondent à l’idéal même de la République des Lettres, c’est-à-dire à la 
volonté de communication et de collaboration savante au nom du progrès et 
de la diffusion des sciences. Ces académies possèdent souvent un caractère 
international et cosmopolite. Autour des académies se tissent de vastes ré-
seaux de correspondances. Les cadres généraux de la vie scientifique se 
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transforment progressivement dans la seconde moitié du XVIIe siècle pour 
aboutir, au siècle suivant, à la conception de projets communs mobilisant 
plusieurs académies.  

L’invention et la diffusion rapide de l’imprimerie engendrent une pro-
duction massive d’ouvrages, et le monde savant contribue grandement à cet 
accroissement, mais l’avènement de l’imprimé n’amène point la disparition 
du manuscrit. Au contraire, l’imprimé et le manuscrit coexistent et parfois 
même se complètent. C’est le cas précisément pour le monde savant : les 
correspondances sont ainsi le véhicule privilégié de l’information. La nais-
sance des périodiques n’entraîne point leur disparition ni même leur efface-
ment. Les périodiques ne répondent jamais parfaitement au besoin d’in-
formation des lettrés : les publications sont souvent brèves et leur périodi-
cité irrégulière. Dans leur diffusion les journaux rencontrent les mêmes diffi-
cultés que les livres et ne parviennent souvent dans les mains des lecteurs 
qu’avec de notables retards. Les lettres ne sont pas seulement les véhicules 
de l’information ; il arrive qu’elles se fassent traités. La production manu-
scrite que suscite le monde savant englobe aussi les cours universitaires qui 
sont dictés, copiés et recopiés et, à l’autre bout de l’échelle du savoir, les 
écrits que les savants envoient à d’autres savants afin de recueillir leurs avis 
avant de les confier à l’impression.  

Les universités, les académies, les cercles savants, les salons sont des 
lieux où la production et la diffusion du savoir reposent sur des échanges 
verbaux, où la parole vive conserve toute son importance. Dans le Polyhistor, 
D. G. Morhof énumère les principes d’un « art de conférer » à l’intention de 
la République des Lettres : il met en avant des normes morales ; le pire dé-
faut à éviter est l’amour-propre qui constitue l’obstacle majeur à une ren-
contre fructueuse entre lettrés, à une saine coopération ; la conversation 
entre savants est une conversation entre pairs où il ne s’agit point d’éblouir 
autrui mais de l’éclairer : postulant la mise en commun des talents, elle ren-
forcerait la solidarité du monde intellectuel qui fonde idéalement la Répu-
blique des Lettres.  

Le livre savant se caractérise par la part que des auteurs prennent à l’oc-
casion dans sa publication. Le personnage de l’imprimeur-humaniste qui se 
rencontre dans les premiers temps de l’imprimerie ne survit guère à une évo-
lution du métier où les aspects techniques et économiques prennent le des-
sus. Les imprimeurs-libraires qui se mettent à raisonner de plus en plus en 
termes de marché, ne se montrent guère enclins à se charger d’ouvrages 
coûteux à imprimer et difficiles à vendre. Les savants pour leur part parlent 
au nom des intérêts supérieurs du savoir : ils dénoncent l’âpreté des impri-
meurs-libraires, leur ignorance et le peu de son apporté à la publication de 
leurs travaux. Désireux de donner à leurs écrits une publication digne d’eux 
et de leur assurer une bonne diffusion, certains en viennent à se substituer 
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aux hommes de métier. Des savants suivent de près l’impression de leurs 
travaux, soucieux non seulement de correction typographique, mais encore 
d’élégance formelle. Des lettrés en arrivent à penser qu’il serait plus com-
mode de créer une imprimerie fonctionnant selon leurs besoins, où des ou-
vriers à leurs ordres travailleraient guidés par le seul souci de la qualité. Tous 
les savants n’ont pas les moyens d’assurer de telles dépenses d’édition. Pour 
financer la publication d’ouvrages risquant de demeurer à l’état de manu-
scrit, des auteurs et des amateurs unissent leurs forces : ils forment des asso-
ciations plus ou moins formelles. Plus fréquentes sont les souscriptions qui 
constituent une forme de mécénat collectif. Sur des modes divers, des sa-
vants contribuent donc financièrement à l’impression de leurs travaux. Par là 
même, ils sont amenés ensuite à s’occuper de la distribution de leurs propres 
ouvrages, tant pour leur assurer une certaine diffusion que pour rentrer dans 
leurs frais. Les solutions que des savants mettent en œuvre pour faire pa-
raître leurs écrits traduisent à l’évidence les difficultés que l’édition scienti-
fique connaît presque dès ses débuts.  

Par-delà la diversité des disciplines cultivées par les savants, divers genres 
existent qui au sein de la République des Lettres connaissent une faveur par-
ticulière et paraissent étroitement liés à l’esprit même de cette organisation. 
Du flot croissant des publications naît la nécessité de réaliser des répertoires, 
des index, des « bibliothèques » et de catalogues s’appliquant à recenser la 
production imprimée. Parmi les écrits propres à la République des Lettres 
figurent les écrits que les savants rédigent sur eux-mêmes, sur leur statut 
dans la société du temps, leurs rapports avec les autorités en place. Des 
écrits s’appliquent à saisir le monde savant dans sa dimension collective. Ces 
publications sont d’une grande diversité. Les unes sont universelles et re-
groupent des savants de tous les pays : la plus connue est l’œuvre du Père 
Niceron, les Mémoires pour servir à l’histoire des hommes illustres dans la République 
des Lettres (1727-1734, 43 volumes). Les autres, la plupart d’entre elles en fait, 
ont une ampleur plus limitée : La France savante (1683), l’Athenae Batavae 
(1625), la Cimbria litterata (1759), etc. Par-delà les destins individuels, des ou-
vrages tentent d’écrire l’histoire de la communauté savante et, à travers elle, 
celle du savoir : ils retracent les efforts communs des savants dans la quête 
du savoir. Cette histoire a son origine dans l’historia litteraria, ou histoire du 
savoir, que Francis Bacon appelle de ses vœux au début du XVIIe siècle et 
dont il trace les grandes lignes. Des ouvrages collectifs naissent de ces ef-
forts collectifs. Les mémoires académiques en offrent un premier exemple : 
ils réunissent des discours lus dans les réunions, des mémoires envoyés par 
des membres étrangers, des observations résultant d’une expérience ou d’u-
ne recherche mise en œuvre par l’académie. Les éditions des classiques dites 
variorum en sont un autre exemple : elles rassemblent autour d’un texte de 
l’Antiquité classique les notes et les commentaires donnés par des savants 
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ayant vécu à diverses époques. Des éditions de textes fournissent un troi-
sième exemple : les éditions nombreuses des écrits des Pères de l’Église aus-
si bien que les grands travaux historiques que les Bénédictins de Saint-Maur 
donnent dans la seconde moitié du XVIIe siècle et au XVIIIe siècle bénéfi-
cient de la collaboration des membres de l’Ordre mais aussi des savants qui 
en France ou à l’étranger procurent des manuscrits. Enfin, l’ouvrage emblé-
matique du XVIIIe siècle, l’Encyclopédie, est composé « par une société de gens 
de lettres », seul un travail collectif pouvant rendre compte de l’ensemble du 
savoir.  

Entre les XVIe et XVIIe siècles, il existe donc au sein du monde savant la 
conscience d’appartenir à une même communauté, la République des Let-
tres, qui se présente comme la réunion universelle des talents appliqués à 
l’avancement du savoir. C’est dans la tension constante entre l’utopie et la 
réalité que la République des Lettres existe pleinement. Au XIXe siècle se 
forme autour des universités une République des professeurs exerçant un 
quasi-monopole sur la science : le savoir devient de plus en plus l’affaire de 
professionnels.  

Le réseau des relations familiales constitue souvent le premier cercle, 
pour ainsi dire, au moyen duquel le sujet s’identifie et fait son entrée en so-
ciété4. Ce premier cercle s’entoure (ou se lézarde) ensuite selon les intérêts et 
les appartenances diverses de ses membres et met le sujet en contact avec 
des réseaux plus vastes et aux contours plus incertains : réseaux de coreli-
gionnaires, réseaux des institutions d’éducation, réseaux de protection et de 
mécénat, réseaux politiques, financiers, commerciaux, scientifiques, litté-
raires et culturels, etc. C’est inconsciemment souvent que le sujet entre dans 
un réseau : ses affinités ou ses intérêts immédiats déterminent ses relations 
directes, et ce n’est que par la suite que la logique sociale de cette démarche 
se découvre. La logique et le sens de sa vie sociale s’appuient désormais sur 
l’identité interrelationnelle des réseaux auxquels il participe. Les réseaux ins-
titutionnels prennent de plus en plus d’importance et s’affirment toujours 
plus explicitement en tant que tels.  

De la fin du XVe siècle à celle du XVIIIe siècle, de la Renaissance aux Lu-
mières, la réalité et l’idéal de la République des lettres dessinent un espace où 
la varietas des savoirs, les échanges et les métamorphoses sont la règle. On 
rompt ainsi avec l’universitas comme lieu exclusif et séparé du savoir : à cet 
égard, le caractère profondément mondain de cet espace savant n’est pas le 
moins frappant de tous ceux qui font l’identité de la République des lettres.  

À aucune époque l’érudition ne s’est faite dans l’isolement d’une tour 
d’ivoire. À la différence de l’œuvre d’art (un terme pouvant inclure l’œuvre 
 
4  Réseaux de correspondance à l’âge classique (XVIe-XVIIIe siècle), textes recueillis et présentés 

par P.-Y. Beaurepaire, J. Häseler et A. McKenna, Saint-Étienne, Publications de l’Uni-
versité de Saint-Étienne, 2006.  
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littéraire), la tradition érudite se décline toujours au pluriel. Mais la pluralité 
des voix n’exclut pas la singularité des tessitures, et dans la symphonie du 
savoir chacun entonne toujours sa propre partition, à l’unisson d’un en-
semble duquel et auquel il participe.  
 

Les Romains connaissent parfaitement la notion d’œuvre de l’esprit : ils 
sont les pionniers de la distinction entre le support matériel (mur, tablette) et 
l’œuvre qui y est incorporée (peinture)5. Jusqu’au XVe siècle (époque de l’ap-
parition de l’imprimerie), la question des livres reste marginale : d’une part, il 
s’agit en général d’interpréter ou de mettre à jour des ouvrages anciens (la 
Bible, l’histoire, le droit, la philosophie) ; d’autre part, les copies sont manu-
scrites et effectuées le plus souvent par des moines. Avec le siècle de Guten-
berg, la diffusion de l’écrit, par l’imprimerie, devient massive et la concur-
rence que se livrent les éditeurs (en même temps imprimeurs et libraires) est 
âpre, tant pour la réalisation des ouvrages anciens que pour la publication 
des ouvrages nouveaux ; mais ce sont les commerçants qui pendant long-
temps se trouvent au premier plan, et non les auteurs : les libraires commen-
cent par être étroitement contrôlés, sous Louis XII, François Ier, par l’auto-
rité royale, municipale ou encore universitaire, car il ne s’agit pas de laisser 
paraître n’importe quoi : il faut donc obtenir une permission. Mais très vite, 
ces permissions apparaissent sous leur autre face : si le libraire Primus est au-
torisé à publier le Manuel du chevalier chrétien d’Érasme, son concurrent Secun-
dus ne le peut pas : le privilège, premier monopole d’exploitation sur les acti-
vités intellectuelles, fait son apparition ; ainsi, Louis XII, puis François Ier, 
accordent les premiers privilèges, à l’aube du XVIe siècle. Quel est alors le 
sort des auteurs ? En règle générale, le libraire leur a acheté l’ouvrage nou-
veau et sollicite, pour son propre compte, l’octroi du privilège ; mais, si l’au-
teur est éminent, il n’est pas rare que le roi lui accorde à titre personnel le 
privilège, qu’il concède temporairement et contre rétribution à l’éditeur ; 
c’est le cas de Ronsard, auquel Charles IX octroie un privilège pour ses Odes, 
élégies. Les droits des auteurs se trouvent défendus toujours plus vigoureuse-
ment par les voix les plus prestigieuses : celles des avocats, des hauts fonc-
tionnaires comme Malesherbes ou Seguier, des écrivains, comme Rousseau 
et Voltaire, qui prend la défense de la petite-nièce de Corneille. Tous sont 
d’accord pour proclamer l’importance du droit d’auteur et concéder, au mi-
nimum, selon le mot célèbre de Beaumarchais, que pour pouvoir créer, en-
core faut-il au préalable dîner. À la fin du XVIIIe siècle, le mouvement 
devient irréversible : le Conseil du roi rend, à propos des œuvres de La Fon-
taine (1761) et de Fénelon (1777) des arrêts au bénéfice de leurs héritiers ; et 
en 1777 et en 1778 Louis XVI rend des « arrêts » résumant la situation à la 
 
5 P.-Y. Gautier, Propriété littéraire et artistique, Paris, Presses universitaires de France, 1991, 

p. 15 et suiv.  
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veille de la Révolution : le privilège est un monopole temporaire, octroyé 
aux auteurs et subsidiairement à leurs éditeurs, afin que chacun d’entre eux 
soit récompensé de son travail. La Révolution n’a plus qu’à en tirer les con-
séquences.  

L’œuvre est l’objet du droit du créateur et, puisqu’il est incorporel, ses 
contours, non saisissables matériellement, ne peuvent être cernés que par 
l’appréciation du juge, sommairement guidé par le législateur, ce qui laisse 
augurer de sérieuses difficultés. L’originalité constitue l’âme de l’œuvre, la 
forme étant son corps. Ce qui est original, c’est le résultat d’une création de 
l’esprit, portant l’empreinte de la personnalité de son auteur.  

Le droit d’auteur fait son apparition dans la législation française au mo-
ment de la Révolution, à la suite d’une épreuve de force qui voit Beaumar-
chais s’opposer à l’utilisation abusive des œuvres des auteurs de théâtre par 
les sociétaires de la Comédie-Française. Cette situation débouche, en 1791, 
sur un décret instaurant le droit de représentation pour les auteurs de théâ-
tre. Par la suite, le droit d’auteur est généralisé à l’ensemble des œuvres litté-
raires et artistiques.  

Le 4 août 1789, l’Assemblée constituante abolit les privilèges : il convient 
d’y substituer des droits. Les auteurs, les imprimeurs, les libraires, les comé-
diens, ainsi que les directeurs de spectacles, se voient accorder garanties et 
protections par deux textes : les décrets des 13/19 janvier 1791, et des 
19/24 juillet 1793. À la fin du XVIIIe siècle, il importe de combler le vide 
juridique créé par la suppression des privilèges, afin que chacun connaisse 
les règles d’appropriation et de protection nécessaires au développement de 
la « sociabilité » de la création. Faite pour être lue, contemplée, voire con-
sommée, une œuvre sans lecteur meurt parce que privée d’existence, réduite 
à un possible. Sur le plan juridique, l’œuvre est un objet social et postule 
comme tel non une définition mais des critères de reconnaissance, d’identi-
fication, lesquels supposent un passé, une histoire, des modes, des conti-
nuités et des ruptures, toute philosophie de la table rase.  

L’auteur romantique est un modèle d’ordonnancement de la création : un 
auteur conçoit son œuvre seul puis la fait éditer par un éditeur qui la délivre 
au marché. Ce modèle, qui ne décrit qu’une petite partie de la réalité, a force 
de mythe, dans la mesure où il imprègne la représentation dont on se fait de 
la création. L’auteur romantique s’affirme comme l’antithèse de l’homo œcono-
micus, agent sans rationalité économique avec pour seule logique celle de sa 
vocation, de son inspiration. Si tel est le cas, son travail (ou plutôt son sacer-
doce) échappe à toute tentative de contrôle. Rémunérer les auteurs ne s’ins-
crit plus alors dans une démarche de régulation économique mais relève 
d’un impératif éthique de la part de la société de répondre au don des ar-
tistes par un contre-don : l’auteur fait don de son œuvre, indépendamment 
des contraintes qui pèsent sur lui ; la société lui donne en échange les mo-
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yens de continuer à vivre et à créer. La mythologie de l’auteur romantique 
exclut donc la création artistique de la « cité industrielle » pour la plonger au 
cœur d’une « cité civique ». La question impossible à trancher est celle de 
l’existence d’un homo artisticus indépendant des structures dans lesquelles il 
évolue ; autrement dit, la question de savoir si la condition d’artiste est un 
fait physiologique ou social. La condition d’artiste précède-t-elle celle d’homo 
œconomicus pathologique, ou le contraire ? L’histoire de l’art est riche d’exem-
ples d’auteurs ayant rejeté intégralement le système et qui désormais font 
partie de sa mythologie : mais ce sont là des mythes, romancés, idéalisés. 
Charles Baudelaire (« Mon cœur mis à nu », 1887) affirme que « L’homme 
de génie veut être un, donc solitaire. »  

L’expansion de l’Internet et de la numérisation dilue les notions d’œuvre 
et d’auteur, ainsi que les autres notions sur lesquelles repose le système du 
droit d’auteur. Jusqu’au XIXe siècle, la conception de la propriété artistique, 
sa juridiction, sa transgression sont assez confuses. La piraterie littéraire pul-
lule, rendue au reste nécessaire par la censure. L’adaptation est un mode or-
dinaire de ce qu’on n’appelle pas encore la création artistique.  

 
À Rome, on nomme plagiaire celui qui vole les esclaves d’autrui ou qui 

achète ou vend comme esclave une personne libre. Pour ce délit, il est con-
damné au fouet. Dès l’époque romaine, le terme s’applique par métaphore 
au domaine littéraire, l’auteur et son œuvre étant alors suggestivement iden-
tifiés au couple maître-esclave. Le mot dérive de l’adjectif grec plagios, lequel 
définit celui qui use d’une stratégie oblique, équivoque ou fourbe. À Rome, 
il n’existe pas de propriété littéraire ni de copyright. Une fois divulgué, le 
livre tombe dans le domaine public.  

Le plagiat participe des supercheries6 dans la mesure où il repose sur une 
inversion des rôles. Signant un texte qu’il n’a pas écrit mais « copié », le pla-
giaire tente de passer pour scriptor alors qu’il n’est qu’un auctor apparent. Le 
plagiat ne procède pas d’une falsification textuelle ni onomastique, mais de 
la mise en relation fallacieuse d’un texte et d’un nom, qui l’un comme l’autre 
sont également « vrais ». En s’attribuant une responsabilité usurpée, le pla-
giaire fait subir un triple outrage au créateur véritable, au lecteur, et à sa pro-
pre intégrité. Entre la simple influence et la copie intégrale s’étend un vaste 
et trouble domaine où l’imitation d’une forme ou d’un contenu est tantôt 
tenue pour un vil brigandage, tantôt glorifiée comme une géniale recréation. 
Les tenants de la démystification ont tendance à rapporter de facto toutes les 
formes d’imitation à une commune stratégie de dissimulation. Or la sup-
pression du nom du scriptor ne va pas nécessairement de pair avec l’oblité-
ration du modèle textuel, ni même avec l’instauration d’une coupure radicale 
 
6  J.-F. Jeandillou, Esthétique de la mystification. Tactique et stratégie littéraires, Paris, Éditions de 

Minuit, 1994, p. 114 et suiv.  
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entre celui-ci et le texte subséquent. En rendant perceptible le maquillage 
lui-même, le signataire ne dépouille point celui dont il exploite les œuvres, 
et, loin de berner son lecteur, il sollicite sa complicité. La reproduction plus 
ou moins fidèle d’un fragment ne participe plus d’une récupération passive : 
parce qu’elle suppose la mise en œuvre d’un véritable système de con-
nexions intertextuelles, elle prend valeur d’allusion.  

En latin, le plagiarius est, au sens propre, l’individu qui débauche et recèle 
les esclaves d’autrui. Son nom dérive d’un plagium (« délit commis par le pla-
giaire »), lui-même issu du grec , « oblique », d’où « équivoque » et 
« fourbe ». Dès l’époque romaine, le terme a pu s’appliquer par métaphore 
au domaine littéraire, l’auteur et son œuvre étant alors suggestivement iden-
tifiés au couple maître-esclave. Quant au ravisseur, il est en l’occurrence ce-
lui qui parvient à se rendre maître d’un ouvrage écrit par autrui. Ce n’est 
guère qu’à partir des années 1800-1830 que le plagiat commence à faire l’ob-
jet de travaux spécialisés et que la réprobation s’étend progressivement aux 
diverses formes d’imitation. Contemporaine des premières lois sur la pro-
priété littéraire et des tentatives de réprimer la contrefaçon, cette contagion 
leur est aussi intimement liée. Auparavant, le principe de l’emprunt ou de 
l’imitation fut longtemps admis, chaque auteur reprenant, le plus souvent 
anonymement, une matière commune, toujours déjà dénaturée et suscep-
tible d’être enrichie. L’antagonisme du plagiat et de la création ne s’est dé-
veloppé qu’en parallèle avec la responsabilité civile et les droits de l’auteur. 
Au prix d’un anachronisme contestable, les bibliographes tiennent parfois 
pour plagiaires les auteurs anciens, en mesurant rétroactivement l’originalité 
de chacun à l’aune de conceptions bien plus récentes. Parce que les textes ne 
sont pas servilement copiés mais soumis à la média(tisa)tion que réalise la 
lecture, leur reproduction s’accommode d’un travail de l’esprit parfaitement 
reconnu. Métadiscursive, dans la mesure où elle authentifie un propos, la si-
gnature est également métalinguistique7.  
 

Originality and plagiarism are in many ways the invisible men of literary 
history. That is to say, they do not exist in any positive or objective sense, 
accompanied by textual features which would allow us to recognize them in 
the same way that we may be able to recognize a lyric poem, a sonnet, or 
even, tenuously, a novel. Attempts to describe plagiarism transhistorically, 
for example, find themselves consistently thwarted by inconsistency—one 
person’s plagiarism is discovered to be another’s originality. Plagiarism and 
originality are, therefore, pragmatic phenomena.8  

 
7  Jeandillou, op. cit., 1994, p. 183.  
8  R. Macfarlane, Original Copy. Plagiarism and Originality in Nineteenth-Century Literature, Ox-

ford, Oxford University Press, 2007.  
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In the Middle Ages, textual theory depicted authorship in near-exclusive 
terms of mimesis and writer-text collaboration. Textual theory in the Mod-
ern period has shifted to the opposite pole: authorship is now depicted in 
exclusive terms of originality and autonomy. The competing terms of the 
mimesis/originality and collaboration/autonomy binaries, together with a 
variety of lacunae and points of instability, have been a part of Western 
textual theory throughout its recorded history. We have not “invented” a 
new sort of author in the Modern period. In the Modern period, we do, 
nevertheless, have some innovations. For the first time, one pole of the 
binaries has been given outlaw status. With the outlaw status comes a new 
binary: plagiarist/author. What was, through the Ancient and Medieval 
periods, a legitimate set of textual practices is now labeled illegal and 
immoral. Writers who are mimetic and who collaborate with their texts are 
not authors. If they fail to acknowledge their mimesis or their collaboration 
with source texts, they are plagiarists. According to most historians of au-
thorship, economic and technological conditions caused the shift from the 
accretive textual values of the medieval West to the individualistic ones that 
emerged in the eighteenth century and continue today. From the early mod-
ern development of print publication and copyright come autonomy and 
proprietorship as attributes of authorship. The attribute of originality can 
also be traced to that period. In the nineteenth century, originality gains the 
textual prominence that we know today, and with its emergence comes the 
notion of morality as an attribute of true authorship. In the Romantic imagi-
nation, the character of the writer is reflected in the felicity of his/her 
words. Rebecca Moore Howard (1999)9 identifies four properties of author-
ship: autonomy, proprietorship, originality, and morality. The widerspread 
literacy and distribution of texts that heralded the Modern era effected a 
revolution in Western letters. One outcome of that revolution is a new 
binary of authorship, inherently hierarchical. At the privileged pole of this 
hierarchy is the true author, who can be recognized by his or her autonomy 
and originality. The properties of autonomy and originality earn great re-
spect for the author, who is thereby accorded proprietorship of the words 
and ideas he or she has produced and who is also taken to be of high moral 
character. At the other pole of this new binary is the plagiarist. The new, 
hierarchical plagiarist/author binary is a radical revision of the relatively 
neutral mimesis/originality binary whose traces mark the entire history of 
Western letters. In contemporary Western culture, the plagiarist/author 
binary is regarded as an ahistorical fact.  
 
 
 
9  Standing in the Shadow of Giants. Plagiarists, Authors, Collaborators, Stamford, Ablex Publi-

shing Corporation, 1999.  
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The world in which contemporary scholars live and work is manifold 
and overcrowded. The production of thought and books is becoming in-
creasingly huge, and sometimes may seem overwhelming. This collective 
volume addresses the questions and the problems generated by this histor-
ical, and even civilizational, evolution. Knowledge, divided into many sub-
fields and academic disciplines, is becoming a very complicated matter, one 
that is almost impossible to master as an undivided whole. Therefore, what 
does it mean to be a scholar (even an outstanding one), when the knowledge 
one can embrace is becoming exponentially wide? What does it mean for a 
scholar to be learned and productive, and more precisely to share scholar-
ship with many others in many languages all around the world? What are the 
risks, and maybe the dangers, of this shared scholarship (contamination, 
plagiarism, inhibition, self-sterilization, meaningless sophistication, forgery, 
etc.), but also the possible advantages (collective work and tasks) of such a 
situation? The contributors to this volume investigate how in the present 
and in the past scholars have learnt to cope with the increasing amount of 
scholarly production, what it means to search a part of a boundless whole, 
to be an “unus inter pares,” the differences between the (not necessarily all 
knowing) artist and original-creative writer on one side, and the “scholar” as 
an academic agent, sometimes (or often) very learned, gifted and inventive 
on the other? Contributors explore all the fields of science and knowledge, 
but particularly the humanities (philology, history, philosophy, literature, 
linguistics, etc.). 
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L’art de plagier à la Renaissance : 
traductions infidèles, trahisons familières 

Sébastien GALLAND 
 
 
 
 

Lors de son séjour londonien, Giordano Bruno est invité en juin 1583 à 
exposer sa philosophie naturelle lors d’un « débat public avec certains doc-
teurs en théologie, devant le prince polonais Alasco (Laski) et divers nobles 
anglais ». Du moins est-ce ce que rapporte le personnage bouffon de Frulla 
dans le dialogue intitulé Le Souper des cendres (1584)1, où Bruno se met en scè-
ne sous les pseudonymes de Teofilo et du Nolain. Teofilo défend les thèses 
du Nolain, présent dans le dialogue, mais indirectement à travers le relais de 
Teofilo. Ce dispositif perturbe les attributions respectives de la parole : un 
auteur en cache un autre, et cette équivoque nous introduit directement à la 
position de Bruno à l’égard de la traduction et des autorités. En effet, au 
cours du débat de juin 1583 qui eut lieu à Oxford, Bruno est accusé d’avoir 
repris le De Vita cœlitus comparanda de Marsile Ficin, en faisant passer pour 
siennes les idées de ce dernier. L’accusation de plagiat contient une part de 
vérité2 ; elle révèle comment Bruno manipule les sources afin d’autoriser ses 
découvertes les plus novatrices. Dans le débat d’Oxford3, Bruno recourt à la 

 
1  G. Bruno, Le Souper des cendres, Paris, Les Belles Lettres, 1994, p. 214. On retrouve une 

allusion à cet épisode dans le De la Cause, du principe et de l’un, Paris, Les Belles Lettres, 
1996, pp. 82 et 337, note 81. 

2  F. A. Yates, Giordano Bruno et la tradition hermétique, Paris, Dervy, pp. 204-206, qui pen-
che pour de larges citations faites de mémoire. Sur cette affaire : R. McNullty, « Bruno 
at Oxford », Renaissance News 13, 1960, pp. 300-305 ; M. Ciliberto, Giordano Bruno, Ro-
ma-Bari, Laterza, 1990, pp. 30-45 ; R. Sturlese, « Le Fonti del Sigillus sigillorum del Bru-
no, ossia : il confronto con Ficino a Oxford sull’anima umana », Nouvelles de la Répu-
blique des lettres 13, 1994/2, pp. 89-167. 

3  C’est le sens de l’éloge de Copernic dans Le Souper des cendres, op. cit., p. 40 : « Dès lors 
comment serait-on assez grossier et impudent pour reléguer dans l’oubli l’œuvre im-
mense d’un tel homme, désigné par les dieux comme une aurore annonçant l’apparition 
du soleil de l’antique et vraie philosophie, pendant tant de siècles ensevelie dans les 
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métaphore ficinienne du Soleil central pour illustrer sa défense de l’héliocen-
trisme copernicien : il énonce en termes ficiniens une thèse radicalement dis-
tincte, afin de convertir l’auditoire au nouveau paradigme astronomique.  

Dans ce travestissement la traduction occupe une place de choix, et les 
contemporains ont souvent noté l’intérêt de Bruno à cet endroit. Dans la 
préface à sa traduction du Dialogo dell’imprese militari e amorose de Paolo Giovio 
(1585), Samuel Daniel écrit : « On ne saurait oublier ce que le Nolain (cet 
homme aux qualités infinies sans compter les autres plaisantes opérations de 
l’imagination) remarquait à juste titre, au hasard de son passage dans nos 
écoles, que toutes les sciences se sont développées grâce à la traduction. »4 
L’auteur fait allusion à l’intervention de Bruno à Oxford, intervention pro-
noncée en latin et insérée, quoique modifiée, dans Le Souper des cendres écrit 
en langue italienne. Le choix de la langue vernaculaire permet à Bruno de 
rompre avec la tutelle des grammairiens pédants, les représentants du « siè-
cle malheureux » dont la glossolalie répète la confusion de Babel. Dans De la 
Cause (1584), Bruno ne se prive pas de discréditer la position des pédants qui 
considèrent que « de la connaissance des langues […] procède la connais-
sance de toute science »5. La connaissance des langues anciennes ne saurait 
être la seule voie d’accès au savoir. Gervasio, porte-parole du Nolain, précise 
qu’un quidam ne sachant ni le grec, ni l’arabe, ni le latin, à l’instar de Para-
celse, « peut avoir mieux connu la nature des médicaments et de la médecine 
que Galien, Avicenne et tous ceux qui se font entendre avec la langue des 
Romains »6. Bruno critique l’idée d’un savoir clos sur lui-même, qui ne lais-
serait plus de place à l’invention. Dans cette diatribe pourtant, ce sont moins 
les langues anciennes qui sont incriminées que l’usage qu’en font les pé-
dants. De là il ressort que la philosophie, distincte de la grammaire, ne doit 
pas se détourner de toute préoccupation linguistique, à commencer par 
celles liées à la traduction – elle doit se soucier de la traduction pour des rai-
sons philosophiques et non philologiques.  

À preuve, la traduction est un mode de rénovation des sagesses antiques. 
À la proposition XX du De Primo intellectu, le Nolain écrit ceci : « Quemad-
modum lapillo in aquam iniecto primum quidem videre est in ea punctalem 
efficaciam, a qua statim producitur circulus, qui mox alium circulum exsusci-
tat, a quo successive alius et alius producitur ; ita intelligunt Pythagorici circa 
 

ténébreuses cavernes de l’aveugle, de la maligne, de l’arrogante, de l’envieuse igno-
rance. » Copernic annonce au futur le retour à une vérité déjà ancienne.  

4  B. Levergeois, Giordano Bruno, Paris, Fayard, 1995, p. 222. 
5  G. Bruno, De la Cause, du principe et de l’un, op. cit., p. 160. 
6  Ibid. L’éducation brunienne, s’enracinant dans le rejet des dévots et des pédants, parti-

cipe des évolutions sociales du XVIe siècle. La civilisation est de plus en plus laïque, 
l’instruction et la culture profane prennent une part croissante, la noblesse se renou-
velle par le bas, et la bourgeoisie occupe une place sans cesse plus importante : J. Delu-
meau, La Civilisation de la Renaissance, Paris, Arthaud, 1984, p. 286 et suiv. 
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individuam plenitudinem primum quidem et proximum esse circulum istum 
centro persimilem et unitissimum, omnium circulorum successive exsuscita-
tivum, quia circa circulum primi intellectus est circulus spiritus universalis 
seu animae mundi, circa illum, ut aiunt Platonici, est circulus naturae, cui 
succedit circulus materiae, usque ad inane iuxta hunc procedendi modum. » 
L’image des cercles se propageant en ondes concentriques autour d’un point 
originel fonctionne comme une remémoration. L’image désigne le lieu fon-
dateur de la philosophie brunienne. Il s’agit d’atteindre la Sagesse en l’un de 
ses nœuds cachés, de trouver le point à partir duquel un simple caillou heur-
tant la surface des eaux restituera le mode de diffusion des sagesses an-
ciennes. La remontée depuis le cercle de la matière jusqu’à la plénitude de la 
monade consonne avec la remontée depuis les Platoniciens jusqu’aux Pytha-
goriciens. L’image des cercles, qui a transité à travers Plotin, est elle-même 
d’origine pythagoricienne7. Telle référence met en perspective le texte bru-
nien en le raccordant à la tradition dont il se prétend issu, celle de la chaîne 
d’or homérique qui réunit Hermès, Moïse, Zoroastre, Orphée, Pythagore et 
Platon8. La tradition des prisci theologi, remise au goût du jour par Ficin, est 
un topos à la Renaissance. Mais à propos de Bruno deux remarques s’impo-
sent. Le perspectivisme brunien ne tend pas comme chez Justin, Lactance, 
Augustin ou Ficin à découvrir chez les païens la permanence d’une morale 
naturelle et l’intuition des principes annonciateurs de la Trinité chrétienne. 
Bruno ne part pas d’Orphée pour cheminer jusqu’à David ; il part de David 
pour remonter jusqu’à Orphée, les seuls antiqui theologi à retenir son atten-
tion9. Mieux, les convergences établies entre le Christ et les sagesses an-
ciennes conduisent non à conforter la foi et l’autorité de la religion chré-
tienne mais à en saper les fondements en remettant en cause la création, la 
divinité du Christ, et l’Esprit Saint. Ici la traduction se révèle une redoutable 
arme de trahison.  

À propos du Principe, Bruno emploie les traductions de Plotin données 
par Ficin, pour ruiner la distinction scolastique entre la puissance absolue et 

 
7  Ficin, Commentaire sur le Banquet de Platon, II, 3, Paris, Les Belles Lettres, 1956, pp. 147-

149, Théologie platonicienne, IV, 2, op. cit., p. 171. 
8  Le Souper des cendres, op. cit., p. 58 : « Antérieurement à cette philosophie conforme à vo-

tre cervelle, il y en a eu une qui se conforme à notre tête : celle des Chaldéens, des 
Égyptiens, des mages, des orphiques, des pythagoriciens et d’autres encore, dont la mé-
moire remonte aux origines. »  

9  Le Souper des cendres, op. cit., p. 62 : « Ce qui doit donc nous retenir et mériter réflexion, 
c’est la question de savoir si nous sommes dans la lumière du jour et si le soleil de la 
vérité s’est levé sur notre horizon, ou sur celui des adversaires qui sont nos antipodes ; 
si nous sommes dans les ténèbres, ou si c’est eux qui le sont ; la question enfin est de 
savoir si, en entreprenant de rénover l’ancienne philosophie, nous vivons une aurore 
qui mette fin à la nuit, ou un crépuscule qui marque la fin du jour. » 
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la puissance ordonnée10. La pluralité des mondes repose sur l’argument de la 
puissance absolue de Dieu. C’est dans la mesure où l’infinie puissance divine 
s’exerce nécessairement, sans restrictions internes ou externes, que l’univers, 
réceptacle passif de l’action de l’efficient infini, est conçu comme infini11. La 
théologie chrétienne du XIIe siècle, et particulièrement les Libri sententiarum 
de Pierre Lombard, avait défendu, contre le nécessitarisme d’Abélard l’idée 
que Dieu agissait librement, que son action créatrice était l’actualisation vo-
lontaire d’une partie seulement de sa puissance totale – ce qui garantissait à 
la fois la puissance infinie de Dieu, puisque, s’Il l’avait voulu, Dieu aurait pu 
créer un monde meilleur, différent ou une infinité de mondes, et la préordi-
nation dans l’entendement divin de cette puissance infinie à un certain nom-
bre d’attributs. Le Dieu chrétien en droit peut tout faire12, mais en fait Il ne 
fera pas qu’une vierge déflorée retrouve la virginité13, ou que Rome qui a 
existé n’ait pas existé14. Or la conception brunienne de la pleine puissance 
active de l’efficient invalide cette représentation. C’est là que l’on saisit les 
enjeux de la traduction brunienne.  

Dans De l’Infini, dialogue écrit en italien, Bruno interpole, à l’intérieur du 
texte de Plotin traduit par Ficin, des arguments et des expressions d’Abélard, 
dont les thèses avaient été mises à l’index en 1140 lors du concile de Sens, et 
à nouveau condamnées en 1277 par l’évêque Tempier15. Abélard à la suite 
de Platon affirmait le nécessitarisme divin. Ainsi lit-on dans sa Théologie chré-
tienne : « ce que Dieu veut, Il le veut nécessairement, et ce qu’Il fait, Il le fait 
nécessairement […]. Par conséquent, de même qu’Il veut nécessairement 
tout ce qu’il fait, aussi le fait-il nécessairement. »16 Le langage dont use Bru-
no pour réfuter la distinction scolastique décalque celui d’Abélard : « […] 
aussi ne peut-Il être autre qu’Il n’est ; Il ne peut être tel qu’Il n’est pas ; Il ne 
peut pouvoir autre chose que ce qu’Il peut ; Il ne peut vouloir autre chose que ce 

 
10  M. A. Granada, « Il rifiuto della distinzione fra potentia absoluta e potentia ordinata di 

Dio e l’affirmazione dell’universo infinito in Giordano Bruno », Rivista di storia della filo-
sofia 49, 1994, pp. 495-532. Ficin se situe du côté de la préordination : Théologie platoni-
cienne, II, 12, Paris, Les Belles Lettres, 1964, p. 117. 

11  De la Cause, op. cit., pp. 202-206 ; Le Souper des cendres, op. cit., p. 50. 
12  Esther, 4, 17 ; Luc, 18, 27. 
13  Saint Jérôme, Lettres, XXII, Ad Eustochium, Paris, Les Belles Lettres, 1949, p. 115.  
14  Dans sa Lettre sur la toute-puissance divine, Pierre Damien pose que Dieu peut faire que 

Rome, qui a été fondée dans le passé, n’ait pas été fondée (619A). Ce raisonnement 
hypothétique est destiné à préserver la liberté transcendante de Dieu. Dieu possède en 
droit un pouvoir, même s’il ne l’exerce pas : O. Boulnois, La Puissance et son ombre, Paris, 
Aubier, 1994, pp. 28-33. À l’inverse, le nécessitarisme brunien veut que Dieu « épuise »      
l’intégralité de ses possibles dans une production infinie : H. Blumenberg, La Légitimité 
des temps modernes, Paris, Gallimard, 1999, p. 640 et suiv. 

15  Sur ces deux condamnations : A. de Libera, La Philosophie médiévale, Paris, Presses uni-
versitaires de France, pp. 321-327 et 414-415. 

16  Abélard, Théologie chrétienne, V, PL 178, col. 1329 et suiv. 
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qu’Il veut ; et nécessairement, Il ne peut faire autre chose que ce qu’Il fait, attendu qu’il 
ne convient qu’aux choses muables d’avoir une puissance distincte de l’ac-
te. »17 Certes, le Dieu de Bruno est un Dieu fontal, comme celui de saint Au-
gustin et d’Alain de Lille, mais l’expansion divine n’est pas créatrice, elle est 
une production conforme à la nécessité néoplatonicienne. La traduction est 
l’élaboration d’un sens qui consiste à dire et à dédire. N’en déplaise à Du 
Bellay, qui voyait en elle un art secondaire par rapport aux poètes, la tra-
duction est le lieu d’une invention qui permet de former des pensées nou-
velles en déformant les anciennes. L’auteur de la Défense et illustration justifiait 
l’emprunt au nom de l’inventio, en s’appuyant sur l’idée que « l’élocution » est 
intraduisible18. Optant quant à lui pour la traduction infidèle, Bruno montre 
que la pensée est plagiaire dans son principe, et procède par adaptations et 
ajustements libres du matériau emprunté.  

Il est loisible de conduire la même démonstration pour chaque plan de la 
procession brunienne. Pour le second cercle, Bruno a soin de préciser que 
l’Intellect premier excède toute représentation et définition19. L’ineffabilité 
de Dieu se prolonge dans l’ineffabilité de l’Intellect, Bruno transférant la né-
gation de la monade à la dyade. Le redoublement du négatif, qui repose sur 
une captation du Proclus ficinien, veut éviter l’anthropomorphisme du 
Christ. Dans la Triade brunienne Dieu ne saurait se faire Homme. Pour le 
troisième cercle, qui est l’âme du monde, Bruno exploite la source fici-
nienne20, non pour procéder à une concorde, mais plutôt à une discorde : 
« Il me semble qu’ils retranchent quelque chose à la bonté divine et à l’excel-
 
17  De l’Infini, de l’univers et des mondes, Paris, Les Belles Lettres, 1995, p. 88. La chose est 

encore plus évidente dans les textes latins, Lampas triginta statuarum, De patre, proposi-
tion XVI, Op. Lat. III, Naples-Florence, Morano, 1879-1881, p. 41 : « In eo idem est 
esse, posse et operari, quae in reliquis omnibus distinguuntur ex natura rei ; propterea 
non potest facere nisi quae facit, nec velle nisi quae vult. Cum hoc tamen est ita ab-
soluta necessitas, ut sit etiam absoluta libertas ; necessitas enim in eo et voluntas, sicut 
et reliqua omnia, idem sunt ; neque  e t en im po te s t  ve l l e  n i s i  quae  vu l t ,  ne -
que  ve l l e  po te s t  pos se  n i s i  quae  po te s t .  » (nous soulignons) 

18 J. du Bellay, La Défense et illustration de la langue française, I, 5 et 6, Paris, Gallimard, 1967, 
pp. 210-214 ; R. Zuber, Les « Belles infidèles » et la formation du goût classique, Paris, Albin 
Michel, 1995, pp. 21-24. 

19  Lampas triginta statuarum, De primo intellectu, proposition XV, op. cit., pp. 48-49 : « Esse 
naturam absconditam dicunt, latere autem in caligine lucis, e contra ad Orcum qui latet 
in caligine tenebrarum. Ita ergo lucet in omnibus et quia non lucet ut lumina exaequet 
et oculorum veluti obtutui proportionetur, sed omnem obtutum excedit, nullam prae se 
fert speciem, nullam figuram, neque solium est illi neque cathedra, quia infinitus est. Et 
ideo dicitur oculos occaecare dum illuminat, et oculos illuminare dum occaecat ; ille 
enim videt hanc lucem, qui ipsam invisibilem et incomprehensibilem videt ; ille etiam 
non videt, qui videre illam sese existimat et apprehendere. » 

20  De la Cause, op. cit., p. 122 : « […], comme l’écrit Plotin contre les gnostiques “l’âme du 
monde régit l’univers plus facilement que notre âme ne régit notre corps” ». Voir aussi 
pp. 136, 352-353 (notes 65 et 68). 
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lence de ce grand vivant, simulacre du premier principe, ceux qui refusent de 
comprendre et d’affirmer que le monde et ses membres sont animés ; com-
me si Dieu était jaloux de son image, comme si l’architecte n’aimait pas son 
œuvre personnelle, lui dont Platon dit qu’il apprécia son ouvrage pour la 
ressemblance avec lui-même qu’il y contempla. »21 L’âme mondaine cause 
une éternisation du monde incompatible avec le créationnisme chrétien. Le 
dernier cercle, celui de la matière, nous confronte à une manipulation simi-
laire. Entendu comme le principe d’où tout provient, Dieu ou Nature im-
plique en lui-même une matière éternelle, infinie, incorporelle, une et univer-
selle, qui est la complication de la matière particulière, multiple, corporelle et 
finie qui l’explique.  

Pour en persuader, Bruno interpole dans son texte italien des références 
provenant de David de Dinant22 et Ibn Gabirol23, lesquelles contrastent avec 
la source ficinienne. Ces interpolations attestent la présence d’instances hé-
térogènes dans le texte brunien. Avec David de Dinant et Ibn Gabirol, Bru-
no procède à une retraduction de la source ficinienne, pour lui substituer sa 
signification originelle véritable. Intégrant des langages distincts, Bruno sus-
cite un travail de traduction et de retraduction des savoirs. La matière n’est 
plus la matière créée des premiers versets de la Genèse, mais une matière sans 
commencement ni fin, coéternelle au Dieu producteur. Ainsi dans De la 
cause, le Nolain traduit en italien le texte latin de l’Ennéade II, 4, qu’il cite dans 
la traduction de Ficin24 : « Plotin aussi dit, dans son livre De la Matière, que 
“s’il y a dans le monde intelligible une multitude et une pluralité d’espèces, il 
doit nécessairement y avoir quelque chose de commun, au-delà du propre et 
de la différence de chacune d’elles. Ce qui est commun tient lieu de matière, 
ce qui est propre et qui les différencie tient lieu de forme.” Il ajoute que, “si 
ce monde-ci est à l’imitation du monde de là-bas, la composition de l’un est 
à l’imitation de celle de l’autre”. »25 Puis viennent les termes les plus impor-
tants : « Et bien que je dise que toute cette multitude se rassemble en un seul 
être impartageable et hors de toute dimension, je dirai que cet être-là est la 
matière, lui en qui s’unissent tant de formes ; avant d’être conçu comme va-

 
21  De la Cause, op. cit., p. 124. 
22  Thomas, Summa contra Gentiles, I, 17 : « In hoc autem insania Davidis confunditur, qui 

ausus est dicere esse idem quod prima materia. » ; G. Bruno, De la Cause, pp. 240-242, 
266, 370-371 (notes 73 et 75).  

23  Le Livre de la source de vie, V, 43, Paris, Aubier, 1970, p. 321 ; G. Bruno, De la Cause, 
pp. 190, 206, 232 et 369 (note 58, où G. Aquilecchia relève l’approximation de la tra-
duction brunienne). 

24  De la Cause, op. cit., pp. 202, 214, 236, 361 (note 79), 363 (note 94), 370 (notes 68 et 69). 
25  De la Cause, op. cit., p. 236.  
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rié et multiforme, cet être était en concept uniforme, et avant d’être en con-
cept formé, il était en concept informe. »26 

Par le canal de la traduction, Bruno ébranle la concorde ficinienne, la 
déconstruit pour construire un autre discours structuré par une différence 
interne. La référence à Plotin n’est pas non plus exempte d’arrangements 
bruniens. Il n’y a pas deux matières, la première éternelle, la seconde tempo-
relle, l’une des choses intelligibles, l’autre des choses sensibles, il n’y a qu’une 
seule matière pensée à des degrés divers. La matière sensible est la matière 
divine pensée dans le temps, la succession et le multiple. La matière intelli-
gible est la matière divine pensée dans l’éternité, la simultanéité et l’unité. La 
matière divine est la matière sensible et la matière intelligible pensée au-delà 
de la contradiction. Une, la matière se modalise selon divers niveaux – ce qui 
vaut aussi de l’infini27. Or la pensée de l’infini explique partiellement les mal-
versations bruniennes. Dans un univers infini les distinctions sont relatives 
et les rapports contigus. Les hiérarchies vacillent, en même temps que l’or-
dre des discours. La vicissitude que Bruno met en scène dans l’Expulsion 
avec la prosopopée de Fortune est l’autre nom de la variation des textes, des 
traditions, des traductions28. Pluridimensionnelle, l’œuvre devient inclassa-
ble, renvoie à d’autres genres, à d’autres sources, à d’autres citations ad infi-
nitum.  

Il est vrai que la collection de citations relève d’une rhétorique de l’abon-
dance, caractéristique de la Renaissance depuis Pétrarque, et dont Montaigne 
est l’un des illustres représentants. L’écriture est une activité cumulative in-
définiment ouverte à d’autres textes ; elle réside autant dans la variation et la 
transformation que dans l’imitation et la citation. Le plagiat conditionne l’in-
vention : il est une appropriation de la substance étrangère, une innutrition 
qui, outre le fait d’introduire de la vie dans le texte ancien, permet en retour 
de tisser la chair d’une œuvre propre. Ainsi Montaigne s’adressant à l’enfant 
à naître de Diane de Foix : « Il faut qu’il emboive leurs humeurs, non qu’il 
aprenne leurs préceptes. Et qu’il oublie hardiment, s’il veut, d’où il les tient, 
mais qu’il se les sçache approprier […]. Qu’il cele tout ce dequoy il a esté se-
couru, et ne produise que ce qu’il en a faict. Les pilleurs, les emprunteurs 
mettent en parade leurs bastiments, leurs achapts, non pas ce qu’ils tirent 
d’autrui. »29 John Florio, l’ami de Bruno et le traducteur des Essais de Mon-
taigne en 1603, fut sensible à ce qui rapprochait les deux auteurs en matière 
de traduction et de « paremens empruntés », suffisamment du moins pour 

 
26  Ibid. Pour un commentaire de Plotin : l’introduction de J.-M. Narbonne à la traduction 

de l’Ennéade, II, 4 (12), Paris, Vrin, 1993, pp. 140-141.  
27  Lampas triginta statuarum, De patre, lignes liminaires, op. cit., p. 38. 
28  Expulsion de la bête triomphante, II, Paris, Les Belles Lettres, 1999, pp. 252-274. 
29  Montaigne, Essais, I, XXVI, Paris, Presses universitaires de France, 1965, pp. 151-152. 
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passer logiquement de l’un à l’autre30. Pour Montaigne et Bruno l’écrivain 
s’invente à partir de ses sources, autant qu’il invente ses sources en les trans-
formant. Dans le cas brunien, la traduction ne sert pas seulement la renovatio 
des Anciens et leur translatio ad modernos. Moyennant de subtiles infidélités, 
traduire offre à Bruno l’opportunité d’archaïser ses propres innovations31. À 
ce titre, la traduction remplit une fonction orthopédique : elle apporte à l’au-
dace d’un discours nouveau la caution d’autorités fondatrices ; elle corrige 
les erreurs du christianisme ; elle assure la constitution d’une Nolana filosofia 
en un mouvement dialectique de dépassement des sources dans leur re-
prise32. La traduction est l’occasion de décentrer la perspective chrétienne 
pour se recentrer sur une vérité brunienne. Ce que Bruno traduit correspond 
à ses propres déductions théoriques, les textes antiques ne sont que des mi-
roirs réfléchissant une pensée que Bruno veut purifiée de ses scories. La phi-
losophie brunienne est une immense catoptrique, dont la fonction est de 
réfléchir dans le passé une pensée qui n’y est peut-être pas, ou qui demeure 
inexploitée. La soumission à autrui peut être trompeuse, et la citation consti-
tuer une chausse-trappe. Les autorités sont infiltrées afin d’être subverties, 
Bruno se servant d’elles comme d’une réponse partielle à une question qu’il 
est seul à pouvoir formuler et résoudre en toute clarté. L’emprunt relève 
d’une double fonction, assurant simultanément le dévoilement de soi à partir 
de la source antique et le voilement de soi à la faveur de cette référence au-
torisée. La mention de la dialectique livre la vérité de l’art de trahir brunien, 
lequel s’inscrit dans un projet plus vaste ressortissant à la métaphysique. 

La combinatoire infinie des sources, des traditions et des versions ins-
taure une refonte intégrale des savoirs. Comment se satisfaire des catégories 

 
30  B. Levergeois, op. cit., p. 222. 
31  Le Souper des cendres, op. cit., p. 58 : « Cessons donc d’invoquer l’antique et le nouveau, 

puisqu’il n’est rien de neuf qui ne puisse être ancien et rien d’ancien qui n’ait été neuf, 
comme l’a bien remarqué votre cher Aristote. » ; U. Eco, La Guerre du faux, Paris, Gras-
set, 1985, p. 107 et suiv. ; H. Védrine, Philosophie et magie à la Renaissance, Paris, Librairie 
générale française, 1996, pp. 109-110. 

32  Tel est le trait que le Nolain repère chez Copernic, Le Souper des cendres, op. cit., p. 46 : 
« Bien que dépourvu d’arguments viables, reprenant en main les misérables fragments 
rouillés qu’avait pu lui léguer l’Antiquité, ne les a-t-il pas nettoyés, raboutés, recollés 
tant et si bien, avec sa science plus mathématique que physique, qu’une thèse précé-
demment ridicule, méprisée, honnie, s’est trouvée réhabilitée, a forcé l’estime, est appa-
rue plus vraisemblable que la thèse contraire, et très certainement mieux adaptée à la 
théorie et aux calculs. » Plus haut, p. 36, le Nolain déclarait ceci, qui illustre de quelle 
façon il dépasse Copernic : « Toutefois, ajouta-t-il, ces savants sont semblables aux 
interprètes qui traduisent les mots d’un idiome dans l’autre, mais en laissant à d’autres 
le soin d’aller au fond des pensées. » Dans la suite du texte, op. cit., p. 56, nous lisons : 
« Si vous compreniez bien ce que vous dites, vous verriez que de vos prémisses découle 
le contraire de ce que vous pensez : je veux dire que nous sommes plus vieux, plus 
avancés en âge que nos prédécesseurs. »  
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scolastiques, quand le principe d’infini a renversé les hiérarchies cosmolo-
giques et épistémologiques traditionnelles ? Bruno ne pouvait qu’être con-
fronté à l’obligation d’un nouvel ordre du savoir, et ce en raison de l’absence 
de centre unique. La sphère infinie, dont le centre est partout et la circon-
férence nulle part, n’est pas seulement le symbole de Dieu : elle figure pour 
Bruno le champ de l’interprétation humaine. Chaque lieu, chaque moment, 
chaque texte, offre une infinité d’interprétations33. Le monde étant composé 
d’une infinité de lieux et de moments, c’est une infinité de mondes, tous 
infinis, tous relatifs et tous égaux que la conscience humaine appréhende 
partout et toujours, selon les lois de la continuité. Le monde étant composé 
d’une infinité de lieux et de temps, c’est une infinité de versions, toutes in-
finies, que la connaissance peut appréhender partout et toujours, selon les 
lois de la productivité. La sphère infinie est l’image d’un savoir dont l’hom-
me ne peut faire le tour, car ce savoir ne possède aucune marge d’où il serait 
appréhensible dans sa totalité. Chaque version est un centre d’où rayonnent 
d’autres versions, toute traduction s’inscrit dans une trahison, ou, si l’on pré-
fère, toute traduction vacille, chacune étant relative à une vue déterminée. 
L’effet de la vacillation est un décentrement, qui rappelle qu’une interpré-
tation n’est qu’un point sur la circonférence du cercle que forment les in-
terprétations infinies. L’interprétation suggère une diversité infinie, la tra-
duction est un transfert exigeant son propre dépassement vers d’autres tra-
ductions, le texte brunien fonctionne tel un réseau profus de traductions 
versatiles.  

Or cette versatilité est le signe de la mélancolie que Bruno partage avec 
Montaigne34, et qui les détermine tous deux à une pratique singulière de 
l’emprunt : d’attester la présence de l’autre en mon intime – que ce soit sous 
forme de fureur, d’extase ou de fantaisie, la mélancolie frappe d’incertitude 
le moi, le déloge de sa propre maisonnée35, pour l’assujettir aux inspirations 
divines, aux déséquilibres des humeurs, ou au dérèglement de l’imagination. 
La présence à soi advient sur fond d’étrangeté, le lieu vide du sujet étant 

 
33  De la Cause, op. cit., p. 200 : « Dicsono. Mais pour en revenir à notre propos, vous 

soutenez qu’on peut, sans se tromper ni se contredire, donner de la matière différentes 
définitions ? Teofilo. Oui, de même que divers sens peuvent juger d’un même objet, et 
qu’on peut pénétrer dans une même chose de diverses façons. De plus (comme nous 
en avons touché un mot), on peut prendre l’examen d’une chose par plusieurs bouts. 
Les Épicuriens ont dit beaucoup de bonnes choses, même s’ils ne se sont pas élevés au-
dessus de la qualité matérielle ; Héraclite nous a fait connaître d’excellentes choses, 
même s’il n’est pas allé au-delà de l’âme. Anaxagore ne manque pas de tirer profit de la 
nature, puisqu’il prétend reconnaître, non seulement en elle, mais en dehors et peut-
être au-dessus d’elle, un intellect, celui-là même que Socrate, Platon, Hermès Trismé-
giste et nos théologiens appellent Dieu. » 

34  Montaigne, Essais, II, XII, p. 492. 
35  Ibid., I, III, p. 15. 
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traversé d’humeurs, de songes, de lectures, de citations anciennes ou nou-
velles36. Altérant l’identité, la mélancolie brouille les instances de l’énoncia-
tion, révélant une infidélité de l’écrivain à lui-même. Non seulement Mon-
taigne et Bruno empruntent à autrui, mais ils se plagient eux-mêmes comme 
s’ils étaient autres en raison de l’inconstance qui empêche la claire déter-
mination du tien et du mien. Si le livre est « consubstantiel à son autheur », il 
sera livre de mélancolie, où l’instabilité humorale et la fragmentation des 
identités conduisent l’auteur-lecteur à réécrire ce qu’il croit tenir d’un autre, 
et qui ne renvoie peut-être qu’aux « monstres fantasques » de son idiosyn-
crasie. L’expérience montagnienne de la lecture transforme le lecteur en 
auteur37, l’expérience brunienne de l’écriture change l’auteur en lecteur. 
Nœud si inextricable qu’il n’est plus permis de savoir qui, de l’auteur ou du 
lecteur, du modèle ou du plagiaire, est le premier. Plagier revient non plus à 
s’attribuer ce qui appartient à l’autre, mais à laisser passer pour de l’autre ce 
qui est à soi. Dans cette mascarade entre sans doute une modestie feinte, 
celle qui consiste à dissimuler son originalité derrière des autorités, ou à dé-
former ces autorités pour leur faire parler sa propre langue, mais la référence 
à la mélancolie marque combien l’acte d’écrire exige de consentir à l’aliéna-
tion, quitte à méditer sur soi comme du dehors, s’étonnant de ce qu’un dis-
cours puisse être réputé sien, et se présentant tel le secrétaire d’une pensée 
qui n’appartient à personne, quand bien même en serait-on la source ponc-
tuelle et provisoire. À peine l’humanisme a-t-il élaboré une pensée du sujet 
que Montaigne et Bruno en montrent l’assujettissement foncier à cet Autre 
qu’est le langage, non sans révéler ce que la Renaissance conserve du Moyen 
Âge pour ce qui touche à la modulation, la mutation et l’altération du texte 
écrit38. Pareillement, s’il est vrai que le XIIe siècle n’ignora pas l’affirmation 
du moi, notamment avec le thème de la vision, la mystique, l’autobiographie 
et la poésie des troubadours39, de même l’automne de la Renaissance, mar-
qué par les guerres de religions, est le moment d’un doute, le sujet apparais-
sant tel un pôle d’humeurs fluctuantes, plutôt que comme une entité stable 
et ordonnée. 

Mélancolique, l’art de traduire s’apparente alors à un discours où domine 
la ruminatio, le ressassement, la reprise. Mettant en évidence l’infinité des 
compréhensions, la reprise dessine un mouvement qui, parti de l’unité vers 
la diversité, trouve son achèvement en Dieu. L’art de traduire situe en Dieu 
le point suprême où les interprétations infinies se contractent. De la sorte se 

 
36  Ibid., I, VIII, p. 33. 
37  J. Starobinski, Montaigne en mouvement, Paris, Gallimard, 1993, p. 66 et suiv. 
38  M. Jeanneret, Perpetuum mobile, Paris, Macula, pp. 217-226 ; F. Zéri, Renaissance et pseudo-

renaissance, Paris, Rivages, 1985, pp. 19-21 et pp. 126-132. 
39  V. Cirlot, Hildegard von Bingen y la tradicion visionaria de occidente, Barcelone, Herder, 2005, 

p. 56. 
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fait jour le lien de la traduction avec la coincidentia oppositorum de Nicolas de 
Cues40. Ce dernier pose précisément l’existence d’un centre indifférencié, où 
l’ensemble des savoirs se joint41. Le Cusain avait conçu un Ars oppositorum 
destiné à passer de l’explicatio à la complicatio, de l’usage humain de l’intellect à 
la forme la plus haute de l’intelligence, par l’accroissement des opposés jus-
qu’à la limite de leur puissance. L’art des opposés, qui procède des exigences 
supralogiques propres à la divinité, menait à la découverte de l’unité consti-
tutive des opposés42. De même, l’art brunien de la traduction constitue une 
authentique copulatio oppositorum : il lie entre eux des savoirs, des textes et des 
citations opposés, aussi sûrement que le plagiat créateur conjugue dépen-
dance et indépendance, identité et altérité, ancien et moderne. Tout procé-
dant des contraires : les sagesses doivent être nouées, ce qui ne se peut sans 
un vinculum, qui est une coïncidence des opposés, ce qui ne se peut non plus 
sans amour, qui est le plus puissant des liens, le vinculum vincolorum43. Au-delà 
de toute contradiction, la traduction est un passage à la limite qui s’inscrit 
dans la philosophie brunienne des liens. À cet égard, Bruno nous rappelle 
que traduire n’est pas seulement lire entre les lignes, mais lier ces lignes entre 
elles pour produire un nœud inédit qui fera synthèse. 
 
 

 
40  L’influence de Nicolas de Cues sur Bruno ne fait pas l’unanimité. Si elle paraît évidente 

à E. Cassirer et P. Duhem, elle est nuancée par E. Garin et B. Levergeois. La cause de 
ce débat est à rechercher peut-être dans l’usage que Bruno fait du texte cusain, lequel, 
comme le texte ficinien, se voit déformé, ou interpolé dans des réflexions plus larges 
incompatibles avec le créationnisme et le christocentrisme de Nicolas de Cues. Sur la 
nature, la valeur et la diffusion de la dialectique cusaine : M. de Gandillac, Genèse de la 
Modernité, Paris, Éditions du Cerf, 1992, p. 496 ; C. Trottmann, La Coïncidence des opposés 
dans le De icona (XI-X) de Nicolas de Cues, Nicolas de Cues, penseur et artisan de l’unité, Lyon, 
ENS Éditions, 2005, pp. 67-85. Sur le fidéisme de la coïncidence chez le Cusain, D. de 
Courcelles, Le Pace fidei de Nicolas de Cues, ibid., pp. 21-36. 

41  De la Cause, op. cit., pp. 206-207. 
42  M. de Gandillac, La Philosophie de Nicolas de Cues, Paris, Aubier-Montaigne, 1941, 

pp. 205-216. 
43  De Vinculis in genere, article XVI, op. cit., pp. 696-697. 
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L’un communautaire :  
érudition ecclésiastique et personnalité institutionnelle 

Frédéric GABRIEL 
 
 
 
 

Les textes les plus anciens, on le sait, nous sont parvenus grâce à des 
chaînes de copistes. Recopier et transmettre sont un seul et même acte1. On 
recueille une œuvre qui, au fil du temps, fait corps avec un ensemble, unifié 
par son genre, par un courant de pensée, par l’auteur de ses opera ou par l’u-
nité d’un support matériel. L’ars excerpendi est également un moyen de créer 
une unité nouvelle. Collecter est un acte minimal et principiel d’écriture et 
d’intelligence, et plus simplement encore : « Legere propriè est colligere, hoc 
est hinc, illincque decerpere. »2 Aussi, la communauté érudite nous semble 
véritablement prendre corps dans les divers outils conçus pour rassembler, 
organiser, hiérarchiser, cartographier : somme, collection, catalogue, épito-
mé, monumenta, analecta, bibliothecae, thesaurus, flores, polyhistor, polyanthea, sylva. 
Œuvres de mémoire, ces compilations ne sont souvent rendues possibles 
que par les travaux préalables des prédécesseurs. Une communauté préexiste 
à l’ouvrage, une communauté de lecteurs-copistes-compilateurs qui trans-
met, en même temps que la matière réunie, sa tentative d’unification ou tout 
au moins de réunion, potentiellement inachevée. Comment le compilateur 
se situe-t-il lui-même dans ces ensembles ? De quelle manière participe-t-il à 
leur édification ? Le but visé dépasse-t-il la seule corporéité de la collection ? 
Telles sont les questions qui nous ont guidé dans un travail qui se concentre 

 
1  Parmi une bibliographie abondante, on peut consulter Tiziano Dorandi, Le Stylet et la 

tablette. Dans le Secret des auteurs antiques, Paris, Les Belles Lettres, 2000. 
2  Sylva, seu potius hortus floridus allegoriarum totius sacrae Scripturae. Mysticos eius sensus, et magna 

etiam ex parte literales complectens, syncerae Theologiae candidatis perutilis ac necessarius, qui loco in-
tegrae Bibliothecae cuilibet Sacrarum literarum studioso servire poterit. Autore F. Hieronymo Laureto 
Cervariensi, Monacho Benedictino in Coenobio Montisserrati, & Abbate Monasterij S. Foelicis 
Guixolensis. Cum Indice materiarum & dictionum secundùm Allegorias Scripturae enodatarum locu-
pletissimo, Coloniae Agrippinae, Apud Joannem Gymnicum, 1612, p. 611. Nous avons 
suivi les particularités graphiques et orthographiques des textes anciens. 
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sur le domaine chrétien du « bibliographical macrocosm »3, tant celui-ci est 
sensible à ce qu’est une communauté.  

Communautés et mémoire textuelles 

Saint Jérôme, supposé être l’un des premiers compilateurs, s’appuie lui 
aussi sur des prédécesseurs. De son De viris illustribus rédigé à Bethléem vers 
392, le traducteur René Gautier affirme : « en partie [il] l’a escrit, en partie [il] 
l’a recueilli des écrits ou de la version de plusieurs autres anciens, graves & 
Sts personnages, d’Athanase, d’Evagre d’Ephrem, de Petrone, de Pachome, 
de Machaire, de Jean Damascene, de Theodore, de Vigile, de Zozimas, de 
Leonce, de l’Evesque Amphilachius, de Pelagius Diacre, de Iean Sous-Dia-
cre, de Jean Cassian, de Jean Clymachus, de Denis surnommé le Petit. »4 
Une communauté de textes et de collecteurs préexiste toujours à une collec-
tion : ainsi des monumenta Patrum évoqués par Joannes à Fuchte, professeur 
de théologie à Anvers, dans son édition du De Illustribus Ecclesiae doctoribus de 
Jérôme5. La compilation est issue d’une communauté, elle forme commu-
nauté et est destinée à celle des lecteurs et nouveaux auteurs : le partage des 
textes et des lectures se situe en aval comme en amont6. L’ensemble pourrait 
être appelé Respublica litteraria7. En régime chrétien, le compilateur est le vec-
teur de la Tradition et de toute la théologie qu’elle sous-tend. La patristique 

 
3  Donald W. Krummel, Bibliographies. Their Aims and Methods, London-New York, Man-

sell Publishing Limited, 1984, p. 3. 
4  Les Vies et les miracles des saints Peres hermites d’Égypte, de Scythie, de Thebaïde, & d’autres lieux. 

Traduites du Grec, & recueillies des Anciens Autheurs, par Sainct Hierosme Docteur & lumiere de 
l’Église. Mises en François par Maistre René Gautier, & nouvellement revues & recorrigées par le 
Sieur Rault, Rouen, Clément Malassis, 1659, f. 3 r°. En ce qui concerne le rôle de Jérô-
me dans l’Antiquité, on pourra se référer à un livre récent que nous n’avons pas utilisé 
ici : Megane Hale Williams, The Monk and the Book. Jerome and the Making of Christian Scho-
larship, Chicago, The University of Chicago Press, 2006. 

5  S. & beatissimi patris Hieronymi Stridonensis, presbyteri Hierosolymitani, De illustribus 
Ecclesiae doctoribus ad sua usque tempora libellus, Helmaestadi, Excudebat Jacobus Lucius, 
1609, épître dédicatoire. Le folio 1 v° contient une citation en pleine page de la lettre 
LXVIII ad Desiderium de Jérôme sur l’écriture de ce livre : « Scripsi librum de illustribus 
viris ab Apostolis usque ad nostram aetatem : imitatus Tranquillum Graecumque Apol-
lonium : & post Catalogum plurimorum me quoque in clace voluminis quasi abortiuum 
& minimum omnium Christianorum posui. » Dans le proemium Jérôme cite ses devan-
ciers. 

6  Sur le « public », Henricus Culens, Thesaurus locorum communium…, Anvers, Ex officina 
Plantiniana, Apud Balthasarem Moretum, & Viduam Joannis Moreti, & Jo. Meursium, 
1622, f. 2 v° et suiv. ; [André du Chesne], Histoire des Papes…, I, Paris, Nicolas Buon, 
1616, adresse aux lecteurs, n. p., tous deux détaillés infra. 

7  Annales minorum seu trium ordinum a S. Francisco institutorum auctore a R. P. Luca Waddingo 
Hiberno S. T. Lectore Jubilato, & Ordinis Chronologo. Tomus primus editio secunda, locupletior, & 
accuratior. Opera, et studio R.mi P. Josephi Mariae Fonseca ab Ebora, Romae, Typis Rochi Ber-
nabo, 1731, n. p., adresse aux lecteurs. 
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au sens large n’en est pas l’une des moindres, comme en témoigne le nom 
même de « Père »8. Le recueil est la forme par excellence de la Tradition : 
elle transmet une origine, aussi bien son essence que ses explications, qui 
s’intègrent au corps premier et à sa descendance magistérielle. La Tradition 
repose donc sur le phénomène de transmission, de reprise, de commentaire, 
de collection et d’élargissement d’un consensus. L’arrivée de l’imprimerie a 
bien sûr permis une multiplication des gestes cumulatifs et de leur diffusion. 

Dans les Vitae Patrum du pré-bollandiste Héribert Rosweyde, Jérôme lui-
même est intégré à un vaste ensemble textuel in-folio où l’on trouve des 
« Vitam, Vitas, Verba, Scita, Sententias, Sermones, Responsa, Apophtheg-
mata, Axiomata, Instituta, Propositiones, Telemata, Assertiones Seniorum, 
Patrum, Eremitarum, Anachoretarum ».9 Rufin, Sulpice Sévère, Cassien, Pal-
lade, Théodoret de Cyr, entre autres, accompagnent Jérôme, auquel est con-
sacré le premier livre, de la même façon qu’Aubert le Mire ouvre sa Biblio-
theca ecclesiastica par le Liber S. Hieronymi de scriptoribus ecclesiasticis10. Dans ses 
prolegomena, Rosweyde commence par la question : « Quae horum librorum 
inscriptio ? » Pour légitimer son titre, il compile une série de citations allant 
de Gennade et Cassiodore à Grégoire de Tours en passant par Fulbert, Bè-
de, etc. Les prédécesseurs ancrent la nouvelle œuvre dans le temps long et 
dans l’autorité des sources – le De Scriptoribus ecclesiasticis de Bellarmin com-
mence avec Moïse11. Pour ce genre de littérature ecclésiastique, les compila-
tions s’ouvrent bien souvent sur une ou plusieurs listes qui indiquent l’ori-
gine des textes et dressent ainsi la communauté des auteurs précédents, re-
distribués dans les marginalia12. Dans les Vitae et sententiae Patrum Occidentis du 
célestin Benoît Gonon, on trouve un Catalogus auctorum qui in toto opere citan-
tur, un Catalogus breviariorum, un Catalogus Sanctorum, et enfin un Catalogus libro-
rum13. Dans le Prologus Auctoris, il évoque la collection de Rosweyde après 
avoir énuméré les mêmes sources que celui-ci. 
 
8  Sur la notion de patristique à l’Âge classique, voir le volume de référence publié par 

Jean-Louis Quantin, Le Catholicisme classique et les Pères de l’Église : un retour aux sources 
(1669-1713), Paris, Institut d’études augustiniennes, 1999. 

9  Vitae Patrum. De Vita et verbis seniorum libri X historiam eremeticam complectentes : Auctoribus 
suis et Nitori pristino restituti, ac Notationibus illustrati, Opera et studio Heriberti Rosweydi Ultra-
iectini, è Soc. Iesu Theologi. Accedit Onomasticon Rerum et Verborum difficiliorum, cum multiplici 
Indice, Lugduni, Sumptibus Laurentii Durand, 1617, f. 2 r°, épître dédicatoire. 

10  Bibliotheca ecclesiastica sive nomenclatores VII veteres… Aubertus Miraeus, Bruxellensis, S.R.E. 
Protonotarius…, Antverpiae, Apud Jacobum Mesium, 1639. 

11  Robert Bellarmin, De Scriptoribus ecclesiasticis liber unus…, Lutetiae Parisiorum, Sumptibus 
Sebastiani Cramoisy, 1631, p. 1. 

12  Le paratexte fonctionne comme partage d’une communauté de références. 
13  Vitae et sententiae Patrum Occidentis, libris VII digestae. Ex gravissimis auctoribus, necnon antiquis 

manuscriptis Codicibus, & Ecclesiarum Breviariis collectae, & Annotationibus selectis exornatae. 
Opera & studio Benedicti Gononi Burgensis, Monachi Caelestini Lugdunensis. Accesserunt insuper 
ad calcem insignium quorumdam Eremitarum Orientis Vitae. Editio accurata. Qua nunc primum in 
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En effet, les sources, monographiques ou indépendantes, ne sont bien 
sûr pas les seules à nourrir les compilations, qui utilisent à foison les autres 
collections : dans l’Elenchus Scriptorum, quorum subsidio instructa est haec biblio-
theca Cisterciensis de Charles de Visch14, on trouve les célèbres Jean Trithème, 
Aubert Le Mire, Conrad Gesner, Antoine Verdier, le De Doctoribus orthodoxis 
de Guillielmus Eisegreinius, la Bibliotheca universalis de Draudius, la Bibliotheca 
sancta de Sixte de Sienne, la Bibliotheca Hispaniae d’André Schott, l’Apparatus 
sacer de Possevin, le De Scriptoribus ecclesiasticis de Bellarmin. De même, dans 
son Thesaurus locorum communium, Henricus Culens établit non seulement la 
liste des Pères qu’il utilise fréquemment (Augustin, Chrysostome, Cyprien, 
Ambroise, Jérôme, Grégoire, Bernard, Léon, etc.), mais aussi celle de ses 
contemporains bibliographes ou auteurs de sommes : « Bellarminus, Bellio-
lanus, Leonardus Lessius, Cornelius a Lapide, Adrianus Mangotius, Ludovi-
cus Granatensis, Franciscus Costerus, Hector Pintus, Didacus Stella, Tho-
mas Stapletonus, Joannes Osorius, Petrus Besse, Jacobus Baius, Joannes 
Hesselius, Mathias Felisius »15. Une seule collection ouvre sur toutes les au-
tres ; elles font système entre elles. La complétude n’existe éventuellement 
que dans le réseau de ces compilations additionnées. Les publications hagio-
graphiques de Jacques Severt, théologal de Lyon, représentent un cas parti-
culièrement éloquent de la dérive exponentielle des compilations. Dans ses 
Inventaires generaux, ou lieux communs, sur chacunes les vies excellentes des Saincts de 
l’un & l’autre sexe, exactement ramassées d’un grand nombre d’Autheurs, icelles bien 
spécifiées sans omission, les premiers mots de l’épître liminaire sont pour faire 
part de sa découverte de la publication de La Fleur des vies des Saincts de Riba-
 

lucem prodeunt, multo concinniori quàm antea ordine compilatae, & in gratiam Sanctitatis Patrum 
amantium, eorumque vestigiis insistentium, unico volumine conclusae, luculentisque Indicibus ditatae, 
Lugduni, Sumptibus Laurentii Durand, 1625. 

14  Bibliotheca scriptorum sacri ordinis cisterciensis, elogiis plurimorum maxime illustrium adornata, opere 
et studio R. D. Caroli de Visch, Religiosi & Prioris Coenobij B. Mariae de Dunis S. Theol. Profes-
soris. Accedit chronologia : antiquissima monasteriorum ordinis cisterciensis, a quadringentis (et quod 
excurrit) Annis concinnata, Et pervetusto Dunensis Bibliothecae codice eruta, Et certioribus aliarum 
aliquot Abbatiarum monumentis suppleta, Duaci, Ex Officina Joannis Serrurier, 1649, n. p., 
après la praefatio. Ce volume propose un classement alphabétique des cisterciens, clos 
par un catalogue chronologique des fondations de monastères. Sur Charles de Visch, 
voir notamment Dom D. de Bruyne, « Correspondance inédite échangée entre deux 
Mauristes, L. d’Achery et J. Mabillon, et Charles de Visch, prieur de l’abbaye de Du-
nes », Annales de la Société d’émulation de la Flandre 55, 1905, pp. 404-423. 

15  Thesaurus locorum communium de quo nova et vetera proferuntur. In gratiam Pastorum & Concio-
natorum ordine alphabetico digestus : Opera & observatione Henrici Culens Pastoris Gerardimon-
tani, S. T. L., Antverpiae, Ex officina Plantiniana, Apud Balthasarem Moretum, & Vi-
duam Joannis Moreti, & Jo. Meursium, 1622, f. 3 v°. Deux notices biographiques sur 
Culens : Mémoires pour servir à l’histoire littéraire des dix-sept provinces des Pays-Bas, de la prin-
cipauté de Liège, et de quelques contrées voisines, II, Louvain, Imprimerie académique, 1768, 
p. 267, et Louis Ellies Dupin, Table universelle des auteurs ecclésiastiques…, II, Paris, André 
Pralard, 1704, coll. 1861-1862. 
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deneira (Paris, Robert Fouet, 1614), qui lui sert en partie de modèle : « l’Es-
crivain Espagnol cite hardiment les Autheurs tres-anciens pour siens garens, 
comme synchrones ou proches de la gestation veritablement escheuë. Et 
nous les recottons aussi, du moins brievement és marges. Tels apparoissent 
les saincts Athanase, Hierome, Eusebe, Socrate, Gregoire, Simeon, Antonin, 
& maints autres parmy leurs siecles changeans. »16 Pourtant, loin de se con-
tenter de reprendre la compilation du jésuite espagnol, Severt accomplit un 
travail textuel monumental, en reclassant l’ensemble du corpus hagiogra-
phique selon une logique thématique. Après ce premier millier de pages, il 
publie la même année (1624) une Suite des inventaires generaux, ou lieux communs, 
tant universels que particuliers des vies excellentes de chascuns les Saincts, exactement spé-
cifiés sans omission. Aussi imposante que la première partie, cette suite com-
porte une « seconde epistre liminaire », qui explique la raison de cette publi-
cation « aux despens de l’autheur » comme l’indique la page de titre : 

Lors que nous commencions à dresser, puis à imprimer cest Œuvre bien 
avant, nous estimions le faire facilement entrer dans un seul Volume, encore 
bien leger in quarto. Mais certes estant apres parvenus au milieu de la Presse, 
se sont de plus presentés maints divers recents memoires & autres livres en 
François de Saincts ia cy devant meslangés par nostre amplification, & tous 
calculez au destail dans la premiere Epistre Liminaire colloquée au front du 
present Œuvre, ou Tome premier, comme sont les escrits de Guillaume 
Gazet, les Chroniques de l’Ordre S. François d’Assise avec ses membres, les 
recueils de Jacques Doublet, & aucuns singuliers, outre Ribadeneyra & du 
Val premiers mis en lice. De sorte que nostre plume arrivant au Chapitre 
trentiesme intitulé des Guarisons miraculeuses &c. le volume s’est trouvé tant 
grossi & enflé peu à peu à la façon d’un fleuve haussé par les ruisseaux dé-
coulans en son sein és temps pluvieux17. 

 
16  Inventaires generaux, ou lieux communs, sur chacunes les vies excellentes des Saincts de l’un & l’autre 

sexe, exactement ramassées d’un grand nombre d’Autheurs, icelles bien spécifiées sans omission. Divi-
sez en septante-quatre Chapitres alphabétiques, réiterez par les Abbregés de trois Tomes, sous deux 
ordres complets de l’Alphabet. Avec vingt-deux sortes de Tables diversement instructives de tout le 
faict. Tres-utiles à toutes sortes de personnes. Faicts, ramassés & establis en bon ordre, avec plusieurs 
expositions, par M. Jacques Severt, Docteur en la sacrée Faculté de Theologie à Paris, Theologal en 
l’Église de Lyon, tome premier, Lyon, Simon Rigaud, 1624, épître liminaire au lecteur, n. p. 
Pour désigner à la fois son objet, sa méthode de réécriture et l’accroissement des maté-
riaux à dispositions, Severt a cette belle expression pour parler de son œuvre : « les vies 
sainctes y pourtraictes sont un discours lié, ou perpetuel coulant, ainsi que le courant 
d’eau fluide, continuele, & sans arrest, lequel enserre dans ses flancs cachez divers ef-
fects prodigieux emanez de la puissance divine extraordinaire, & communiquée aux 
Saincts, ou produits à leur faveur, en qualité de personnes bien meritées. » J’étudierai 
plus avant l’hagiographie de Severt dans un article en préparation. 

17  Suite des inventaires generaux, ou lieux communs, tant universels que particuliers des vies excellentes 
de chascuns les Saincts, exactement spécifiés sans omission. Divisés en septante-quatre Chapitres al-
phabetiques par forme d’Abbregez. Pour tome second, despuis le Chapitre trente-uniesme en sous. 
Œuvres tres-utiles à toutes sortes de personnes. Faict, ramassé & ordonné avec maintes expositions 
par M. Jacques Severt, Docteur en la sacrée Faculté de Théologie à Paris, & Theologal en l’Église de 
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C’était sans compter la Suite encore des inventaires generaux, ou lieux communs, tant 
universels que particuliers des vies excellentes de chascuns les Saincts, exactement specifiés 
sans omission, publiée dans les mêmes conditions, la même année, et qui porte 
le total des pages à 2608, plus des séries de tables monumentales. La troi-
sième épître liminaire assure que : 

Tandis que la Presse couroit du premier Alphabet ou Inventaire de ce gros 
Volume en sa Partie posterieure des Lieux communs, qui fait le second 
Tome, à commencer cy-devant par le Chapitre trente-uniesme au tiltre des 
Habits, iusques au septante-quatriesme ou dernier touchant les Vivres des 
Saincts ; se sont despuis presentées des amples matieres apres leuës, & nou-
vellement par nous ordonnées ; à sçavoir, les reveuës des Saincts contenus 
au Latin de Haraeus, rendus François par Jacques Doublet, embrassans cent 
cinquante Saincts sous beaucoup plus d’Articles, & les restans Latins, non 
encore veus au langage François, pris de tout le grand Religieux Dom Lau-
rens Surius Chartreux, selon la plus recente impression de l’an MDCXVII en 
quatre Volumes in folio, comprenans les douze mois de l’an ; accreuë en suite 
de beaucoup par Dom Jacques Mosander aussi Chartreux, & autres doc-
teurs, qui n’ont mis leurs noms au front, outre l’édition en six Livres pour 
remont de l’an MDLXXXI là où ledict unique Mosander avoit ia surad-
jiousté parmy, voire composé un septiesme Tome, bien souvent occupé en 
redites. Et c’est de plus outre l’edition de l’an MDLXXI avec LXXII en-
semblement, qui est du pur travail de Surius : toutes icelles impressions faic-
tes à Cologne, lesquelles i’ay sur mes pulpitres18.  

Dans cette même logique d’accroissement, Severt republia une Agiologie qua-
tre ans plus tard dans la même ville19. D’autres exemples, plus humains dans 
leur dimension, confirment l’importance capitale de la communauté érudite 
et ecclésiastique. L’épître dédicatoire de Charles de Visch à son abbé bru-
geois Bernardus Bottynus est l’occasion, avant de mentionner la précédente 
Bibliothecae Cisterciensis de Petrus Seguinus, de souligner la nécessité de la réu-
nion en un volume de tous les « scriptores », nouvelle communauté déjà 
créée par l’institution monacale. De Visch d’ailleurs fait référence aux biblio-

 
Lyon, Lyon, Aux despens de l’autheur, 1624, p. 939 (entre le premier tome et la Suite la 
pagination est continue). 

18  Suite encore des inventaires generaux, ou lieux communs, tant universels que particuliers des vies excel-
lentes de chascuns les Saincts, exactement specifiés sans omission. Divisez en soixante-six Chapitres 
alphabetiques, cy-apres consecutifs & restans à mettre selon les suiects recherchez & leus à parachever, 
pour & en lieu des septante-quatre Chapitres du premier Volume total Alphabet. C’est pour le tro-
isiesme et dernier Tome. Œuvres tres-utiles à toutes sortes de personnes. Faict, ramassé & estably par 
ordre avec plusieurs expositions par M. Jacques Severt, Docteur en la sacrée Faculté de Théologie à 
Paris, & Theologal en l’Église de Lyon, Lyon, Aux despens de l’autheur, 1624, p. 1891 (pa-
gination continue avec les précédents tomes). 

19  Agiologie, fleurs, ou recueils de la vie des Saincts, divisez en trois tomes, par lieux communs, soubs 
deux ordres alphabétiques, Avec plusieurs sortes de Tables fort instructives & necessaires aux Predi-
cateurs & autres personnes studieuses & devotes, Par Me. Jacques Severt, Docteur en Theologie & 
Theologal en l’Église de Lyon, tome troisieme, Lyon, Chez Ambroise Tarvers, 1628, p. 1891. 
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thèques des monastères (ici cisterciens) comme des lieux par excellence aux-
quels se nourrissent directement les collections, quitte à prendre le titre de 
Bibliothecae. La communauté de nom et la répétition du geste (« in unum col-
lectas ») attestent une identité scellée par l’ordre, la généalogie spirituelle et 
l’unité communautaire, dont l’unité livresque est l’image. L’unité d’ailleurs 
peut être préexistante, comme dans le cas de la Summa theologiae mysticae de 
Georg Heser, qui ne puise sa matière que dans le De Imitatione Christi. De ce 
célébrissime ouvrage chaque chapitre, ici intitulé passus, réorganise les phra-
ses selon un ordre thématique. De même, le catalogue, la chronologie ou 
l’index sont des formes proches du pur positivisme documentaire, mais 
même des œuvres nouvellement rédigées se présentent comme le simple ré-
aménagement d’une matière déjà existante. Introduisant son Histoire des Pa-
pes, André du Chesne affirme en 1616, par un retournement éloquent : 

Aux lecteurs. 
Messieurs, Vous ne trouverez en cet Ouvrage ny la version ny l’imitation de 
ceux, qui ont cy devant escrit l’Histoire particuliere des Papes. Ce n’est pas 
de ces pieces là que i’en ay basty la structure, encor qu’aucunefois elles m’y 
ont grandement servy, surtout celles de Damase, d’Anastase Bibliothecaire 
du saint Siege, de Luitprand, de Bernard Guy Jacobin, d’un Annaliste sans 
nom qui semble avoir esté Chanoine Regulier de l’Abbaye de S. Victor les 
Paris, de Platine, & de ses Continuateurs, de Boniface Simonnet, de Jean La-
ziard Celestin, & de Papire Masson Advocat au Parlement. J’ay tiré les prin-
cipales pierres de l’edifice des anciens Peres, des Historiens qui ont escrit de 
siecle en siecle les affaires de divers Pais & Royaumes, & des Annales Ec-
clesiastiques de l’Illustrissime Cardinal Baronius, & les ay jointes & liées se-
lon la suite des temps, en telle sorte qu’il n’y a presque rien du mien, que 
l’ordre & la disposition. Les parolles des Autheurs s’y recognoistront sans 
alteration ny changement autre, que du langage Grec ou Latin en celuy que 
parlent les François. Mon soin & ma diligence à feuilleter leurs Escrits, & le 
secours que i’ay eu de plusieurs Titres, Chartes, Bulles, Histoires, Chroni-
ques, Vies de Saints, & autres pieces non encor imprimées, ont jetté les 
premiers fondements de l’Œuvre : ma peine & mon travail les ont laborieu-
sement eslevez : & l’affection que je porte au bien public, où toutes les His-
toires tendent, en a moyenné l’achevement. […] Et outre ce, toutes les In-
scriptions, Epitaphes, Eloges, & autres petites pieces anciennes, que i’ay peu 
trouver, dressées à la memoire & recommendation des Papes, ie les ay in-
sérées au langage mesme qu’elles ont esté faites20. 

Le postulat d’originalité se résume à la mise en scène des sources reconnues 
et autorisées : des « pierres » patristiques au contemporain et très officiel Ba-
ronius. Les « premiers fondements » sont constitués par la réunion des 
 
20  [André du Chesne], Histoire des Papes et Souverains Chefs de l’Église, contenant les affaires plus 

memorables advenues sous l’auctorité du Sainct Siege Apostolique, depuis St. Pierre premier Pontife 
Romain, iusques à Paul V. auiourd’huy seant. Le tout fidelement recueilly de divers Historiens, & de 
plusieurs Titres, memoires, & Chroniques non encor imprimées, I, Paris, Nicolas Buon, 1616, 
adresse aux lecteurs, n. p. 
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sources d’ordres divers (titres, chartes, etc.), imprimées et manuscrites, déjà 
éditées ou à l’état brut de pièce. L’historien construit un bâtiment dont tous 
les éléments lui sont fournis, l’édification de son histoire n’étant que l’une 
des images d’une construction ecclésiale déjà achevée, les inscriptions étant 
comme incrustées au texte continu ainsi produit. Ce rapport entre tradition 
et donation est fallacieusement objectif, et les énormes volumes de Jacques 
Severt témoignent mieux de son inscription dans des débats dogmatiques et 
hérésiologiques, deux domaines dans lesquels la production textuelle collec-
tive et la forme « somme » sont courantes. Docteur en théologie de l’univer-
sité de Paris, comme l’indiquent toutes les pages de titre de ses œuvres, 
Severt a notamment publié une Chronologia historica successionis hierarchicae anti-
stitum Lugdunensis archiepiscopatus Galliarum primatus, qui pour lui est l’occasion 
de participer aux débats confessionnels. Dédié à Claude de Bellièvre, arche-
vêque de Lyon, l’ouvrage met en scène l’antiquité et l’autorité de sa chaire, et 
son rôle dans la transmission de la sacra doctrina avec la communauté des Pè-
res et des docteurs, d’autant plus importante en période de crise21. La figure 

 
21  Chronologia historica successionis hierarchicae antistitum Lugdunensis archiepiscopatus galliarum pri-

matus et suffraganearum dioeceseum… Opus tripartitum, Authore Jacobo Severtio Theologo Pari-
siensi, Ecclesiaste Lugdunensi, Lugduni, Apud Claudium Armand, 1608, f. 3 r° : « Pro qui-
bus munijs sedulo exercendis, pro ea cura administranda, revocare cogito priscam illam 
Theologalem Cathedram gloriosissimi martyris Christi & antiquissimi Principis Eccle-
siarum nostrae Galliae D. Irenaeum intelligo, famosum Ecclesiae Doctorem Lugdu-
nensium & Galliarum Apostolum, ab eo iam seculo Archipraesulem patriae, seu Eccle-
siae Gallicanae Protoprimatem : cuius summi impensi labores in sacra doctrina per eum 
scriptis tradita, sunt profecto imitatu dignissimi hac nostra caliginosa tempestate, quan-
do plura volumina exaravit adversus haereses, & in Valentinum ac caeteros sui aevi ab 
Ecclesia prolapsos. Cùm ergo sedeamus in illa vetustissima totîus Galliae cathedra, in 
praestantissimo Ecclesiae Gallicanae loco, in cellula in qua quondam assederunt & 
docuerunt eruditi excellentesquae Theologi, in qua professi sunt praecipui Patres atque 
Doctores Ecclesiae militantis, nunc merito nobis fas est elato pulmone & isto insuper 
calamo ac scribendi genere adversus hodiernos Calvinitas sectarios instituto, hunc anti-
quum morem evulgandi sacram sophiam restituere, deperditum instaurare, & collap-
sum in sublime attollerre, tanquam legitimi haeredes ac filij anti tamque eximij Authoris 
atque parentis. » Cf. Chronologia historica successionis hierarchicae illustrissimorum archiantistitum 
Lugdunensis archiepiscopatus, galliarum primatus… Secunda editio multo auctior & emendatior 
quàm priùs. Cui demum adduntur seorsum cuncti singulares Episcopi totius Primatiae Lugdunensis, 
seu Galliae Celticae. Authore Iacobo Severtio, Doctore sacrae Theologiae Parisiensi Ecclesiaste Lug-
dunensi, Ludguni, Ex Typographia Simonis Rigaud, 1628, f. 2 de l’Addita seorsum brevior 
chronologia, at generalissima reliquorum pene omnium antistitum Galliae Celticae, seu integerrimi pri-
matus Lugdunensis : « Quales opportuniùs, decentiùs, salubriùs, quam illud optabile sacra-
tissimum vestrum Corpus ? Quàm vos qui etis istud clarissimum solare lumen, caput & 
oculus Galliarum omnium : quorum splendor eximius illustrat universum penè orbem 
Christianissimum ? Ego aliter praestitisse, aut alio intendisse nec debui nec volui. Me & 
mea qualiacunque ipsis vestrarum dignitatum apicibus lubens & religiosè mancipo, de-
voveo, trado. Quippe geritis columnas, culmina & fundamentum Ecclesiae sceptri 
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tutélaire d’Irénée de Lyon, auteur d’un monumental et incontournable Con-
tra haereses (mais présent en France dans les éditions d’Érasme et du réformé 
Nicolas Des Gallars), est bien sûr rappelée et revendiquée. La liste des titu-
laires lyonnais et mâconnais n’est pas seulement une prosopographie : elle 
est une machine de guerre contre les protestants. Dans l’épilogue de sa pre-
mière partie Severt affirme : 

Haec ab anno millesimo sexcentesimo quarto ab septimum faciebat Iacobus 
Severtius sacrae Theologiae Doctor Parisiensis, Ecclesiastes primae Metro-
poleos Ecclesiae Lugdunensis, in Scholis & Cathedra antiquissimi Doctoris 
Divi Irenaei Martyris Lugdunensis ac Protoprimatis : eo potissimùm fine ut 
ad amussim examinetur perennis nec intermissa sacra hierarchia, propagatio, 
& legitima successio Praelatorum Ecclesiae Latinae atque Romanae à tempo-
ribus Apostolorum & primitivae ad hoc usque seculum, adversus Lutheranos 
& Calvinistas deficientes omnino in ista praerogativa, sicut & in plerisque 
aliis : communicatio unà studio ac operâ multorum huius aevi. Alius autem 
locuples futurus hanc fortassis epitomen absoluet fusiusque dilatabit : nisi 
calamum denuo Operi admoveamus22.  

Severt complète cette prosopographie par une partie sur les synodes œcu-
méniques et provinciaux23, où il reformule leurs acquis dans un but de con-
troverse : 

Dum autem medium Operis excessimus, atque plurimorum passim Conci-
liorum Ecclesiae semina obviarent Chronologico more mandanda memoriae, 
inde amplior iterum scribendi campus occurrit. Nimirum venit in mentem 
spes maioris frugis & in Christianam Rempublicam utilitatis à caeteris etiam 
allata. Utique vehemens in nobis exarsit desiderium proponendi & interpre-
tandi singulas theses, omnesque circa fidem Canones quos eadem Concilia 
varijs decrevêre ac promulgavêre Sanctionibus sub prima Ecclesiae, quatenus 
ipsa primorum Patrum themata oppugnant articulos haereticae pravitatis 
quae hisce nostris viget ac urget temporibus24.  

 
Gallici, animorumque pascendorum quorum manus in Sacerdotio consecratae sunt, ut inser-
viant ait quondam in Levitico rerum Conditor (cap. 21 v. 10). » 

22  Chronologia historica…, op. cit., 1608, I, p. 161. 
23  Ibid., p. 224 : Pars tertia, de conciliis cum œcumenicis tum provincialibus, in quibus praesentes suf-

fragium tulêre RR. Lugdunenses Archiepiscopi, caeteri Galliarum Antistites, & plerique alij totîus 
Ecclesiae Latinae Patres. Circa Articulos de fide à Calvinistis controversos, & Catholicè à praefatis 
Episcopis expositos. 

24  Ibid., f. 6 r° ; et f. 6 v° : « Sed profecto maior iterum accessit rerum moliendarum copia, 
ne dicam illustrior, tum in adaugendo demùm primae Lugdunensis Ecclesiae historico 
ex intimis tandem Archivis deprompto, ulteriùs multo penetratis nobisquae commu-
nicatis, tum etiam in alijs ad tertiam Partem aggregatis denuo controversiis. Qualia certè 
incrementa praegnantem quasi uterum & foetum densiorem multo effecerunt, atque 
distinctum hunc Tomum prorsus emeriti sunt ad latiorem rursus ac diuturniorem 
Christianae Reipublicae splendorem & excellentiam. » 
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Les approbations témoignent également de la prégnance de cette orienta-
tion25. L’Apostolica Ecclesiae et l’hodierna Catholica sont mises en écho, en cohé-
rence, mais dans leur forme collective par excellence : les conciles, une 
forme complémentaire à la communauté créée par la continuité des sièges 
hiérarchiques et des communautés monastiques. Severt revendique une « fi-
delissima expressio textuum & articulorum ; qui dum ad fidem orthodoxam 
pertinere noscantur, in iisdem sacris coetibus pervij ac authentici facti sunt 
temporibus primae Ecclesiae. Iisque in locis ius divinum frequenter exponi-
mus, è quo manasse creduntur ipsi articuli ; etsi ante à latuisse passim vide-
retur. »26 

Ce n’est pas la figure tant prisée par nos contemporains du génial écri-
vain créateur qui apparaît dans la mise en scène de ces sommes, mais plutôt 
la tradition en elle-même, laquelle autorité ne peut se penser que dans la 
pluralité des auteurs, épiscopes, rédacteurs, copistes et compilateurs, tous au 
service de l’ecclesia. L’unité n’est créée que dans une communauté engloban-
te, architecturée et lettrée. À la communauté des saints, des pères conciliai-
res, des docteurs, des évêques et des papes répond une communauté de tex-
tes, de dogme, de croyance. Les hommes réunis par ces listes incarnent la 
tradition et la transmission ininterrompue d’une parole indissolublement liée 
à une pastorale. Cette respublica christiana est avant tout une respublica fidelium.  

Texte(s), pastorale et communauté(s) 

Haec enim omnia clamant, cor tuum non cœno,  
sed caelo, ubi thesaurus tuus est, vehementer affixum27. 

L’idée du partage d’une parole est présente, pour la tradition chrétienne, 
dès la prédication du Christ, et la mission qu’il confie aux apôtres. Origi-
nellement, la Tradition est une parole transmise, de bouche christique à 
oreilles apostoliques, de bouches en prédication aux oreilles des (futures) 

 
25  Ibid., f. 7 r° : « Chronologicam hanc D. Jacobi Severt Theologi Parisiensi de Hierarchica 

Lugdunensis Archiepiscopatus Galliarum Primatus & Suffraganaeorum Antistitum suc-
cessione eruditam, ac multis vigiliis elucubratam descriptionem, cum historico excursu 
ac interpretatione articulorum fidei Catholicae Apost. & Romanae qui hodie ab ha-
reticis controvertuntur, ad avitam Patrum fidem stabiliendam & retinendam plurimùm 
conducere, singulareque Gallicanae Ecclesiae ornamentum futuram arbitrantes, nos Pa-
risienses sacrae Theologiae Doctores eam ob id luce dignissimam existimamus. Datum 
Lugduni in Carmelitanis & Augustinianis aedibus, die xiii Iulij anni 1606. Frater Rober-
tus Berthelot Episcopus Damasci, Suffraganeus Lugduni. Frater Ioannes Comes Prior 
Augustinensium Lugdun. » 

26  Ibid., p. 228, « Pars tertia, prolegomenon ». 
27  Thesaurus locorum communium de quo nova et vetera proferuntur. In gratiam Pastorum & Concio-

natorum ordine alphabetico digestus : Opera & observatione Henrici Culens Pastoris Gerardimon-
tani, S. T. L., Antverpiae, Ex officina Plantiniana, Apud Balthasarem Moretum, & Vi-
duam Ioannis Moreti, & Io. Meursium, 1622, f. 4 r°. 
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communautés. Sa première fonction est donc pastorale. La réunion, toujours 
seconde, de ces paroles autorisées, constituées en corpus textuels, ne peut 
être indépendante de ce premier lieu d’émergence et de sa fonction. Trans-
mettre est déjà, en un sens, un acte pastoral ; la publication est un écho des 
premières communautés vocales, un témoin de la première cogitatio fidei. L’o-
ratorien Gérard Dubois a cette belle expression pour désigner le moment 
pendant lequel le Christ a vécu et enseigné (docuerat) en Palestine, parlant 
d’une foi incunable28. Il n’est pas anodin de remarquer que l’erudire est tradi-
tionnellement subsumé sous le docere, premier lieu de la parole évangélique29. 
C’est justement dans ce contexte que Dubois intègre le De Antiquo Galliarum 
statu. Ses premiers mots sont pour la diffusion extensive du message et l’é-
mergence du coetus de l’Église : 

Initio rerum Christianarum Apostoli quos Jesus Christus magistros & doc-
tores nostros esse voluerat, in totum orbem effusi legem Evangeliumque 
ejus annunciare coeperunt, & homines à cultu profano Daemonum avocare. 
Mirabile est dictu quàm festinanter, & quàm cito fides doctrinaque Christi 
per civitates & provincias disseminata est ; homines quippe magno numero, 
repudiatâ vanâ superstitione quâ tot annos totque saecula delusi excaecatique 
erant, Evangelii lumen avidè receperunt. Tùm Ecclesia Christi, quae primùm 
ex Apostolis paucisque discipulis coaluerat, per provincias & populos longè 
latéque divulgata, multitudine credentium plurimùm aucta est. Tùm Ecclesia, 
coetu ex fidelibus facto, in singulis civitatibus primùm fundatae sunt, & 
constituti ab Apostolis Episcopi, qui Ecclesiis praeessent, resque religionis 
Christianae in quâlibet civitate administrarent. Et si fides Evangelii totum 
fermè orbem terrarum torrentis instar cito pervasit, provincia tamen aliae 
aliis citius Evangelium acceperunt pro temporum, locorum rerumque ipsa-
rum opportunitate30.  

Globe, provinces, cités, multitude, peuple, autant d’ensembles qui prennent 
sens dans l’unité réalisée par une parole qui construit l’Ecclesia Christi d’abord 
dans des centres urbains, sièges des épiscopats. D’où l’extrême importance 
de la prédication, de l’éloquence ecclésiastique, du concionator qui met en œu-
vre cette rhétorique sacrée, et des compilations dont il s’aide, compilations 
qui recueillent depuis l’origine les textes sapientiaux, exhortatoires et légis-
 
28  Historia Ecclesiae Parisiensis. Auctore Gerardo Dubois Aurelianensi Congreg. Oratorii D. N. Jesu 

Christi Presbytero & in insigni Ecclesiâ sancti Martini Turonensis Praeposito de Sodobrio, Parisiis, 
Excudebat Franciscus Muguet, 1690, p. 1. 

29  Sylva, seu potius hortus floridus allegoriarum totius sacrae Scripturae. Mysticos eius sensus, et magna 
etiam ex parte literales complectens, syncerae Theologiae candidatis perutilis ac necessarius, qui loco in-
tegrae Bibliothecae cuilibet Sacrarum literarum studioso servire poterit. Autore F. Hieronymo Laureto 
Cervariensi, Monacho Benedictino in Coenobio Montisserrati, & Abbate Monasterij S. Foelicis 
Guixolensis. Cum Indice materiarum & dictionum secundùm Allegorias Scripturae enodatarum locu-
pletissimo, Coloniae Agrippinae, Apud Joannem Gymnicum, 1612, p. 395. 

30  Historia Ecclesiae Parisiensis. Auctore Gerardo Dubois Aurelianensi Congreg. Oratorii D. N. Jesu 
Christi Presbytero & in insigni Ecclesiâ sancti Martini Turonensis Praeposito de Sodobrio, Parisiis, 
Excudebat Franciscus Muguet, 1690, p. 1. 
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latifs, tel le Thesaurus locorum communium d’Henricus Culens31. Le prédicateur 
prolonge la parole apostolique, et par sa voix réunit textualité biblique et 
visée éthique, textes et vies. Geronymo Lorete achève d’ailleurs la préface de 
sa Sylva en faisant remarquer à ses lecteurs que c’est grâce à l’union dans la 
foi que les chrétiens sont ainsi nommés, et qu’ils forment communauté : 
« Populus etiam dicuntur secundum fidem uniti, hoc est Christiani. »32 

Autre publication de la même voix de tradition qui pose les fondations 
de l’institution : unifiant parole et livre dans une même dynamique de fon-
dation, le jésuite Henricus Marcellius – dans une somme publiée à l’attention 
des theologorum et concionatorum – évoque la  

Religio quam Sacra Doctrina tradit, legum omnium firmissima basis est, & 
fidei unitas, quam propugnat, potissimum est tranquillitatis publicae funda-
mentum ; uti è contrario nihil est, quod felicem Regni statum gravius labe-
factare soleat, ac neglectus doctrinae sacrae, atque in Religione dissensio. His 
omnibus accedit sacrorum librorum dignitas & majestas ab autore, qui Deus 
est, à fine, qui est gloria ejusdem, & nostra salus, à materiâ quae est divina 
natura, sapientia, potentia, ceteraque attributa, creatio, item conservatio, gu-
bernatio mundi, & rerum omnium, quae mundo continentur33. 

À la prédication missionnaire, la parole divine ajoute les livres sacrés (déjà 
une collection) qui transmettent son autorité. Dans une formulation encore 
plus ramassée, l’épître dédicatoire lançait : « A Scriptura Divina velut à fun-

 
31  Thesaurus locorum communium de quo nova et vetera proferuntur. In gratiam Pastorum & Concio-

natorum ordine alphabetico digestus : Opera & observatione Henrici Culens Pastoris Gerardimon-
tani, S. T. L., Antverpiae, Ex officina Plantiniana, Apud Balthasarem Moretum, & Vi-
duam Ioannis Moreti, & Io. Meursium, 1622, f. 3 v°, il cite « Laurentius Beyerlinck, qui 
ordine alphabetico sua Christiana Apophthegmata concinnavit, Lectoribus gravissima ; 
& Ioannes Busaeus, qui pari modo suum Viridarium, suumque Panarium disposuit, 
magno cum fructu Pastorum & Concionatorum ». Culens est également l’auteur d’un 
Spiritualium strenarum ac variarum concionum manipulus, collectus ex S. Scriptura, SS. Patribus, 
Antverpiae, Apud Moretum et viduam J. Moreti et J. Meursium, 1620. 

32  Sylva, seu potius hortus floridus allegoriarum totius sacrae Scripturae… Autore F. Hieronymo Lau-
reto, op. cit., 1612, f. 6 v°, de même p. 814. Rappelons que le même auteur a publié un 
Index et genealogiae virorum ac mulierum qui in Sacra Scriptura continentur, simul cum homonymia 
corundem ad ejus historicam intelligentiam maxime conducens, autore F. Hieronymo Laureto,... Ve-
nundantur Barcinone, in aedibus M. Ortis…, Barcinone, Excudebat Petrus Reignerius, 1568. 
Sur le terme populus, voir Jeremy Duquesnay Adams, The « Populus » of Augustine and Je-
rome. A Study in the Patristic Sense of Community, New Haven-London, Yale University 
Press, 1971. 

33  Theologia Scripturae divinae, sententiarum. Libris Quatuor. Quibus Summa Doctrinae sacrae Scho-
lasticae, Moralis, Polemicae, Asceticae, comprehenditur, commodiore quàm hactenus, atque ad haec 
tempora opportuniore methodo digesta. In Gratiam Theologorum, Concionatorum, & omnium Fidei 
ac Pietatis Christianae amantium. Authore R. P. Henrico Marcellio, Societatis Iesu. SS. Theologiae 
Doctore, & ejusdem olim in Rhemensi, Molshemensi, Moguntina, nunc in alma Bambergensi Aca-
demia Ottoniana Professore Ordinario, Bruxellis, Ex officina Francisci Vivien, 1658, epistola 
dedicatoria, n. p. 
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damento, à matrice, à magistrâ nobilissimâ quodammodo pendent omnes 
reliquae liberales & Academiae Disciplinae, habetque in eâ locum celebre il-
lud axioma : Primum in unoquoque genere mensura est reliquorum. »34 Le corps de 
la somme de Marcellius est intégralement constitué de phrases bibliques dé-
coupées en maximes et réorganisées selon un plan thématico-dogmatique. 
Cet ancrage textuel s’ouvre sur une scission radicale qui indique le lieu de la 
vérité35. La « Divina Philosophia S. Literis tradita » constitue la seule sagesse, 
l’unique loi. L’entrée « Liber, Volumen, Codex » de la Sylva de Geronymo 
Lorete donne d’ailleurs toute son ampleur à ce champ sémantique et au désir 
livresque de tout englober : « Liber aliquando dicitur Verbum Dei, in quo 
insculptae sunt rerum omnium substantiae seu ideae : & hic est liber genera-
tionis caeli & terrae : quia secundum quod in illo sunt exemplari producun-
tur. Genes. 2 a. Liber quoque Dei, in quo omnia scribuntur, dici potest me-
moria Dei. Psal. 138. »36 Le Verbe de Dieu, totalité transcendante à l’Hom-
me, créateur du monde, renferme et englobe par avance l’ensemble des dis-
positions textuelles et livresques à venir. D’où l’extrême difficulté de réunir 
l’immensité du savoir nécessaire à l’écriture de l’histoire de l’Église37, et de 
 
34  Ibid. 
35  Ibid. : « Veteres olim sapientes de humanae Philosophiae commodis praeclara multa 

posteritati reliquerunt ; appellarunt illam lucem veritatis, vitae ducem, magistram mo-
rum, animi medicinam, expultricem vitiorum, parentemque virtutum, cui tanta vis insit, 
ut cultores suos ad tranquillam beatamque vitam possit perducere ; sed haec aliaque 
complura humanae sapientiae encomia aut falsa sunt aut non nisi aliqua dumtaxat parte 
veritati consentanea : at Divina Philosophia S. Literis tradita & ista omnia verè cumula-
tèque praestat, & longe eminentiora alia. Nam quod vates Regius de lege divinâ strictè 
dixit, id sanè ad universae Scripturae Sacrae pertinet commendationem : Lex Domini im-
maculata convertens animas, Testimonium Domini fidele sapientiam praestans parvulis, justitiae Do-
mini rectae laetificantes corda (Ps. 18). » 

36  Sylva…, op. cit., p. 618. 
37  François-Timoléon de Choisy (1644-1724) en a rendu compte avec éloquence : Abbé 

de Choisy, Histoire de l’Église, I, Paris, Jean-Baptiste Coignard, 1703, Avertissement : 
pour écrire une véritable histoire de l’Église « Il faudrait avoir lu tous les Historiens 
sacrés & profanes ; avoir medité profondément les sainctes Ecritures, les anciens Peres, 
les Actes des Martirs, les decisions des Conciles : sçavoir l’Hébreu, le Siriaque, le Sa-
maritain, l’Arabe, sans parler des langues plus communes : pouvoir répondre à tous les 
faux raisonnemens des Heretiques de tous les siecles, & ce qui est encore plus difficile 
& qui ne s’acquiert point par l’étude, il faudroit avoir les dons de Dieu, la science, l’in-
telligence, la grace, dons absolument necessaires pour parler dignement du regne de 
Jesus Christ. Or pour acquerir une partie de ces connoissances, il faudroit un travail in-
fini, une santé à toute épreuve, & plus d’une vie. Il est vrai, que pour reparer en quel-
que sorte la foiblesse & l’impuissance des hommes, Dieu semble avoir partagé ses dons 
entre ceux qui ont écrit sur cette matiere, afin que tous ensemble pussent achever un Ouvrage, 
que chacun d’eux étoit à peine capable de commencer. Il s’est trouvé des hommes également 
remplis de lumiere & de pieté [en marge : Origene, S. Jerôme], qui se sont appliqués à 
l’étude des langues necessaires pour l’intelligence des livres sacrés, & qui meditant jour 
& nuit sur les divines écritures, ont pénétré les sens cachés, que le saint Esprit y a voulu 
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s’orienter dans la multitude des sens allégoriques (dispersés dans une multi-
tude de livres, et fréquemment utilisés dans la prédication), auxquels est 
consacrée la Sylva de Lorete : 

Vena tam divite exuberans est divina sapienta, quam nobis in sacris Scrip-
turis Spiritus sanctus impertiri dignatus est, Studiose Lector : ut praeter im-
mensam abyssum mysticorum sensuum, ubi amplissimus datur spatiandi 
locus, ipse literalis eius sensus hactenus clarissimorum virorum exercuerit 
ingenia […]. Multorum enim est scribere, at paucorum id, quod conferat, 
assequi. Rarissimus autem est, qui omne tulerit punctum, miscens utile dulci. 
Itaque cum viderem multitudine librorum complura ingenia penè obrui, ac 
cum ingenti labore ad intelligentiae culmen evadere : maximè autem Con-
cionatorum, quibus docendi populi munus incumbit, qui cùm vastum pela-
gus sermonum evolvant, plurimum defatigati, vix inveniunt quod eorum sa-
tisfaciat palato, visum est operae pretium fore, si quis è sacris & praecipuis 
autoribus ea colligeret, qua ad ipsius scripturae intelligentiam, tum literalem, 
tum mysticam valerent : nec opus esset lectori complures evolvere libros, sed 
haberet de quacunque dictione, quod opus esset, & autores citatos, ubi ea-
dem fusius videre posset, si liberet. Itaque volui ipse tentare : coepique iam 
circiter triginta sunt anni legendis autoribus nonnula colligere38. 

On est loin pourtant du distringit librorum multitudo de la deuxième lettre de 
Sénèque à Lucilius. À l’article abundare de la Sylva, on peut lire : « Abundan-
tia, quum simpliciter ponitur, significare potest fertilitatem, & multitudinem 
bonorum operum, & donorum Dei : in qua abundantia dixit Propheta Psa. 
29. […] Abundantia etiam est multitudo bonorum vitae caelestis : ut Prov. 1 
d. 3 b. dicitur de bene operante, quod abundantia perfruetur. […] Copiosa 
familia Iudith. Iudit. 8 a familiam Ecclesiae significare potest. »39 La copia est 
le signe de la plénitude divine, de sa maiestas40. 

Dans son ampleur, le livre de Dieu est identifié au monde que les collec-
tions tentent d’englober. Ainsi, l’action n’est pas forcément cantonnée à la 
prédication. Charles de Visch défend sa Bibliotheca comme nécessaire et effi-

 
renfermer, comme un tresor inepuisable & ont conservé selon le dessein de Dieu, le 
precieux depost de la doctrine. D’autres [en marge : S. Augustin, S. Thomas d’Acquin] 
sont entrés dans la profondeur de l’Océan, c’est-à-dire dans toutes les questions que la 
Théologie Chrétienne a formées pour l’éclaircissement & pour la deffence des vérités 
de la Religion : Questions dont on peut dire veritablement, que la plupart sont des abî-
mes sans fonds. » Je souligne. 

38  Sylva…, op. cit., f. 2 v°. Sur le travail de Lorete, cette notation intéressante : « mihi in 
animo erat omnia complecti vocabula in quibus aliquid allegoriae inveniri posset apud 
aliquem autorem alicuius notae, qui ad manus meas venisset. Ille in citandis autoribus 
nimius est, quum totam paginam impleat, afferens verba vel Gregorii, vel Origenis, vel 
alterius : qua ratione volumen in immensum extenditur. Nos autem autores in margine 
citamus, ne nimirum cresceret volumen, putantes sufficere occupatis quidem, id, quod 
breviter ac per modum indicis aut argumenti ex doctoribus afferimus. » 

39  Sylva…, op. cit., pp. 30-31. 
40  Ibid., p. 649 : « Maiestas Dei replens domum, est eius gloria in caelestibus splendens. » 
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cace pour promouvoir la lecture et les études littéraires qui renforcent gran-
dement la religion et sa spiritualité41. C’est aussi par l’exemple des modèles 
de vie mémorisés par les textes que la pastorale se transmet et qu’elle en-
seigne. Le lieu de la vérité unifie Verbe, texte et vie. Plus qu’un texte qu’on 
lit, c’est une Vie exemplaire de pasteur que l’on contemple, quand le com-
pilateur « collectionne » des hommes, qu’ils soient saints, Pères, évêques, etc. 
Dans le prologus auctoris de ses Vitae et sententiae Patrum, Benoît Gonon af-
firme : 

Quamvis omnium Sanctorum Vitae nescio quam animi delectationem, de-
votionem, atque ad imitandum instigationem parere soleant : Sanctorum ta-
men Eruditarum Historiae specialem quandam virtutem ad hoc praestandum 
habere videntur. Patet hoc est, quod praecipui & insigniores Sancti, utpote 
Domitianus, Benedictus, Romualdus, Cassiodorus, Dominicus, Thomas A-
quinas, Ignatius Societatis Iesu, & alij innumeri, Patrum vitas, eorumque Col-
lationes indesinenter pervoluebant. Ipse etiam S. Augustinus ante & post 
conversionem suam, valdè delectabatur in lectione Vitae S. Antonij42. 

Le bio-bibliographe relie la Vie exemplaire à la vie du lecteur. Citons sim-
plement cette chronologie d’augustiniens : « Tous ces grands Evesques ex-
primez dans cette Chronologie, remplissent par leur vertu les places Epis-
 
41  Bibliotheca scriptorum sacri ordinis cisterciensis, elogiis plurimorum maxime illustrium adornata, opere 

et studio R. D. Caroli de Visch, Religiosi & Prioris Coenobij B. Mariae de Dunis S. Theol. Profes-
soris. Accedit chronologia : antiquissima monasteriorum ordinis cisterciensis, a quadringentis (et quod 
excurrit) Annis concinnata, Et pervetusto Dunensis Bibliothecae codice eruta, Et certioribus aliarum 
aliquot Abbatiarum monumentis suppleta, Duaci, Ex officina Ioannis Serrurier, 1649, épître 
dédicatoire, n. p. : « Cum passim (Admodum Reverende, Amplissimeque Domine) 
apud Illustrissimos quosque scriptores legamus, insuper & optimâ rerum magistrâ ex-
perientiâ, constanter demonstrante, clarissimè videamus, litterarum studia religiosis om-
nibus pietatem & perfectionem sitientibus non modo utilia, verum etiam intantum esse 
necessaria, ut in congregationibus, ubi haec desunt, necesse sit pietatem omnem inte-
rire, religionem extingui, spiritualia pro temporalibus commutari, ac tandem pro terrâ, 
caelum dimitti ; & de reliquo, nihil excogitari possit, quod efficacius religiosorum ani-
mos ad studiorum amorem provehat, ac illustria exempla, & litteraria monumenta prae-
decessorum suorum, quibus divinum honorem ampliando, ordinesque suum illustran-
do, immortale nomen promeriti sunt : saepius miratus fuit, nullius (in universo ordine 
nostro) diligentiam in id hactenus intendisse, ut scriptores omnes ordinis in unum col-
lectos, orbi produceret, eorumque scripta ab oblivionis carie vindicaret. » Cf. Praefatio, 
§ 2 : « Me plurimos proferre scriptores, quorum opera nondum lucem aspexerunt (in 
quo etiam aliorum bibliothecariorum exemplum sum secutus) quia scilicet viri illi inge-
nio & eruditione praestantes, ob praeclara doctrinae monumenta quae nobis relique-
runt, aut insignem vitae integritatem, vel aliundè, specialem merentur commendatio-
nem, & memoriam inter suos aeternam. Praetereà, fieri etiam exindè poterit, ut plura ex 
his manuscriptis operibus citius lucem aspiciant, adeoque & ipsis authoribus industriae 
suae plenior laus, & alijs legendi fructus constet. » 

42  Vitae et sententiae Patrum occidentis, libris VII digestae…, op. cit., « Prologus auctoris », n. p. 
On passe ici de l’uti de la compilation au frui de la lecture et de la communauté qu’elle 
instaure et suppose. 
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copales, & se rendent dignes de commander aux autres par l’empire qu’ils 
ont sur leurs propres passions. […] La Chronologie des Ordres Religieux 
qui embrassent la Regle de sainct Augustin, rend ce grand Pere la merveille 
des effets de la Providence divine, qui l’a esleu pour Directeur de tant de 
saincts & excellens Personnages, lesquels il a eslevé par les mesmes incli-
nations, & la mesme lumiere de ses instructions. »43 L’édification éthique est 
une aedificatio. La communauté est fondée par et sur la Parole apostolique, 
quand le texte sous-jacent constitue le socle et dans le même temps les murs 
de cette communauté à la fois locale et universelle, d’où l’acception d’abord 
spirituelle de l’ecclesia. 

L’un, l’individu, n’est pas d’abord un auteur, mais un élément minime de 
sa compilation, de même que le titulaire mentionné dans une liste onomas-
tique fait communauté avec tous les autres (chaque membre étant intégré 
dans une chaîne généalogique d’office et de citations), que cette communau-
té soit épiscopale, monastique44, ou d’une autre nature. C’est une manière 
dont les institutions pensent, ou tout au moins les institutions livresques. 
L’unus inter pares, c’est aussi bien le copiste que son livre, vis-à-vis d’une com-
munauté dont il est indissociable. Les titres obligatoirement accolés au nom 
du compilateur indiquent son appartenance régulière ou séculière. Il officie 
en tant qu’élément d’une communauté pastorale, elle-même membre de l’u-
nité ecclésiale. La personne du compilateur en fin de compte est proprement 
fondue dans la seule (re)disposition de sources auxquelles il doit son essence 
et son existence. Il n’est que l’expression minime d’une personne vaste, ec-
clésiale, qui est le signe de l’unité de la collection. L’auteur est pensé en rela-
tion avec l’auctoritas à laquelle il prétend et se réfère : l’auteur comme auteur 
collectif (additionnant les autorités, les cautions, à l’égal des matériaux, tou-
jours amplifiés et amendés) ; l’auteur comme institution ; l’auteur pluriel, 
dont l’unité est le thesaurus, la collectio, la summa. Autant d’éléments qui attirent 
l’attention sur l’importance des dédicaces qui valident et autorisent, au sens 
propre, ces communautés textuelles. À chaque fois, le dédicataire est un chef 
pastoral : pape, archevêque, abbé du monastère, général de l’ordre, ou même 
fondateur de l’ordre, comme dans le cas de Theodor Peeters qui dédie ainsi 
sa Bibliotheca cartusiana : « Beatissimo Patri D. Brunoni Cartusiani instituti Pa-
triarchae Perquam eximio, Bibliothecam hanc suam, suaque omnia demisso 
 
43  Le Chandelier d’or du Temple de Salomon ; ou la chronologie des prelats, et des religions qui suivent 

la Reigle de Sainct Augustin. Par le R. P. Athanase de S. Agnès, Augustin Deschaussé, Theologien, 
& Predicateur, Lyon, Veuve C. Rigaud, 1643, « Advis au lecteur », n. p. 

44  Sur un Thesaurus permettant la réunion des ermites et des cénobites « in unâ colligens », 
voir Pierre Poussines, Thesaurus asceticus sive syntagma opusculorum octodecim a Graecis olim 
Patribus de re ascetica scriptorum. Ea nunc primùm prodeunt è vetustissimis MSS. Codicibus eruta. 
Collectore atque Interprete Petro Possino Societatis Jesu, Tolosae, & vaeneunt, Parisiis, Apud 
Antonium Dezallier, 1684, n. p., épître dédicatoire à Jean Le Houx, prieur de la Char-
treuse de Toulouse. 
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animi affectu Auctor offert, dedicatque. »45 Jamais réformé, comme l’indique 
son motto, l’ordre chartreux, fidèle à l’idéal solitaire d’un Jérôme, suit les pas 
de Bruno, « primus auctor & ARCHITECTUS »46. Le fondateur unifie rétroac-
tivement toute sa descendance spirituelle et monastique. Le dédicataire par-
fait l’unité, car il occupe un seuil hiérarchique : il est la tête d’un ensemble 
pensé notamment en terme organique47. 

Institution paulinienne et bibliologie 

Dédicaçant son Thesaurus asceticus à Jean Le Houx, Pierre Poussines s’a-
dresse à lui ainsi : « Corporis vis & flos totius in Capite residet. »48 Ou, com-
me l’exprime Lorete en ouvrant sa vaste collection des sens allégoriques, 
« Quum enim omnes unius membra simus, si quid uno membro conferatur, 
id toti corpori collatum esse censendum est. »49 Cette imagerie corporelle 
classique est un lieu commun qui fournit des modèles à plus d’une théori-
sation de la hiérarchie et de l’articulation des « organes », comme de la circu-
lation des flux. Elle souligne surtout le désir d’aborder l’institution selon le 
modèle de la vie, avec ce que cela suppose – même si le fait est plus rare-
ment évoqué – de dynamiques, de nutrition, d’accidents divers, et de mort. 
Dans sa monumentale Anacrise des Bibles, qui scrute la collection des collec-
tions, Severt dramatise avec inventivité ce modèle corporel en s’adressant à 
l’ensemble des prélats français réunis en assemblée : 

Messieurs, vous avez courageusement sacrifié vos ames, corroborés par la 
force des quatre vertus cardinales comme principales, & perseverez à sancti-
fier vos interieures pensées dignement presentées à Dieu, ensemble vos 
corps avec les facultez passageres à l’Église par vous relevée. C’est pour mar-
que de l’image des lettres sus divinement revelées, exprimée par les charac-
teres de vos bons emplois & utiles ordonnances, souvent emanées de vos 
Conciles nationaux, & dispersés bien avant és iussions de l’observation. Car 
voicy. Vous y offrez à Dieu la peau, quand vous distribuez les deniers & ri-
chesses de l’Église Gallicane, pour la manutention de la foy, entretien des 
convertis à icelle, editions des livres pieux d’anciens Peres, és despens du 

 
45  Bibliotheca cartusiana, sive, illustrium sacri cartusiensis ordinis scriptorum catalogus. Auctore F. 

Theodoro Petreio, eiusdem apud Ubios familiae professo. Accesserunt origines omnium per Orbem 
Cartusiarum quas eruendo publicavit. Rever. D. Aubertus Miraeus, Antverpiensis Ecclesiae Scolar-
cha, Coloniae, Apud Antonium Hieratum, 1609, épître dédicatoire. 

46  Ibid., p. 1. 
47  Pour une profondeur de champ vétérotestamentaire de ce modèle, voir Jacques Severt, 

Chronologia historica…, op. cit., 1608, p. 165, épître à Gaspard Dinet, évêque de Macon. 
48  Pierre Poussines, Thesaurus asceticus sive syntagma opusculorum octodecim a Graecis olim Patribus 

de re ascetica scriptorum. Ea nunc primùm prodeunt è vetustissimis MSS. Codicibus eruta. Collectore 
atque Interprete Petro Possino Societatis Jesu, Tolosae, & vaeneunt, Parisiis, Apud Antonium 
Dezallier, 1684, n. p., épître dédicatoire. Poussines par ailleurs est l’éditeur de chaînes 
bibliques. 

49  Sylva…, op. cit., f. 3 r°. 
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Clergé, iusques aux pristins Grecs peu avant ensevelis, & maintenant ressu-
scitez, dispersez, & rendus communs à chascun lettré, par une esmerveillable 
police de vos fidelles occupations & largesses recueillies de loin, & liberale-
ment communiquées. Vous avez aussi donné en hommage vos chairs, of-
frans vos corps en hostie pacifique, quand pour fomenter l’union indisso-
luble & cordiale, vous avez postposé les civiles considerations à l’honneur de 
Dieu promise au devant de vos aspects. Vous y avez de plus apporté vos tes-
tes, & à ce continuez : quand par une principale direction & prudence vous 
reglez les affaires d’un poids fort exacte, & consacrez le tout au Createur, 
avec telle sagesse, conseil & ferveur de courage, que vous y opposez fre-
quemment le peril de vos testes en oblation pour le respect du ciel. Vous 
faictes metaphoriquement ardre vos pieds, quand pour relever & proteger ce 
grand corps mystique, vous employez vos pas, peines, travaux, poursuites & 
sollicitations iour & nuict à promouvoir, eschauffer, & exploicter l’avan-
cement du Clergé és travaux tres-urgents. Finalement, vous y consumez vos 
entrailles, quand d’un zele formé vous suivez le dicton de la raison, de la 
conscience & des preceptes divins. C’est ainsi que les saincts Docteurs de 
l’antiquité (Isuchius in Levit. cit. Gregor. 32 Moral. c. 23 & sup. Psal. 101) 
ont interprété & glosé iceux textes bibliaires provenus du sacraire & thresor 
eternel suggereur & dictateur, pour l’estendre à nostre sauveté spirituelle50. 

Dans cette mise en scène de la donation du corps, la peau, les chairs, la tête, 
les pieds et les entrailles de chaque prélat, et de leur corps ecclésial, souffrent 
le martyre pour préserver le « grand corps mystique », par le biais de la diffu-
sion des Pères latins et grecs notamment. Toute l’action matérielle et pasto-
rale des prélats d’ailleurs est à l’image des commentateurs bibliques. La suite 
du texte reflète le cœur de l’argument : le modèle corporel est un modèle 
d’unité et de solidarité des membres dans l’action, la passion, la tradition. 

De là, chascun an & à toutes heures vous produisez ce bel apophthegme de 
l’Apostre, que les membres ayent une sollicitude les uns pour les autres (I Corint. 12 v. 
26 & c. 6 v. 19). Dont si un membre endure quelque chose (adiouste-il) tous les mem-
bres endurent facilement avec luy (c. 12 v. 26). Et à ceste vertueuse occasion les 
saincts Papes Martyrs Victor I puis Calixte estoient coustumiers de mani-
fester, qu’il n’est oncq loisible de separer les membres du chef, & y faire dis-
location de parties en l’Église. Tout le monde s’esiouyt infiniment, & moy ie 
rends grace peculieres à Dieu, que vos grandes compagnies produisent des 
fruicts si cordiaux en abondance & maturité, en unité de gratieux exemples 
& d’indicible profit. Lequel unisson resonnant par l’univers a deu exciter 

 
50  L’Anacrise des Bibles : c’est a dire, Examens iudiciels & espreuves speciales, fort exactes, sur chascun 

Livre des textes sacrés, pour discerner les Bibles françoises fausses & depravées par les Heretiques de 
nostre siecle, d’entre les autres Bibles orthodoxes & catholiques, desquelles se sert l’Église Apostolique 
& Romaine en diverses langues, iusques à nostre vulgaire. Tome premier… Traicté tres-necessaire à 
un chascun. Par Iacques Severt. Docteur en la sacrée faculté de Theologie à Paris, Lyon, Simon Ri-
gaud, 1623, épître « A Nos-Seigneurs les Illustrissimes et Reverendissimes Prelats de la 
France, ensemble à Messieurs les Venerables Chanoines des Églises Cathedrales de ce 
Royaume tres Chrestien, & aux Sieurs Agents generaux : tous canoniquement Deputés 
és publiques Assemblées triennales & autres de la saincte Église & Clergé universel des 
Gaules, tres-dignes & bien mérités », signé de Mâcon le 15 mars 1621. 
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mes sens & consacrer en corps ces Examens anacritiques des Bibles, com-
passés au partiment de trois Volumes, balancez à l’esquierre d’un concert 
univoque & uniforme en matiere de la foy sur plusieurs tons. 

Les évêques, qui étaient chefs, deviennent membres, et c’est l’occasion pour 
Severt de mentionner la fonction pontificale comme défense de l’unité ec-
clésiale. L’immense littérature édifiant l’ecclésiologie romaine insiste sur le 
rôle premier, unique et unificateur du pape, en le faisant descendre de la pé-
ricope matthéenne du Tu es Petrus. Dans l’épître dédicatoire à Urbain VIII 
des Vitae et sententiae Patrum, l’éditeur Laurent Durand dresse un portrait 
imagé et saisissant, dans lequel l’unité du corps, assurée par le pontife grâce 
au vicariat de Pierre, permet d’intégrer à son magistère la diversité bigarrée 
du réel et des offices pastoraux51. C’est véritablement le pape qui est le 
garant de la communauté hiérarchique, pastorale, et textuelle. Dans sa Geo-
graphia sacra dédiée à Richelieu, Charles Vialart, évêque d’Avranches, avant 

 
51  Vitae et sententiae Patrum occidentis, libris VII digestae…, op. cit., épître dédicatoire, n. p. : 

« Omneis renatos ex aqua & Spiritu sancto in pretioso Christi cruore unum corpus 
quidem sub eodem Christo apice, & Te eiusdem Vicario, legitimo Petri successore effi-
ci : sed diversa membra cùm simus, non omneis eumdem actum habere (licet eumdem 
assequamur finem) vel orto Sole clariùs, Te apice Iudice, Paulo Doctore & Ductore, 
iure, ratione & Iustitia ducibus & cynosuris, noscis, prospicis, intueris. Quid ? quod 
summus & ingenitus Parens cum sit incomprehensum numen, & omnium simplicis-
simum entium, divinae suae & indefinitae Majestati, ac inaccessae sapientiae compla-
cere videatur non modo in diversis rerum naturalium ordinibus, ut videre est in diffe-
rentiis generum & specierum, in varietatibus differentiarum, propriorum, individuorum, 
substantiarum, accidentium, qualitatum, locorum, motuum, situum, actionum, passio-
num, relationum, correlationum, figurarum, formarum, dispositionum & habituum : 
sed & in ipsis ipsius institutione & propagatione in terris firmissimae, ac sanctissimae 
suae Domus militantis Ecclesiae ; quae licet iisdem unius increati flaminis auris, virtuti-
bus & luminibus, Te Summo Rectore, Patre, Principe, Pontifice, Antistite & Pastore 
monarchicè gubernetur, non desunt tamen augustissimo eius mixto regimini plures 
Prorectores, Propatres, Prochristi, & Propastore, qui prudentissimae, sapientissimae, & 
vigilantissimae tuae intersint, & consulta ferant Paternitati. Siquidem assertor Christus 
ante suum conspicuum & admirabilem ad coelos Ascensum, Petro in pascendis agnis & 
ovibus relicto vigili ac Pastore principe, quosdam quidem Apostolos, quosdam autem 
Prophetas, alio vero Evangelistas, alios autem Pastores, Doctores, & Praedicatores 
creavit, constituit, ordinavit, reliquit : atque ita demum ad dexteram Patris sedens, aliis 
atque aliis diversa dona ubique terrarum magis magisque in dies semper diffundit & im-
pertitur, testante Paulo unicuique nostrum datam esse gratiam secundum mensuram 
donationis Christi. Hinc tanquam ex limpidissimo fonte, velut immenso Oceani gurgite, 
ut ex lucidissimo Solis globo tot Patriarchatus, Primatus, Episcopatus, & Rectoratus 
Dioecesium & Parochiarum, Te (ut cum Bernardo loquar) solo Sacerdote magno, Sum-
mo Pontifice, Patriarcharum culmine, Primatum lumine, Episcoporum Principe, Recto-
rum seu Parochorum Duce, Apostoli Petri haerede, Primatu Abele, Gubernaculo Noë-
mo, Patriarchatu Abrahamo, Ordine Melchisedecho, Dignitate Aarone, Authoritate 
Mose, Iurisdictione Samuële, Unctione Christo, Potestate & Majestate Petro, emanant 
& surgunt. Tu es, qui claves regni coelorum traditae sunt. Tu, cui oves ovilis creditae. » 
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de dénombrer les épiscopats, commence son proœmium par ces mots qui dé-
notent clairement les qualités de la primauté et son rôle au sein de la chré-
tienté : 

Ecclesia Romana, cui Evangelium Petrus & Paulus sanguine suo signatum 
reliquerunt (Tertull. advers. Marc. l. 4 c. 5) : semper Primatum habuit (Concl. 
Chalc. act. 16) : Ecclesia principalis est (Cyprianus epist. 55), unde unitas sa-
cerdotalis exorta : eaque ad quam propter potentiorem principalitatem ne-
cesse est omnem Ecclesiam convenire (Irenae l. 3 contra Valent. c. 3). Huius 
Episcopus Custos fidei dictus est in Conclio Ephesino (part. 2 act. 2) : Bea-
tissimus atque Apostolicus vir Papa urbis Romae, quae est caput omnium 
Ecclesiarum, in Chalcedonensi (act. 1) ; Sanctissimus & beatissimus univer-
salis Patriarcha magnae Romae, ab Athanasio Presbytero (Athan. in libello 
ad Leon. Pap.) ; eique, ut Valentiniani Imperatoris verbus utar (Ex Epist. 
Valent. Imper. inter epist. Praeamb. Concil. Chalced.), Principatum Sacer-
dotij super omnes antiquitas detulit52.  

Tout en défendant une primauté apparue très tôt dans l’histoire de la chré-
tienté, Vialart parle de l’Église romaine, dont le pape ne peut être dissocié ; 
et à l’article « Ecclesia » de ses Collectanea Bullarii aliarumve Summorum pontifi-
cum constitutionum, le canoniste Barbosa – dont les ouvrages servent de réfé-
rence à l’Europe entière – sélectionne deux phrases : « Ecclesia Romana est 
aliarum omnium caput. Innocentius IV in approbat. legum Federici Imper. constit. 
I incip. Cùm adversus, 2 Kal Novembr. 1243. Ecclesia Romana caput & norma 
est reliquarum Ecclesiarum. Eugenius IV. constit. 15 incip. Non mediocri, de anno 
1439. »53 Ce modèle organique, décliné sur plusieurs degrés, croise les unités 
et permet à l’Église, malgré sa diversité géographique et sociale, d’être une 
dans sa catholicité. L’unité du corps de l’Église paraît plus vaste que l’unité 
opérée par le seul siège pontifical. Comme le fait remarquer un carme : 
« L’Unité & la Vérité sont inséparables, la division est la porte de l’erreur & 
de l’égarement. Il n’y a qu’un Dieu, une Loy, une Foy, un Batesme, un Iesus-
Christ, un Pasteur, un bercail ; donc il n’y a qu’une Église, & un Trou-
peau. »54 En effet, le modèle organique de l’unité – éventuellement croisé 
avec les autres notes du symbole constantinopolitain – ne s’arrête pas à la 

 
52  Charles Vialart, Geographia sacra, sive notitia antiqua episcopatuum Ecclesiae universae. Ex Con-

cilijs, Patribus, Historia Ecclesiastica, & Geographis antiquis excerpta. Authore R. in Christo Patre 
Carolo a Sancto Paulo Abbate Fuliensi, & Congregationis Fuliensis Superiore Generali, necnon 
Abrincensi Episcopo designato, Lutetiae Parisiorum, Sumptibus Melchioris Tavernier, 1641, 
p. 1. J’indique entre parenthèses la teneur des appels de note. 

53  Collectanea Bullarii, aliarumve Summorum pontificum constitutionum, Necnon praecipuarum Deci-
sionum, quae ab apostolicae sede, et sacris Congregationibus S.R.E. Cardinalium Romae celebratis 
usque ad annum 1633 emanarunt. Auctore Augustino Barbosa Lusitano…, Lugduni, Sumptibus 
Laurentii Durand, 1634, p. 290. 

54  [Jean Macé], L’Œconomie de la vray religion catholique par le R. P. Fr. Leon, Religieux de l’Ordre 
des Carmes Reformez en la Province de Touraine, tome second, Paris, Antoine Bertier, 1652, 
p. 68. 
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hiérarchie dans toute son ampleur, puisqu’elle découle d’une personne bien 
particulière, source de l’institution. Comme l’exprime le franciscain Victor 
Gelen en ouverture de sa Summa :  

Iam vero & ejusmodi ordinem in Ecclesiastica Hierarchia observari : S. Pau-
lus ostendit dicens : Ipse (Ephes. 4) (videlicet Christus Dominus) dedit quos-
dam quidam Apostolos, quosdam autem Prophetas, alios vero Evangelistas, 
alios autem Pastores & Doctores ad consummationem sanctorum in opus 
ministerii in aedificationem corporis Christi : quo ita Ecclesiae totum corpus 
(Coloss. 2) per nexus & conjunctiones subministratum, & constructum cre-
scat in augmentum Dei : per infatigabilem illam sollicitudinem animarum, 
quam divini pastores subditis suis impendere consueverunt, admirabili spi-
ritus Sancti virtute coelitus induti55. 

Plus brièvement encore, mais avec tout autant de résonances théologiques, 
l’article « Fundamentum, Fundare » de la Sylva de Lorete indique : « Funda-
mentum est id, super quo aliquod fundatur, aut fruitur, ut fundamenta do-
mus sunt, supra quae parietes domus eriguntur. Fundare autem est aedi-
ficare, & etiam stabilire. / Fundamentum spirituale in ecclesia est Christus, 
qui est fundamentum fundamentorum. I. Cor. 3 b. Ephes. 2 d. »56 L’article 
« Gubernare, Gubernator, Gubernaculum » confirme : « gubernator navis 
singulorum, est Christus. »57 Architecture et souveraineté consolident le mo-
dèle organique en précisant à la fois son assise et son mouvement, son im-
pulsion. L’image sonore de l’unisson vocal chez Severt est moins importante 
que la référence paulinienne – explicite ou non – également présente chez 
Lorete, Gelen et tant d’autres textes. En effet, plus qu’une simple image, 
cette corporalité est un puissant outil théologique. Les textes pauliniens ne 
construisent pas seulement l’unité de la personne ecclésiale58 ; ils redéfi-
nissent ce que l’on entend par « corps » : 

Corporaliter inhabitat in Christo omnis plenitudo Divinitas, id est, non um-
braliter, non figuraliter, ut in templis, sed revera : vel quia & in Christi cor-
pore, quod assumpsit ex Virgine tamquam in templo Divinitas habitat. Co-
loss. 2 d. Et ipse christus dicitur corpus, hoc est, veritas, comparatus umbrae 
legis. Corporaliter etiam, id est, secundum omnia dona, quasi secundum om-
nia membra. 

 
55  Summa practica theologiae mysticae digesta in duas partes. Editio Secunda. Authore R. P. F. Victore 

Gelen Trevirensi F. F. Min: Ordinis S. Francisci Capucinorum Provinciae Rhenanae Ministro Pro-
vinciali, Coloniae Agrippinae, Apud Iodocum Kalcovium, 1652, épître dédicatoire, n. p. 

56  Sylva…, op. cit., p. 478. 
57  Ibid., p. 503. 
58  Voir par exemple les textes retenus par Henricus Marcellius dans sa Theologia Scripturae 

divinae pour nourrir le chapitre III (Ecclesia una) de la deuxième partie du livre IV : « 1. 
Omnes vos unum estis in Christo Jesu. Ad Galat. 3.28 » ; « 3. Unum corpus multi su-
mus. I Ad Corinth. 10.17 » ; « 4. Unum Corpus, unus Spiritus, sicut vocati estis in un 
aspe vocationis vestrae, unus Dominus, una fide, unum baptisma, unus Deus & Pater 
omnium. Ad Ephes. 4.4-6. » 
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Corpus christi, ad quod congregantur aquilae, designa potest ipsum chris-
tum : vel altare, ad quod congregantur fideles. Matt. 24 c. Luc 17 g. Psal. 39. 
Corpus etiam Christi dicitur Ecclesia (Georg. Venet. Can. 2 tom. 5 cap. 18) : 
quod corpus ungitur praedicatione crucis christi. Et dicitur corpus unum 
multa habens membra propter unitatem Ecclesiae, & multos gradus in ea 
existentes. Ephes. I d. 4 a. 
Corpus praeterea christi significare potest sacras scripturas, in quibus ipse 
continetur, velut anima in corpore. Et corpus viri (Isyc[hius] s[uper] Lev[iticium] 
15), est verbum doctrinale christi. Levi. 15. a.59 

L’insistance sur le corps renvoie à une nature spirituelle de l’organisation 
unitaire, où des équivalences de schèmes – dont les définitions s’entrecroi-
sent en conséquence – se mettent en place grâce à la plasticité conférée au 
premier terme : corpus, divinitas, veritas, Ecclesia, sacra scriptura. Le corps du 
Christ révèle la nature véritable des entités qui participent de son être, et seul 
le Christ permet une véritable unité de personne : « Unus vir, est Christus 
unitate personae in multis naturis, qui & unus dicitur per excellentiam. »60 

La personne institutionnelle et théologique du Christ – primogénète, rap-
pelons-le61 – permet l’articulation fine du processus d’incarnation et de dif-
fusion de la parole, du prendre corps et de la vie de celui-ci. C’est l’esse ad de 
la relation ainsi instaurée. Cerner l’incarnation par le texte est aussi un mo-
yen de placer le texte, le Verbe, au centre du corps (qu’il soit individuel ou 
ecclésial), et peut-être même de les identifier. Le corps indique l’intériorité 
d’une institution et d’une loi plutôt qu’une simple référence au corps hu-
main. Le viscéral renvoie ainsi, comme modèle d’adhésion intime à un prin-
cipe, au Verbe comme source de toutes les collections, livre intérieur, et mo-
dèle de vie : « Liber scriptus intus & foris, dici potest (Ber. Serm. I resurre) 
Christus in quo est divinitas & humanitas, estque signatus & sigillis septem. 
Apoc. 5 a. »62 Le terme de bibliologie pourrait être employé en ce sens. La Bi-
bliothèque a son principe et son aboutissement dans le corps qui lui confère 
une unité des natures et des communautés colligées. Les bibliothèques, 
composées de corps (saints, monastiques, épiscopaux, pontificaux, etc.), for-
ment un corps ecclésiologique et quasi eucharistique qui n’a plus de corporel 

 
59  Sylva…, op. cit., p. 289, sub v° « Corpus ». 
60  Sylva…, op. cit., p. 1070. Cette phrase apparaît dans un Appendix que Lorete consacre 

aux allégories des nombres, et qui commence comme il se doit par un De Unitate. 
61  Sylva…, op. cit., p. 825. Cf. Pierre Poussines, Diallacticon theogenealogicum, sive de genealogia 

Iesu Christi Dei ac domini nostri. Liber singularis, in Symbolarum in Matthaeum tomus prior, exhi-
bens catenam Graecorum Patrum unus et viginti, nunc primum editam, ex Bibliotheca Illustrissimi D. 
Caroli de Montchal, Archiepiscopi Tolosani. Petrus Possinus é Societate Iesu Sacrarum Literarum 
Tolosae Professor, ex antiquissimis Membranis eruit, Latinâ interpretatione, & Scholijs illustravit, 
Librùmque addidit, De Concordia evangelistarum in genealogia Christi, Tolosae, Excudebat 
Joannes Boude, 1646, p. 392. 

62  Sylva…, op. cit., p. 618, sub v° « Liber, Volumen, Codex ». 
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que sa participation au corps du Christ63. Dans son monumental Musei sive 
Bibliothecae, le jésuite Claude Clément fait d’ailleurs du Christ le « primus fons 
eruditionis »64. L’acte érudit et doctrinal fait dès lors partie d’une liturgie qui 
est le lieu commun par excellence : « In doctrinis glorificare Dominum Isa 
24 c est per eruditionem sacrae scripturae ipsum laudare : unde & inter doc-
tores invenitur Iesus, quia per docrinam cognoscitur. Luc. 2 g. »65 

Le simple acte matériel de lecture et de collection est donc investi par le 
christianisme d’un contenu hautement conceptuel, et sur le plan dogmatique 
central. 

 

 
63  Ignace d’Antioche, Lettre aux Philadelphiens, dans Les Pères Apostoliques, Paris, Éditions du 

Cerf, 2001, p. 199 ; Epistres familieres de S. Hierosme divisées en trois livres, traduites par Jean de 
Lavardin, abbé de l’Estoile, Rouen, R. de Beauvais, 1608, f. 169 v° ; Agostino Valier, De 
rhetorica ecclesiastica, Veronae, Apud H. & Fratres Stringarios, 1583, p. 92. 

64  Musei, sive Bibliothecae tam privatae quàm publicae Extructio, Instructio, Cura, Usus, libri IV… 
Auctor Claudius Clemens…, Lugduni, Sumptibus Jacobi Prost, 1635, p. 123. Je consa-
crerai ailleurs une étude à ce volume.  

65  Sylva…, op. cit., p. 353, sub v°, « Docere, Doctor, Doctrina, Erudire, Gnarus, Dogma ». 
L’article précisait auparavant : « Docere, est alicuus rei notitiam alteri tradere, praecipuè 
artium & scientiarum : quae traditio doctrina dicitur, ut est ab ipso doctore, qui & ma-
gister & praeceptor vocatur, eo quod tradat praecepta & dogmata. Docere praecipuè 
competit Deo, à quo omnis scientia & cognitio. » 
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ATHANASE DE S. AGNÈS, Le Chandelier d’or du Temple de Salomon ; ou la chronologie des prelats, et des 

religions qui suivent la Reigle de Sainct Augustin. Par le R. P. Athanase de S. Agnès, Augustin Des-
chaussé, Theologien, & Predicateur, Lyon, Veuve C. Rigaud, 1643. 
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Sebastiani Cramoisy, 1631. 

[CHESNE (André du)], Histoire des Papes et Souverains Chefs de l’Église, contenant les affaires plus me-
morables advenues sous l’auctorité du Sainct Siege Apostolique, depuis St. Pierre premier Pontife Ro-
main, iusques à Paul V. auiourd’huy seant. Le tout fidelement recueilly de divers Historiens, & de plu-
sieurs Titres, memoires, & Chroniques non encor imprimées, I, Paris, Nicolas Buon, 1616. 
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CULENS (Henricus), Thesaurus locorum communium de quo nova et vetera proferuntur. In gratiam Pasto-
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GELEN (Victor), Summa practica theologiae mysticae digesta in duas partes. Editio Secunda. Authore R. 
P. F. Victore Gelen Trevirensi F. F. Min: Ordinis S. Francisci Capucinorum Provinciae Rhenanae 
Ministro Provinciali, Coloniae Agrippinae, Apud Iodocum Kalcovium, 1652. 
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necnon antiquis manuscriptis Codicibus, & Ecclesiarum Breviariis collectae, & Annotationibus selectis 
exornatae. Opera & studio Benedicti Gononi Burgensis, Monachi Caelestini Lugdunensis. Accesserunt 
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Authentifier le texte sacré en Islam : 
science du texte et science des hommes 

Asma HILALI 
 
 
 
 

L’authentification du texte sacré en Islam découle d’une entreprise de 
critique textuelle et historique qui postule une double connaissance, philolo-
gique et historique, portant sur les vies des transmetteurs. La première fait 
référence aux origines de la grammaire arabe du IIe/VIIIe siècle, la deuxième 
se fonde sur les dictionnaires des transmetteurs en évolution depuis le 
IIIe/IXe siècle. Les outils d’analyse rhétorique ainsi que les données biogra-
phiques liées aux transmetteurs sont sollicités par les critiques de textes dans 
le but de prouver si leur statut est authentique ou apocryphe. L’alliance entre 
critique textuelle et critique historique est représentative de la connaissance 
partagée dans la théorie de l’authenticité apparue au IVe/Xe siècle. Les tradi-
tions prophétiques (hadith), un corpus immense, transmis dès les premiers 
siècles de l’Islam, atteint sa maturité au VIe/XIIe siècle, date de la parution 
d’un corpus exhaustif des traditions dites « apocryphes »1. La première partie 
de ce travail est consacrée à la définition de deux notions-clés : hadith et 
science du hadith. La deuxième partie analyse la place de la science du texte 
et celle de la science des hommes (les transmetteurs) dans l’authentification 
du texte sacré2. 

Le hadith est un ensemble de fragments de textes comportant deux par-
ties : la chaîne des transmetteurs (sanad) et le corps du texte (matn)3. Le 

 
1  « Apocryphe » est une des traductions possibles du terme arabe maw . Avant de con-

stituer un genre littéraire indépendant sous la forme de recueils, la dénonciation des 
traditions forgées s’exprime souvent dans les ouvrages destinés à réfuter l’innovation 
blâmable. Le recueil visant au recensement exhaustif des traditions apocryphes est celui 
de Abd al-Ra m n Ibn al- awz  (m.597/1200), Kit b al-maw t al-kubr , Beyrouth, 
D r al-Kutub al- ilmiyya, 2003. 

2  À propos de la critique du corps du texte (matn) dans l’histoire du hadith, voir Jonathan 
A. C. Brown, « How We Know early Hadith Critics Did Matn Criticism and Why It’s 
So Hard to Find », Islamic Law and Society 15, 2008, pp. 143-184. 

3  J. Robson, « ad th », dans EI2, III, pp. 24-30. 
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hadith est transmis depuis le premier siècle de l’islam, et son histoire se 
déroule selon les trois étapes fondamentales suivantes : 
– Lors des trois premiers siècles, les savants musulmans, transmetteurs du 
hadith, effectuent des voyages à travers le monde islamique, qui s’étend pro-
gressivement de l’Asie centrale à la péninsule ibérique4. Ces voyages dits « en 
quête du savoir » sont organisés pour apprendre et enseigner le hadith. 
– Le IVe/Xe siècle voit l’apparition de la science du hadith et de la théorie de 
l’authenticité : on peut parler d’un « tournant conceptuel » et de l’émergence 
d’une méthode critique permettant d’authentifier les textes5. 
– Au Ve/XIe siècle, la discipline du hadith évolue vers l’affinement de la pen-
sée conceptuelle et l’apparition des ouvrages de synthèse, signe de la matu-
rité de la discipline6. 

Les experts du hadith, transmetteurs et théoriciens issus d’horizons cul-
turels différents, furent les principaux acteurs de cette histoire et marquèrent 
son caractère interdisciplinaire. Le statut authentique du texte sacré est le ré-
sultat d’une démarche cognitive utilisant deux types de sciences, la science 
du texte et la sciences des hommes, transmetteurs du hadith. Les sources 
principales de notre réflexion sont de deux sortes. La première comporte les 
textes théoriques de la science du hadith des IVe/Xe et Ve/XIe siècles. Cinq 
ouvrages fondamentaux seront cités : Abd al-Ra m n b. all d al-R ma-
hurmuz  (m. 360/971), « L’expert de hadith qui distingue la transmission de 
la connaissance » (al-Mu addi  al-f il bayna al-r w  wa-l-w )7 ; al- kim al-
Nays b r  (m. 406/1027), « La connaissance des sciences du hadith » 
(Ma rifat ul m al- hadith)8 ; Ibn Abd al-Barr al-Qur ub  (m. 463/1085), « La 
somme de la science du hadith et de ses bienfaits et de ce qui est nécessaire 
à sa transmission et sa sauvegarde » ( mi  bay n al- ilm wa-fa lih wa-m  yan-

 
4  Asma Hilali, La Quête du savoir en Islam, aux origines de la science du hadith, Paris, Les Indes 

Savantes (à paraître).  
5  Asma Hilali, « Abd al-Ra m n al-R mahurmuz  (m. 360/971) à l’origine de la réflexion 

sur l’authenticité du ad  », Annales islamologiques 39, 2006, pp. 131-147. 
6  À propos de la diversité des genres littéraires dans la discipline du hadith, voir Ab  

a far al-Katt n , qui consacre un traité à part au sujet : Ab  a far al-Katt n , al-Ris la 
al-musta rafa f  ma h r kutub al-sunna al-mu arrafa, Liban [s. d.] 

7  Al-R mahurmuz , cAbd al-Ra m n b. all d, al-Mu addi  al-f il bayna al-r w  wa-l-w c , 
éd ; Mu ammad A  al- a b, Beyrouth, 1971. À propos d’al-R mahurmuz , voir G. 
H. A. Juynboll, « al-R mahurmuz  », EI2, VIII, p. 435. L. T. Librande, « The Categories 
High and Low as Reflections on the Ri la and Kit bah in Islam », Der Islam 55, 1978, 
pp. 267-280. L’auteur de ce dernier article traduit l’intitulé de l’ouvrage d’al-R mahur-
muz  de la manière suivante : « The ad th Specialist who Distinguishes Between the 
Transmitter and the Attentive Receiver », L. T. Librande, op. cit., p. 268.  

8  Al-Nays b r , al- kim, Ma rifat ul m al-hadith, Le Caire, 1937. 
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ba  f  riw yatih wa- amlih)9 et Al- a b al-Ba d d , « L’ouvrage suffisant dans 
la science de la transmission » (Kit b al-kif ya f ilm al-riw ya)10. La deuxième 
catégorie de sources contient deux ouvrages appartenant aux trois premiers 
siècles de l’islam. L’ouvrage de Sibawayhi, « Le livre » (al-Kit b), premier ou-
vrage de grammaire arabe, et les ouvrages de biographie des transmetteurs. 
Parmi ces derniers, on citera à titre d’exemple Mu ammad b. Sa d (m. 
230/845), « L’ouvrage des générations » Kit b al- abaq t al-kubr 11. Souli-
gnons cependant que la notion de biographie des transmetteurs ne renvoie 
pas à un genre à part, car les données biographiques se réfèrent à des sour-
ces diverses des trois premiers siècles12. Le développement qui suit illustre 
l’usage que les théoriciens de l’authenticité font de la grammaire et de l’his-
toriographie des trois premiers siècles de l’islam dans l’élaboration des cri-
tères du hadith authentique. Deux types de science, la science du texte et la 
« science des hommes », requièrent deux démarches cognitives complémen-
taires, permettant d’établir le statut authentique ou au contraire apocryphe 
du texte sacré.  

La science du texte 

Al- kim al-Nays b r , un des théoriciens de l’authenticité, distingue la 
science du hadith de la connaissance du hadith. Il écrit au début de son ou-
vrage : « La connaissance (ma rifa) de chaque genre [parmi les genres de ha-
dith] est, à elle seule, une science ( ilm) [à part entière]. »13 La connaissance 
est une démarche critique ayant pour objet le statut du texte et sa valeur au-
thentique ; quant au terme « science » ( ilm), il désigne le but de la démarche 
critique, le statut authentique du texte. Le théoricien andalou Ibn Abd al-
Barr al-Qur ub  écrit à ce propos : « la particularité de la foi (al- m n), du 
culte et de la science ( ilm), tout ceci n’est atteint que par les paroles d’un 
Prophète »14. La connaissance des paroles prophétiques passe par leur au-
thentification. Celle-ci procède en premier lieu par l’étude du corps du texte 
(matn). Les théoriciens du hadith établissent des lois pour la consignation des 

 
9  Al-Qur ub , Ibn Abd al-Barr, mi  bay n al- ilm wa-fa lihi wa-m  yanba  f  riw yatihi wa-

amlihi, Médine, Abd al-ra m n Mu ammad ‘U m n, 2 vols, 1969. À propos de l’au-
teur, voir F. Rosenthal, « Ibn Abd al-Barr », EI2, III, p. 674. 

10  Al-Ba d d , al- a b, Kit b al-kif ya f  ilm al-riw ya, Haydarabad, 1938. R. Selheim, « al-
Kha b al-Baghd d  », EI2, IV, pp. 1111-1112. 

11 Ibn Sa d, Mu ammad, Kit b al- abaq t a-kubr , Beyrouth, 1968. 
12  À propos de l’aspect hétérogène des matériaux transmis lors des premiers siècles, voir 

Martin Hinds, Studies in Early Islamic History, Princeton, Darwin Press, 1996, pp. 188-
198 ; Muhammad Qasim Zaman, « Maghazi and the Muhaddithun : Reconsidering the 
Treatment of “Historical” Materials in Early Collections of Hadith », International Journal 
of Middel East Studies 1, 1996, pp. 1-18 [p. 14]. 

13  Al-Nays b r , Ul m, p. 18. 
14  Al-Qur ub , Ibn Abd al-Barr, op. cit., II, 1969, p. 49.  
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paroles prophétiques et leur transmission orale. Nous nous limiterons à 
l’exemple des lois de l’écrit, en soulignant le lien étroit entre la grammaire 
arabe et la théorie de l’authenticité, puisque la représentation du texte au-
thentique chez les penseurs du IVe/Xe siècle rejoint un certain idéal lin-
guistique établi par la grammaire arabe depuis le IIIe/IXe siècle15.  

Abd al-R m n al-R mahurmuz , auteur du premier ouvrage systéma-
tique de la science du hadith, définit les paroles prophétiques comme des 
textes grammaticalement justes, d’où la nécessité de corriger les fautes de 
grammaires lorsque celles-ci se présentent dans le hadith, car elles résultent 
de l’altération du texte et de sa falsification. L’auteur cite à ce propos la tra-
dition suivante : « Il est recommandable de corriger les erreurs de grammaire 
lors de la transmission du hadith. »16 La même autorité ajoute : « Parlez clai-
rement (’a rib ), car les gens de la première communauté parlaient claire-
ment. »17 La clarté dépend de la justesse de la diction, élément constitutif de 
l’éloquence, et ne s’arrête pas au plan de l’articulation du discours : elle dési-
gne également le sens du texte. La fonction de la justesse grammaticale est 
celle d’éclairer le sens du hadith ; l’auteur cite à ce propos un hadith prophé-
tique rapporté par amm d b. Salamah : « Celui qui, en transmettant mes 
paroles, commet des fautes de grammaires (yal an), ne transmet pas mes 
paroles. »18 Le hadith qui comporte des fautes de grammaire se trouve renié 
et disqualifié, car il ne s’agit plus dès lors d’un hadith authentique.  

La correction du texte transmis selon les règles de la grammaire arabe 
renvoie à l’authentification du hadith, car le hadith authentique est recon-
struit, une fois la version juste du texte rétablie. C’est ainsi qu’est compris le 
hadith prophétique suivant : « Loué soit celui qui, lorsqu’il entend ma pa-
role, la transmet telle qu’il l’a entendue. »19 

Les critères de l’authenticité relatifs au texte renvoient aux premiers élé-
ments de la grammaire arabe. Sibawayhi (m. 180/796) composa un ouvrage 
intitulé al-Kit b (Le Livre), qui, bien qu’il ne soit pas un ouvrage de systémati-
sation de la science de la grammaire (na w), est néanmoins considéré comme 
le premier ouvrage de grammaire arabe20. L’auteur n’emploie pas le concept 
de hadith authentique, lequel est postérieur. Il qualifie21 cependant de 
« bon » ( asan) le discours structurellement correct. Est en revanche « mau-
vais » (qab ) tout discours ne répondant pas à cette justesse structurelle. Les 
 
15  La science du texte appelée dans les études sur le hadith « la critique du matn » repose 

également sur le critère de la cohérence du sens, Jonathan A. C. Brown, op. cit., p. 163.  
16 Al-R mahurmuz , al-Mu addi  al-f il, p. 524. 
17 Ibid.  
18 Op. cit., p. 525. 
19 Op. cit., p. 531. 
20  M. G. Carter, « Sibawayhi », EI2, IX, p. 545. 
21  Sibawayhi, al-Kit b, éd. Abd al-Sal m Mu ammad H r n, I, Le Caire, 1988, pp. 25, 

334, 396, 118, 122.  
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concepts de bon et de mauvais discours sont repris par les théoriciens de 
l’authenticité et transformés en concepts identificateurs de certains types 
hadith-s22. Soulignons que l’auteur renvoie à une représentation précise de la 
langue idéale, celle qui correspond à la justesse grammaticale et dont l’ori-
gine est située dans le passé. Sibawayhi décrit cette langue idéale par l’ex-
pression suivante : « l’excellent vieil arabe »23. Géographiquement il situe son 
origine dans le Hidj z : « Le hijazien est la première langue et elle est la plus 
ancienne. »24 Un discours qualifié de bon se définit par l’antériorité tem-
porelle. Le texte de Sibawayhi témoigne de la présence de principes propres 
au sens postérieur du hadith authentique ; celui de la dimension temporelle 
(l’antériorité historique) dans la prédilection du hadith authentique, qui re-
monte directement au Prophète, ici magnifié comme modèle grammatical. 

La science du texte recourt aux premiers éléments de la grammaire arabe 
et à sa définition du discours juste. Le principe dogmatique de l’éloquence 
du Prophète s’allie au principe linguistique de la justesse et la clarté afin d’é-
laborer le schéma de la réécriture du hadith, c’est-à-dire son authentification. 
Cependant la connaissance du hadith authentique emploie également les 
biographies des transmetteurs, maillons de la chaîne des garants. 

La science des hommes 

Lorsqu’à partir du IVe siècle les théoriciens du hadith élaborèrent une 
théorie de l’authenticité, l’histoire de la transmission du hadith était déjà 
vieille de trois siècles. Pendant ce laps de temps séparant le début de la 
transmission du début de la science du hadith, plusieurs savants compo-
sèrent des ouvrages relatant les vies des transmetteurs du hadith, leurs par-
cours géographiques et leurs profils scientifiques et moraux25. Soulignons 
qu’à ce stade de la formation de la discipline du hadith, il est difficile de dis-
tinguer les différents genres littéraires : les recueils de notices biographiques 
se confondent en effet avec la critique naissante des transmetteurs26. Les no-
tices biographiques offrent une matière riche, exploitée dans la critique des 
transmetteurs, la deuxième méthode d’authentification des hadith-s. Celle-ci 
est appelée par les théoriciens « la science des hommes » en arabe ( ilm al-
rij l)27. Elle comporte des séries de notices biographiques relatant les vies 
 
22  En tant que classe de hadith, le « Bon » ( asan) dénote dans la théorie de l’authenticité 

un rang en dessous de l’authentique.    
23  Op. cit., I, p. 25 
24  Op. cit., I, p. 25. 
25  Christopher Melchert, « Bukh r  and Early Hadith Criticism », Journal of the American 

Oriental Society 121, 2001, p. 12.  
26  Scott C. Lucas, Constructive Critics, Hadith Literature, and the Articulation of Sunni Islam. The 

Legacy of the Generation of Ibn Sad, Ibn Main, and Ibn Hanbal, Leiden, Brill, 2004, pp. 327-
369. 

27  G. H. A. Juynboll, « ridj l », EI2, VIII, pp. 532-536. 
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des principaux protagonistes de l’histoire de la transmission par générations 
( abaqa pl. abaq t)28. Le terme abaqa est l’unité de mesure employée par les 
théoriciens de l’authenticité pour organiser l’histoire des transmetteurs. 
Dans une perspective temporelle, abaqa signifie un groupe de transmetteurs 
du hadith. L’ensemble de ces groupes est superposé selon des strates ana-
logues : le schéma de leur succession n’est autre que celui de la chaîne de 
transmission (sanad). La classe ou la strate renvoie à la succession temporelle 
des maillons de la chaîne de transmission. Théoriquement, la chaîne de 
transmission se compose de : Prophète> Compagnon> Suivant> Suivant 
du Suivant. Le Prophète est identifiable dans la chaîne, les autres maillons 
toutefois ne le sont pas toujours : leur identification dépend des notices 
biographiques. La critique de la chaîne commence par celle du Compagnon 
(du Prophète), puis du Suivant (du Compagnon), ensuite du Suivant du Sui -
vant… À chacun de ces personnages historiques correspond un concept 
propre à la science du hadith et un maillon théorique dans la chaîne de 
transmission. La méthode d’analyse des transmetteurs établie par les théori-
ciens de l’authenticité consiste à étudier minutieusement le parcours de cha-
cun selon trois aspects de sa vie : le temps, l’espace, l’éthique.  

Le temps de la transmission 

La succession des transmetteurs par générations dans la chaîne de trans-
mission s’accompagne chez les critiques du hadith d’un jugement préalable 
quant à la fiabilité de chaque génération par rapport à l’authenticité du ha-
dith qu’elle transmet. Le maillon du Compagnon jouit théoriquement d’une 
fiabilité totale quant à l’authenticité des textes qu’il transmet. Historique-
ment, cela dépend des critères de l’appartenance d’un transmetteur donné à 
la génération des Compagnons. L’appartenance à la première génération de 
Compagnons est fonction de la date de la conversion à l’islam. Les premiers 
convertis forment la première génération de Compagnons. Al- kim al-
Nays b r  applique la règle théorique aux données biographiques dont il 
dispose pour la période de la prédication mu ammadienne et déclare que la 
première classe de transmetteurs (les Compagnons) comporterait, selon l’an-
tériorité de la conversion à l’islam, les personnages suivants : Ab  Bakr, dit 
al- idd q, le futur premier calife (m. 13/634), et l’esclave Bil l b. Rab  
(mort après l’an 20/642)29. Ces deux personnages portent le titre de Compa-
gnons, et leur cas permet de situer dans l’histoire la notion théorique de la 

 
28  Dans la littérature arabe classique, le terme « abaqa » (génération) désigne le laps de 

temps écoulé pour former une génération. Une « génération » est habituellement fixée 
entre vingt et quarante ans. Voir J. Sublet, Le Voile du nom. Essai sur le nom propre arabe, 
Paris, Presses universitaires de France, 1991, p. 125.  

29  Al-Nays b r , Ul m, p. 23.  
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première génération de Compagnons.30 Al-Nays b r  consacre une partie de 
son ouvrage La Connaissance des sciences du hadith à l’énumération des Compa-
gnons selon la succession de leurs classes respectives. Celles-ci sont déter-
minées par leur proximité avec la personne du Prophète et l’expérience de la 
prédication. Ce critère d’authenticité a amplifié l’importance des données 
biographiques dont les théoriciens disposent à propos des transmetteurs et a 
fait du débat autour de la date de mort d’un transmetteur un sujet dont la 
portée touche à l’authenticité du hadith, car la date de mort détermine la 
probabilité que ce transmetteur ait participé à certains événements impor-
tants de l’histoire de l’islam naissant. Al- a b al-Ba d d  rapporte une partie 
de ce débat : « Les experts affirment que chaque personne qui a vu le Pro-
phète alors qu’elle a atteint l’âge de la puberté et s’est convertie à l’islam, a 
assimilé la religion et l’a accepté, est d’après eux [comptée parmi] ceux qui 
sont dits Compagnons. Cela même si [le compagnonnage] ne durait qu’une 
heure dans la journée. Mais, les Compagnons [du Prophète] sont [considérés 
en tant que tels] en fonction de l’antériorité de leur conversion à l’islam, et 
doivent s’ordonner en classes. »31  

Al-Nays b r  évoque un certain nombre d’erreurs commises par des cri-
tiques connaissant mal le hadith qui auraient pris un Suivant pour un Com-
pagnon parce qu’il vécut à la même époque que le Prophète et qu’il l’aurait 
vu. Ces même critiques ne sont pas informés du temps de la transmission, 
c’est-à-dire des données biographiques disponibles dans les dictionnaires des 
transmetteurs. Il dit à ce propos : « Celui qui approfondit la connaissance 
des Compagnons, celui-là est un gardien du hadith ( fi ) affirmé. Certes, j’ai 
aperçu certains transmetteurs médiocres qui transmettent le hadith relâché 
(mursal)32 d’après le Suivant d’après le Prophète, en ayant l’illusion que le Sui-
vant est un Compagnon. [Ces mêmes transmetteurs médiocres] pourraient 
également transmettre le hadith attribué au Prophète (musnad)33 d’après un 
Compagnon, en ayant l’illusion que celui-ci est un Suivant. »34  

La connaissance de la date de naissance et de la mort d’un transmetteur 
permet d’identifier chaque maillon de la chaîne de transmission et apporte 
un élément supplémentaire à l’entreprise d’authentification du hadith. À 
chaque maillon correspond dans la théorie de l’authenticité un degré précis 
de fiabilité théorique. Le critique du hadith remplit les maillons théoriques 
avec les personnages historiques (les transmetteurs) en fonction des données 
 
30  Une fois attribué à un transmetteur, le titre de Compagnon a pour conséquence la fia-

bilité. 
31  Al-Ba d d , al-Kif ya, pp. 50-51. 
32  Le hadith relâché (mursal) est celui dont la chaîne de transmission ne comporte pas de 

Compagnon.  
33  Le hadith attribué au Prophète (musnad) comporte dans sa chaîne le nom du Compa-

gnon qui a rapporté le hadith du Prophète aussi bien que celui du Suivant.  
34  Al-Nays b r , Ul m, p. 25.  
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biographiques relatives à eux. Le deuxième aspect de la vie d’un transmet-
teur se situe dans ses déplacements géographiques le long de sa carrière de 
transmetteur. 

L’espace de la transmission 

La théorie de l’authenticité met en œuvre une représentation théorique 
des lieux de la transmission dans le but de vérifier la possibilité historique de 
rencontre physique entre les transmetteurs. La rencontre physique permet la 
transmission du hadith authentique, car elle diminue les maillons intermé-
diaires séparant le maître du disciple (le Prophète du Compagnon par exem-
ple). L’espace de la transmission n’est autre que l’espace géographique du 
voyage des transmetteurs pour entendre le hadith directement « de la bou-
che des maîtres »35. Le voyage est à l’origine de la rencontre entre les trans-
metteurs, et la rencontre issue du voyage permet l’accomplissement de la 
transmission directe, c’est-à-dire de l’authenticité de la transmission36. La re-
présentation de l’espace de la transmission dans les textes théoriques tient 
compte des données biographiques relatives aux itinéraires des tradition-
nistes et de leurs lieux de passage au cours de leurs voyages. Al-Nays b r  
consacre plusieurs chapitres de son ouvrage à la présentation des lieux d’ar-
rêt des transmetteurs au cours de leur vie37. La description des itinéraires se 
confond avec celle des récits narrant les vies des transmetteurs. Les notices 
biographiques dressent l’esquisse des lieux de la transmission, et les textes 
théoriques donnent aux mêmes lieux une forme et une valeur théorique. Par 
exemple, le fait que deux transmetteurs visitèrent la même ville à la même 
période accentue la probabilité qu’ils transmirent directement l’un à l’autre le 
hadith. Les critiques des transmetteurs emploient les concepts de « voyage » 
et de « rencontre » afin d’évaluer l’espace de la transmission, c’est-à-dire les 
 
35  Les moments importants du voyage en quête du savoir et sa représentation dans les 

sources sunnites font l’objet de diverses études : Fuad Jabali, The Companions of the Pro-
phet. A Study of Geographical Distribution and Political Alignments, Leiden, Brill, 2003, Jac-
queline Sublet, « Un itinéraire du fiqh fi ite d’après al- a b al- U m n  », Arabica 11, 
1964, pp. 188-195 ; Winfred Madelung, « The Early Murji’a in Khur s n and Trans-
oxania and the Spread of anafism », Der Islam 59, 1982, pp. 32-39 ; C. Lucas Scott, 
op. cit., pp. 327-369. Sur les voyages en quête du savoir dans la péninsule arabique de la 
post-conquête, voir Chase Robinson, Empire and Elites after the Muslim Conquest. The 
Transformation of Northern Mesopotamia, Cambridge, Cambridge University Press, 2000, 
p. 34.  

36  À propos de l’évolution du voyage vers une pratique commune parmi les experts du 
hadith : W. B. Hallaq, A History of Islamic Legal Theories. An Introduction to Sum  Us l al-
fiqh, Cambridge, University Press, 1997, p. 15. L’importance du voyage dans la théorie 
de l’authenticité est analysée par L. T. Librande, op. cit., p. 268. 

37  Al-Nays b r , Ul m, pp. 190-202. Sur la rencontre entre les transmetteurs et son im-
portance dans la critique de la chaîne de transmission, L. T. Librande, op. cit., pp. 267-
280 [268]. 
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déplacements des transmetteurs, en tant qu’espace de transmission authen-
tique. Al-Nays b r  affirme que le voyage est étroitement lié à la hauteur de 
la chaîne de transmission, c’est-à-dire son authenticité : « Le voyageur a pour 
objet de quête la chaîne de transmission haute (directe). S’il se contente de la 
chaîne basse (indirecte), il peut toujours trouver à sa portée celui qui le lui 
transmet. »38 

Les critiques du hadith dépendent des données biographiques, dans le 
but de poursuivre l’authentification des hadith-s. Le voyage est nécessaire à 
la réalisation de la chaîne de transmission théoriquement garante de l’au-
thenticité : dans la science du hadith il se mue en objet apologétique et oc-
cupe une place fondamentale dans la recherche de l’authenticité.  

L’éthique 

« La science des hommes » est désignée d’une manière technique comme 
« science de l’improbation et de l’approbation » ( ilm al- ar  wa-l-ta d l). La 
littérature de l’improbation et de l’approbation emploie les récits relatifs à la 
personnalité et au comportement des transmetteurs. L’éthique de la trans-
mission désigne une vision systémique de leurs traits moraux. Disséminés 
dans leurs biographies, ces traits sont classés et systématisés en une structure 
théorique les regroupant tous. Le portrait moral du transmetteur est théo-
riquement insaisissable en dehors de la notion « d’état » ( l, pl. a w l), qui 
permet justement d’en fixer la structure théorique. Les seuls élus de l’axe 
moral peuvent consigner le hadith, c’est-à-dire que leur hadith est jugé au-
thentique. Par état, les auteurs des premiers ouvrages théoriques entendent 
l’ensemble des conditions déterminant l’activité du transmetteur. Au nom-
bre de ces conditions, ses attributs moraux se révèlent fondamentaux. L’état 
des transmetteurs est fréquemment évoqué dans leur biographie39. On re-
lève chez al- kim al-Nays b r  une acception de l’état du transmetteur en 
tant que somme de ses qualités morales, dont la prise en compte est néces-
saire pour le critique de la chaîne de transmission : « Les états du transmet-
teur sont parmi les choses qu’un traditionniste [critique de la chaîne de 
transmission] a besoin de connaître. »40 L’auteur souligne que l’état doit faire 
l’objet d’une recherche minutieuse de la part de l’expert du hadith. Le terme 
est employé au pluriel et évoque la multiplicité des qualités et des défauts du 
transmetteur, leur complexité, voire leur dualité. Par exemple, un transmet-

 
38  Al-Nays b r , op. cit., p. 7. 
39  L’article « l » se trouve limité dans l’Encyclopédie de l’Islam (2e édition) à sa signification 

technique dans le soufisme, L. Gardet, « l », EI2, III, pp. 85-87. Voir une allusion à 
son sens technique dans la science des fondements de la loi : D. B. Macdonald, « l », 
EI1, II, p. 241. Pour sa signification dans la science du hadith, voir G. H. A. Juynboll, 
« ridj l », EI2, VIII, pp. 532-536. 

40  Al-Nays b r , Ul m, p. 15. 
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teur peut être considéré comme fiable et savant, mais susceptible de trans-
mettre des hadith-s peu vraisemblables à cause de sa mémoire défaillante. Le 
pluriel du terme « états » souligne la pluralité des réalités qu’il recouvre et ex-
prime la complexité de l’entreprise de l’expert chargé de recueillir les attri-
buts du transmetteur. L’auteur précise ce que l’expert doit savoir à propos 
de l’état du transmetteur : « D’abord, il doit avoir la foi en l’enseignement de 
la loi concernant l’unicité de Dieu, ensuite il doit s’engager à obéir aux Pro-
phètes et aux Envoyés de Dieu, en ce que Dieu leur a révélé et qu’ils ont 
transmis à leur tour dans la loi. »41 Al-Nays b r  pose les conditions d’un 
état dit fiable.  Ces qualités sont présentées selon un mode positif dans l’ex-
trait que nous avons choisi. Sa définition des mêmes qualités s’élabore par-
fois a contrario. Dans le même extrait, l’auteur organise les éléments constitu-
tifs de l’état : « [Il doit également] observer l’état du traditionniste : est-il un 
homme qui agit selon ses passions (haw ), et qui entraîne les gens à les parta-
ger, car celui qui appelle à l’innovation blâmable (bid a) ne doit pas être une 
source de consignation du hadith. »42 Le transmetteur du hadith peut corres-
pondre à deux états possibles, mais l’affirmation de l’un des deux implique 
l’annulation du second. Le nombre des transmetteurs pour lesquels les ou-
vrages biographiques livrent des données entraîne des états illimités, classés 
en deux catégories chez les théoriciens : les qualités et les défauts. La fonc-
tion de cette dualité est de couler dans un cadre conceptuel la matière infinie 
fournie par les biographes.  

La notion d’éthique des transmetteurs, tout comme le temps et l’espace 
de la transmission, est au service de la problématique centrale de la science 
du hadith, l’authenticité, mais soulignons que ces trois aspects des vies des 
transmetteurs se confondent parfois et se complètent. Les qualités éthiques 
des transmetteurs varient selon les périodes historiques auxquelles ceux-ci 
appartiennent ; par exemple, les transmetteurs appartenant à l’époque des 
Compagnons ou à l’époque immédiatement postérieure sont dispensés du 
doute relatif à leur valeur morale43. Les trois plans de la critique des trans-
metteurs sont fonction des données biographiques réunies dans les ouvrages 
de générations depuis les premiers siècles de l’islam. La différence entre les 
diverses formes de documentation usitées par les savants musulmans des 
trois premiers siècles aboutit au IVe/Xe siècle à une sorte de convergence 
vers une connaissance partagée, celle du texte authentique.  

Conclusion 

La théorie de l’authenticité du hadith établit un système de connaissance 
complexe réunissant deux types de démarche, l’analyse du contenu du ha-
 
41  Ibid. 
42  Op. cit., p. 16. 
43  Al-Ba d d , al-Kif ya, pp. 49-52. 
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dith d’une part et de sa chaîne de transmission d’autre part. Les deux types 
de connaissance sont réunis au sein d’une représentation idéalisée de la pé-
riode prophétique associée dans l’imaginaire islamique à l’éloquence du Pro-
phète et à la fiabilité de la transmission du hadith. La critique du hadith re-
cèle une conscience profonde de la perte de la parole prophétique et de la 
nécessité de sa reconstruction à partir des deux pôles analysés ici : la justesse 
grammaticale et la fiabilité des transmetteurs. L’authentification du hadith 
est indissociable de sa réécriture, et la connaissance partagée trouve tout son 
sens dans la complémentarité entre la science du texte et celle des hommes. 
La critique des transmetteurs est souvent étayée par la critique du texte ; les 
erreurs de grammaire s’expliquent lorsqu’elles relèvent d’une faille dans la 
chaîne de transmission44.   

Les diverses démarches cognitives requises par la théorie de l’authenticité 
attestent un souci d’harmoniser les différentes sciences et de les intégrer 
dans le même système islamique de croyances. L’authenticité devient alors 
une sorte d’évidence, confirmée par la science du texte et celle des hommes 
mais également par la simple perception intuitive ; al-Nays b r  l’exprime 
d’une manière imagée d’après le transmetteur al-Rab  b. u aym : « Certains 
hadith-s ont une lumière pareille à la lumière du jour grâce à laquelle on les 
reconnaît et certains autres ont une obscurité semblable à l’obscurité de la 
nuit grâce à laquelle on les reconnaît. »45 
 

 
44 Jonathan A. C. Brown, op. cit., pp. 171-173. 
45 Al-Nays b r , Ul m, p. 62. 
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La littérature odéporique à l’époque de l’Idéologie : 
Aubin Louis Millin, 

une manière scientifique de vivre et d’écrire le voyage 

Cristina TRINCHERO 
 
 
 
 

En 1816, Aubin Louis Millin1 publia le Voyage en Savoie, en Piémont, à Nice, 
et à Gênes2 et, l’année suivante, le Voyage dans le Milanais, à Plaisance, Parme, 
Modène, Mantoue, Crémone et dans plusieurs autres villes de l’ancienne Lombardie3. Il 
s’agissait, pour cet ambitieux projet, des deux premières parties d’un grand 
Voyage d’Italie que la mort l’empêcha d’achever. À l’époque des épigones du 
Grand Tour et à l’aube des voyages des écrivains romantiques, par ces vo-
lumes Millin proposait une manière nouvelle, que l’on pourrait appeler 
« scientifique », de vivre et d’écrire le voyage : « Car Millin soumet dès l’a-
bord son voyage aux ordres de la science. »4 Élevé et formé à l’époque des 
Lumières, cet enfant du classicisme vécut et travailla dans les milieux intel-
lectuels où, entre le XVIIIe et le XIXe siècle, la pensée idéologique fut souve-
raine. Ainsi la culture encyclopédique et la passion pour l’érudition fusion-
nèrent en lui avec la rigueur de la méthode analytique et de l’esprit de 
système : cette combinaison d’instances différentes, typique d’un passeur 
 
1  Pour la biographie de Millin, voir C.-G. Krafft, Notice sur Aubin-Louis Millin, Paris, Im-

primerie de Mme Hérissaut le Doux, 1818 ; J. Dacier, Notice historique sur la vie et les ou-
vrages de M. Millin, Paris, Firmin Didot, 1821, pp. 1-25 ; entrée « Millin » dans la Biogra-
phie universelle Michaud Ancienne et Moderne, Paris-Leipzig, Chez Madame C. Desplaces, 
1856, XXVIII ; Aubin-Louis Millin (1759-1818) : un médiateur entre la France et l’Allemagne, 
par G. Espagne et B. Savoy, Hildesheim, Olms, 2005. 

2  A. L. Millin, Voyage en Savoie, en Piémont, à Nice, et à Gênes, À Paris, Chez C. Wassermann, 
Libraire, Rue de Richelieu n. 54, 1816, 2 vols. 

3  A. L. Millin, Voyage dans le Milanais, à Plaisance, Parme, Modène, Mantoue, Crémone et dans 
plusieurs autres villes de l’ancienne Lombardie, À Paris, Au Bureau des Annales Encyclopé-
diques, rue Neuve-des-Petits-Champs, n. 11, et chez Wassermann, libraire, rue de Ri-
chelieu, n. 54, 1817, 2 vols. 

4  P. Gardy, « L’Occitanie d’Aubin-Louis Millin », L’Invention du Midi. Représentations du Sud 
pendant la période révolutionnaire, Aix-en-Provence, Edisud, 1987, p. 150. 
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entre deux siècles, inspire son dessein d’imprimer un Voyage d’Italie, dont les 
deux premières sections éditées forment un ouvrage unique en son genre et 
pour son époque. Les objets vus, les expériences vécues et les sentiments 
éprouvés lors de son périple dans la péninsule effectué entre 1811 et 1813 
sont réélaborés a posteriori dans des textes où chaque parcours, chaque lieu, 
chaque monument et chaque détail d’ordre historique, artistique, archéolo-
gique, littéraire ou ethnologique constitue l’élément d’« un ensemble où tout 
se tient », d’un système ordonné, clair, envisagé selon un procédé d’abord 
analytique puis synthétique, procédant du général au particulier et décompo-
sant tout ce qui caractérise un pays ou une civilisation « autre » pour les 
restituer dans sa spécificité5. 

Se situant à mi-chemin entre les derniers représentants du Grand Tour et 
les premiers touristes modernes, Millin se distingue parmi les voyageurs et 
les écrivains de voyage : son itinéraire italien marque une étape importante 
dans l’évolution de la manière d’appréhender l’expérience du voyage en gé-
néral, et son œuvre imprime un changement net dans la pratique de l’écri-
ture de la littérature odéporique.  

De la France à l’Italie : une nouvelle pratique du voyage 

Ce fut après la Révolution que Millin amorça sa carrière de voyageur. 
Passionné de sciences naturelles après avoir contribué à la fondation de la 
Société linnéenne, ce savant aux curiosités hétéroclites s’était tourné vers ce 
qu’en son temps on désignait du terme d’antiquités, une expression assez 
vague dénotant l’ensemble du patrimoine culturel du passé. Après que les 
décrets de l’Assemblée constituante eurent établi la suppression des ordres 
religieux et la destruction des abbayes et des lieux de culte, Millin avait senti 
l’urgence de sillonner Paris et les départements de la France du nord, l’Eure 
et la Seine-et-Oise, puis d’avancer jusqu’en Normandie, en Picardie et vers 
les Flandres, afin de dresser une sorte d’inventaire du patrimoine artistique 
religieux de ces régions. Ce gros travail aboutit aux cinq volumes des Anti-
quités nationales, qui parurent en 17906. Stimulé par l’urgence de préserver de 
quelque manière, par le biais de textes et d’images – notamment des dessins 
réalisés par des artistes engagés sur place –, une partie du passé national et 
de la culture de certains territoires de son pays, il ne vécut évidemment pas 
cette expérience comme une évasion, une aventure ou un voyage de forma-
tion. Il avait été pressé par la volonté et la nécessité d’explorer et de classer 
des données afin de disposer d’un document détaillé sur des trésors archéo-
logiques et artistiques pouvant être condamnés à la disparition et à l’oubli, 
 
5  L’Idéologie ou La Révolution de l’analyse, textes choisis et commentés par L. Clauzade, Pa-

ris, Gallimard, 1998. 
6  A. L. Millin, Antiquités nationales ou recueil de monuments pour servir à l’histoire de l’Empire fran-

çais, Paris, Drouhin, 1790, 5 vols. 
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obéissant à une méthode « tabulatoire » dérivant de sa formation et de sa 
pratique d’homme de science, appliquée ensuite aux autres domaines du sa-
voir dont il allait s’occuper. 

L’expérience de recensement du patrimoine culturel de la France du nord 
marqua considérablement Millin et fut ravivée lors de sa deuxième expé-
rience de voyageur, lorsqu’il entreprit la visite des régions méridionales et 
occidentales de la France, dans une « grande tournée du Midi », à laquelle il 
se consacra de 1804 à 1807, et dont il tira le Voyage dans les départemens du Mi-
di de la France7. Ce fut un long circuit qui le poussa d’abord de Paris en Pro-
vence par la vallée du Rhône, puis le conduisit de la Côte d’Azur à la côte 
atlantique en traversant le Midi et ses villes anciennes du Languedoc et du 
Roussillon, et qui enfin le ramena dans la capitale en suivant à rebours une 
partie du cours de la Loire. Ce fut un voyage préparé avec soin, précédé 
d’une longue et minutieuse documentation sur l’histoire, le patrimoine artis-
tique et archéologique, la géographie, la conformation du paysage, la faune 
et la flore, les coutumes et les traditions des lieux qu’il avait visités. Le même 
soin le guida dans la préparation de ses bagages, dont il a laissé une descrip-
tion précise dans les tout premières pages de son compte rendu : 

Il ne sera pas inutile à ceux qui entreprennent des voyages dans le même but, 
d’avoir ici un état des choses dont nous avons trouvé l’usage commode ; le 
voici : des crayons de toute espèce ; un petit étui de mathématiques ; du pa-
pier lucidonique et une pointe pour calquer ; de l’encre de la Chine ; de la 
cire à commissaire ; de la cire à graveur pour prendre des empreintes, qu’on 
a soin de conserver dans une boîte solide, afin de les préserver de tout frot-
tement et de toute pression ; du plâtre très-fin enfermé dans un petit baril 
bien clos ; une bouteille d’encre ; de l’huile siccative, des brosses de Lyon, et 
du plomb laminé pour mouler les petits objets (le flacon d’huile doit se pla-
cer avec l’encre dans une petite caisse suspendue sous la voiture, afin qu’ils 
ne puissent se répandre) ; une presse à copier les lettres ; une boîte de fer-
blanc pour les plantes ; un filet, des épingles ; des boîtes garnies de liége 
pour les insectes ; un fort marteau pour briser les pierres et les minéraux ; un 
vase rempli d’encre d’imprimerie, deux tampons d’imprimeur, une brosse, 
une éponge, du papier collé et non collé d’un grand format ; de la potasse : 
ces derniers objets servent à copier des inscriptions8.  

À ces outils, dont il avait besoin pour satisfaire son désir d’étudier et de clas-
ser les témoignages des terres visitées, il ajouta une longue liste de volumes, 
auxquels il renvoya systématiquement dans les notes de bas de page insérées 
dans les tomes du Voyage dans le Midi : il s’agissait de manuels de référence 
dans différentes disciplines – chimie, botanique, histoire, histoire de l’art, 
etc. Dans les mêmes pages introductives du Voyage, il donna voix aussi à 

 
7  A.-L. Millin, Voyage dans les départemens du Midi de la France, Paris, Imprimerie impériale, 

1807-1811, 4 tomes en 5 volumes + Atlas. 
8  Ibid., I, p. 7, note. Cf. aussi la page 6. 
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l’esprit qui l’anima lors du tour à la découverte de son pays ; ce même esprit 
l’aurait inspiré lors de la grande tournée de l’Italie : 

Mon intention étoit de m’arrêter dans les villes qui peuvent présenter quel-
que intérêt sous le rapport des arts et des lettres, dans les lieux qui rappellent 
des événemens importans ; d’examiner les monumens du moyen âge ; de 
comparer leur état actuel avec leur état ancien ; d’indiquer les altérations 
qu’ils ont éprouvées, et les moyens à prendre pour les conserver ; de visiter les 
bibliothèques, les cabinets publics et particuliers ; enfin de procurer à la 
Bibliothèque impériale, par des acquisitions et des échanges, des livres, des 
manuscrits et des médailles […], des notices des éditions rares et des ma-
nuscrits intéressans […]. Je ne prétendois pas me borner à des recherches 
relatives aux arts et aux lettres ; je voulois visiter les ateliers, les manufac-
tures, les établissemens de bienfaisance et d’instruction9. 

Dans ces lignes transparaissent un esprit encyclopédique, visant à embrasser 
toutes les branches du savoir, une réelle prédisposition à l’érudition et à la 
collection de témoignages du passé, aussi bien qu’une constante volonté pé-
dagogique se proposant de divulguer les connaissances accumulées et clas-
sées en les mettant à la disposition des savants et des curieux dans les biblio-
thèques et les cabinets ; mais il s’en dégage surtout le profil d’un voyageur 
nouveau, à la fois chercheur et homme de science, et dont le bagage devait 
contenir « […] tout ce qui pouvait être utile pour faire des recherches et des 
collections de plus d’un genre ». C’est par ce même esprit que, de retour à 
Paris, la rédaction de son rapport de voyage dans la France du sud et de 
l’ouest une fois achevée, il se concentra sur l’organisation de son voyage en 
Italie. Plus encore que l’itinéraire dans le Midi de son pays, ce circuit lui coû-
ta une préparation longue et soignée. Terre de prédilection de tout homme 
cultivé, l’Italie représentait pour l’archéologue Millin, passionné d’antiquités 
nationales, naturaliste, « observateur de l’homme » attiré par les différentes 
traditions culturelles, la destination par excellence.  

Nourri, du fait de sa formation classique et de ses lectures, de la leçon 
ancienne du Grand Tour, Millin fut toutefois à même de dépasser l’attitude 
du « grandtouriste » et d’entreprendre une exploration du territoire et de la 
culture d’Italie d’une manière tout à fait originale, animé par une soif de con-
naissance pour ce qui était « autre » par rapport à sa culture d’origine, et sur-
tout de compréhension par le biais de la comparaison. Le voyage en Italie de Mil-
lin se situait donc bien au-delà des bornes de la formation d’un savant : 
c’était en fait l’expérience sur le terrain d’un homme de science appliquant 
l’attitude et la méthode scientifiques à tout secteur de son activité. Chez Mil-
lin le voyage se fit science, fondé sur l’étude et l’observation, sur la récolte 
de données et de témoignages par l’expérience directe et l’analyse des objets, 
sur des recherches et des (re)découvertes du patrimoine artistique ou de 

 
9  Ibid., I, pp. 3-4. 
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détails négligés, et finalement sur la classification de ces données par la 
réflexion et la synthèse. La précision, la documentation et l’organisation 
s’alliaient chez lui à l’enthousiasme, à la passion pour l’étude, à la volonté 
d’explorer, de découvrir, de connaître et de faire connaître, au sein d’une 
conception du voyage très moderne pour l’époque : pour Millin voyager si-
gnifiait finalement observer les différentes civilisations des points de vue les 
plus variés, du paysage naturel au paysage transformé par l’intervention de 
l’homme, des arts aux lettres, des usages de la vie quotidienne à l’emploi de 
formes de langage vernaculaire, de l’activité économique à l’organisation so-
ciale. D’ailleurs, Millin était membre de la Société des observateurs de 
l’homme10, où se confrontaient des savants appartenant à des disciplines hé-
térogènes mais tous unis par le même but : parvenir à un examen global, 
procédant de diverses perspectives scientifiques, de l’homme physique et 
surtout de l’homme moral et intellectuel. Des naturalistes, des médecins, des 
experts d’antiquités et de langues anciennes travaillaient ensemble à définir 
et à réaliser une « science de l’Homme ». Solidement enracinée dans la cul-
ture de souche idéologique, l’œuvre de Millin voyageur et, plus tard, d’écrivain 
de voyage, ouvrit la porte à une nouvelle perception du voyage, qui s’es-
quissa au fil du XIXe siècle, et bien définie par Gilbert Bertrand dans La Cul-
ture du voyage. Pratique et discours de la Renaissance à l’aube du XXe siècle : 

Nous nous donnons de cette manière les moyens d’échapper à l’hypothèse 
que la littérature de voyage ne serait qu’un pur reflet de la pratique voya-
geuse. Les écrits sur le voyage sont au contraire susceptibles de façonner à 
leur tour l’image que les voyageurs ont de leur pratique. […] Envisagé au ni-
veau de l’existence personnelle comme à celui de la vie des sociétés, de leurs 
équilibres humains, démographiques, économiques, politiques ou mentaux, 
le voyage est une pratique de déambulation physique avant d’être un récit et 
il ne saurait se confondre avec la seule production de textes. Il n’en est pas 
moins une activité consciente d’elle-même, qui se définit par une puissante 
composante d’écriture, en partie parallèle au déplacement11. 

Son apport à la littérature odéporique de l’époque du tournant des Lumières 
est efficacement résumé aussi par Claude Rétat : « C’est une philantropie 
éducative qui donne sa couleur et sa teneur à l’effort de Millin ; associée, 
dans ses principes comme dans ses effets, à une prise de possession de la 
quantité du monde, nature ou histoire. Bibliographies, catalogues, répertoires, 
index : tout cela, comme le “manuel” pour acquérir les bases, permet de 
prendre en main la multitude des matériaux, occultés par l’éparpillement et 

 
10  S. Moravia, La Scienza dell’uomo nel Settecento, Bari, Laterza, 1970 ; J.-L. Chappey, La So-

ciété des observateurs de l’homme (1799-1804) : des anthropologues au temps de Bonaparte, Paris, 
Société des études robespierristes, 2002. 

11  La Culture du voyage. Pratique et discours de la Renaissance à l’aube du XXe siècle, Paris, L’Har-
mattan, 2004, pp. 11-12. 
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la difficulté d’accès. »12 Une nouvelle manière d’entendre et de vivre le voya-
ge, associant l’élément émotif à une démarche scientifique fondée sur les 
deux principes de base de l’Idéologie, l’analyse et la synthèse.  

Sept ans après la tournée du Midi de la France, au mois d’octobre 1811, 
Millin franchit enfin les Alpes et commença son voyage en Italie, d’où il ne 
revint qu’en novembre 181313. Il s’arrêta d’abord au Piémont, avec une brè-
ve excursion en Ligurie (Gênes), puis il descendit rapidement jusqu’à Rome, 
qu’il se fixa comme base pour visiter les régions environnantes14. Il s’installa 
ensuite à Naples, d’où il organisa des incursions vers les autres régions mé-
ridionales. Après quoi, il remonta la péninsule par l’Ombrie et la Toscane, il 
admira Florence, et il passa vite à travers la Romagne pour arriver à Venise, 
puis il se dirigea vers la Lombardie. Le séjour milanais fut court : Napoléon 
ayant été défait à l’automne 1813, les Autrichiens se pressaient aux portes de 
la ville, et la prudence lui conseilla d’anticiper la rentrée. D’octobre 1811 à 
novembre 1813, ce furent donc deux années intenses, jalonnées de déplace-
ments longs et fatigants, de voyages en carrosse et de visites aux musées, 
d’itinéraires à travers la campagne, de balades à pied dans les villes à la dé-
couverte des églises, des monuments, des palais, des collections privées, des 
bibliothèques et des archives, des sociétés savantes, et même des hôpitaux et 
des institutions pour l’assistance publique aux indigents. Dans chaque ville, 
Millin savait toujours à qui s’adresser pour profiter au mieux de son séjour : 
des académiciens, des bibliothécaires, des amateurs possédant des collec-
tions d’objets d’art l’accueillaient avec enthousiasme, en engageant avec lui 
un dialogue entre érudits ensuite approfondi et cultivé par lettres lorsque 
Millin était de retour à Paris, comme l’atteste la riche correspondance de 
l’auteur conservée à la Bibliothèque nationale de France. 

Millin parcourut l’Italie comme il avait parcouru la France, toujours pa-
pier et plume à la main, sans cesse avide de consigner des détails, des im-
pressions et des informations de nature historique et artistique. Papier et 
plume lui servaient aussi pour écrire à ses correspondants, pour remercier 
ses hôtes et ses guides, pour réclamer des renseignements, des références 
bibliographiques, l’achat des livres qu’il rapporta avec lui en France, et dont 

 
12  C. Rétat, « Revers de la science. Aubin-Louis Millin, Alexandre Lenoir », Rêver l’archéo-

logie au XIXe siècle : de la science à l’imaginaire, textes réunis et présentés par E. Perrin-Sami-
nadayar, Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2001, p. 101. 

13  Extrait de quelques lettres adressées à la Classe de la Littérature ancienne de l’Institut impérial, par 
Aubin Louis Millin, pendant son voyage en Italie, Paris, Imprimerie de J. B. Sajou, 1814 
(extrait du Magasin encyclopédique, mars 1814). Millin y résume l’itinéraire de son voyage. 

14  Pour reconstruire la chronologie du voyage de Millin, il faut se fonder sur ses papiers, 
en particulier sur ses lettres et sur le registre de sa correspondance : Paris, Bibliothèque 
nationale de France, Ms fr. 24704 : Correspondance littéraire de Millin, ff. 54 ss. : Table, par 
années, avec courte analyse, des lettres écrites par Millin – 1807-1810 – an IX et an X – 1811-
1816. 
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il allait se servir pour la rédaction de ses comptes rendus de voyage. Jour 
après jour, son bagage s’accrut et s’enrichit de petits cadeaux – échantillons 
de minéraux, pierres, semences – et surtout de dessins et de gravures dont il 
fit commande à des artistes locaux, auxquels il demandait de reproduire des 
monuments, des détails architectoniques, des costumes traditionnels même, 
dans l’intention de publier, comme il l’avait fait pour les Antiquités nationales 
et pour le Voyage dans les départemens du Midi de la France, des dossiers icono-
graphiques destinés à accompagner et à illustrer ses textes.  

De l’Italie à la France : une nouvelle façon d’écrire le Voyage 

Rentré à Paris, Millin voyageur devint « écrivain de voyage ». Il portait 
avec lui un bagage exceptionnel de souvenirs et d’expériences, mais surtout 
tout le matériau qu’il avait accumulé afin de réaliser un vaste projet : rédiger 
sur l’Italie un guide de voyage monumental qui surpasserait les œuvres pu-
bliées jusque-là, un ouvrage supposé se distinguer par sa clarté dans l’organi-
sation du texte et la commodité de consultation des sections, par la mise à 
jour de données trop souvent non vérifiées que ses contemporains conti-
nuaient de reproduire. L’architecture de son Voyage d’Italie devait respecter la 
structure « à toile d’araignée », déjà expérimentée dans son Voyage dans les 
départemens du Midi de la France ; il l’avait déclaré dès le mois de septembre 
1811, lorsqu’il approchait des Alpes : « […] la nouvelle description que j’en 
[de l’Italie] pourrai donner ne sera qu’une continuation de mon Voyage dans 
le Midi de la France »15. Il reprit ce discours dans le chapitre I du premier des 
deux tomes composant le Voyage en Savoie, en Piémont, à Nice, et à Gênes, en 
spécifiant que son Voyage en Italie prendrait la forme de plusieurs Voyages 
selon une répartition de l’Italie en cinq aires géographiques, ce qui devait 
permettre d’offrir aux lecteurs une formule éditoriale plus commode :  

J’aurois voulu publier en une seule fois la relation de mon Voyage en Italie ; 
mais ceux qui me feront l’honneur de lire ces deux premiers volumes, ver-
ront combien la rédaction de l’ouvrage entier peut coûter de temps. Je me 
suis décidé à le faire paroître par parties séparées, dont chacune offrît elle-
même un ensemble complet16.  

L’ensemble du projet est décrit dans l’Avertissement et le chapitre I du Voyage 
dans le Milanais. Paru en 1816, le premier ouvrage fut le Voyage en Savoie, en 
Piémont, à Nice et à Gênes. Le deuxième, édité l’année suivante, était le Voyage 
dans le Milanais, à Plaisance, Parme, Modène, Mantoue, Crémone et dans plusieurs au-
tres villes de l’ancienne Lombardie. Le troisième aurait dû être le Voyage à Venise et 
dans l’ancien État vénitien, annoncé mais jamais publié et, semble-t-il, jamais 

 
15  Lettre à M.***. Par A. L. Millin, Membre de l’Institut et de la Légion d’honneur ; contenant quel-

ques additions à son Voyage de Paris à Lyon, Paris, Imprimerie de J. B. Sajou, 1811, p. 3. 
16  A. L. Millin, Voyage en Savoie…, I, p. I. 
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écrit ; le quatrième devait porter le titre de Voyage dans l’État romain, tandis 
que le dernier proposerait un Voyage dans le Royaume de Naples. De ce grand 
plan Millin ne réussit à achever que les deux premières parties. Des trois 
autres il ne reste que les matériaux préparatoires : ses nombreux livres17, ses 
notes scrupuleusement classées18 et des dessins19. Tous ces documents té-
moignent de l’architecture générale du voyage, planifiée avant le départ, puis 
respectée dans ses parcours de visite, enfin réélaborée au retour dans le tra-
vail de rédaction de ses comptes rendus. Curieusement, dans les sept cartons 
conservant ces précieux papiers à la Bibliothèque de l’Arsenal de Paris, il ne 
reste aucune note relative aux parties du Voyage que Millin réussit à rédiger 
et à donner aux estampes, tandis que tout ce qui aurait dû nourrir les ou-
vrages successifs paraît disposé comme si à l’auteur n’avait manqué que le 
temps d’écrire. On serait donc tenté de supposer que l’auteur se débarrassa 
de ses notes à mesure qu’il avançait dans la compilation des volumes. 

« D’ailleurs, quoiqu’on ait publié tant de descriptions de l’Italie, il n’existe 
aucun ouvrage qui en donne une idée conforme à celle qu’on doit s’en faire 
aujourd’hui. »20 : par ces mots, Millin donnait voix à la raison, qui le poussa à 
entreprendre son immense Voyage d’Italie. C’était la prise de conscience de 
l’anachronisme de la littérature odéporique relative à la péninsule : une litté-
rature très vaste et très variée mais perçue comme insuffisante. Dans ses Pré-
liminaires au Voyage en Savoie, il exposa ouvertement son opinion sur les textes 
des prédécesseurs ayant réalisé des guides réputés, comme autant de bornes 
miliaires du genre dont aucun voyageur ne pouvait se passer, et dont Millin 
même s’était servi pour préparer ses circuits. Si Misson21 était « Trop crédule 
et trop abrégé », Dupaty22 semblait « trop exalté », tandis que Lalande23, 

 
17  Catalogue de la Bibliothèque de feu M. Millin, de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, l’un 

des conservateurs du cabinet des Antiques de la Bibliothèque du Roi, Chevalier de la Légion d’Hon-
neur, etc. dont la vente se fera le lundi 24 mai 1819, et jours suivans, à six heures très-précises de la 
relevée, en l’une des Salles de l’Hôtel de Bullion, rue J. J. Rousseau, n. 3, À Paris, Chez De Bure 
frères, Libraires du Roi, et de la Bibliothèque du Roi, 1819.  

18  Paris, Bibliothèque de l’Arsenal : Aubin-Louis Millin, Notes et papiers divers pendant son sé-
jour en Italie (1811-1813), 7 cartons, 6369-6375.  

19  F. Arquié-Bruley, « Au Cabinet des Estampes, dessins exécutés en Italie de 1811-1813, 
pour Aubin Louis Millin », Revue de la Bibliothèque nationale 15, printemps 1985, pp. 25-
44. 

20  A. L. Millin, Voyage en Savoie…, I, p. 2. 
21  M.-F. Misson, Nouveau voyage d’Italie, fait en l’année 1688, avec un mémoire contenant des avis 

utiles à ceux qui voudront faire le mesme voyage, La Haye, H. Van Bulderen, 1691, 2 vols., 
frontisp. gravé, planches. 

22  Ch. M. M. Dupaty, Lettres sur l’Italie en 1785, Paris, De Senne, 1788, 2 vols. 
23  Voyage d’un François en Italie, fait dans les années 1765 et 1766 : contenant l’histoire ; les anecdotes 

les plus singulières de l’Italie ; sa description, les mœurs, les usages..., par J. J. Le François de La 
Lande, À Venise ; et se trouve à Paris chez Desaint, 1769, 8 vols + Atlas. 
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créateur « […] sans contredit ce qu’il y a de plus complet dans ce genre »24, 
par ses sept volumes proposait aux lecteurs un ouvrage encore « […] trop 
volumineux et d’un prix trop considérable, pour qu’il puisse convenir au 
commun des voyageurs »25, qu’il fallait lire « […] non dans une chaise de 
poste, mais dans la solitude du cabinet »26. En plus, tous les auteurs de gui-
des et de comptes rendus de voyages en Italie indistinctement avaient « […] 
enrichi leurs ouvrages de détails importants, et seroient de meilleurs guides, 
mais leurs écrits manquent d’ordre ; ils ont tout recueilli sans goût et sans 
choix, et la marche des événements a tellement vieilli ces ouvrages, qu’il res-
te peu d’observations dont on puisse profiter »27. Une mise à jour était donc 
nécessaire : l’évolution accélérée de l’histoire entre le XVIIIe et le XIXe siècle 
l’exigeait. Il fallait s’efforcer de concilier la volonté de diffuser le savoir avec 
la demande d’outils plus pratiques, mais il s’agissait surtout d’introduire de 
l’ordre, c’est-à-dire de donner enfin une forme rationnelle et une structure 
précise à une quantité très vaste de données. Le regard capillaire et analy-
tique que Millin portait sur chaque objet d’étude était conforme à la mé-
thode analytique de l’Idéologie, comme l’était l’effort de tout remettre à sa 
place dans des textes bien organisés.  

Les Voyages de Millin se distinguent ainsi, dans le panorama des guides de 
voyage de son temps28, par l’application d’une structure par itinéraires qui, 
telle une toile d’araignée, s’applique à chaque territoire dont l’auteur-voya-
geur entend donner une description, en allant du général au particulier, de la 
région à la ville et au village, et, à l’intérieur de chaque ville, d’un discours 
ample, de nature historico-culturelle, à une focalisation ciblée à ses hauts 
lieux spécifiques et à leurs détails. En respectant un critère tout d’abord géo-
graphique, à l’intérieur de chaque parcours les centres urbains principaux re-
présentent les noyaux d’où commencent des itinéraires possibles, tracés à 
partir des routes de la poste.  

Dans la préparation de ses voyages aussi bien que dans le passage du 
voyage vécu au Voyage écrit primait donc l’« esprit de système ». Millin ras-
sembla des données sur les sujets qui l’intéressaient ; il décomposa les objets 
de ses investigations et en analysa les éléments constitutifs ; il dressa des bi-
bliographies, se documenta, prit note de données de nature historique, ar-
tistique, littéraire, linguistique, chez lui, avant de partir, puis il poursuivit ce 
travail pendant son tour. Ensuite, dans le passage du voyage au Voyage, il 
agença ultérieurement les matériels dont il disposait selon le schéma qu’il 
s’était fixé. Ce procédé paraît évident lorsqu’on examine l’organisation des 

 
24  A. L. Millin, Voyage en Savoie…, I, p. VII. 
25  Ibid. 
26  Ibid. 
27  Ibid., p. 2. 
28  Il Piemonte dei grandi viaggiatori, a cura di E. Kanceff, Roma, Edizioni Abete, 1991. 
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Voyages qu’il parvint à faire imprimer ; pour ce qui est en revanche des Voya-
ges projetés et jamais réalisés mais aussi de la reconstruction a posteriori des 
volumes parus, on dispose des chemises et des fascicules où il rangea ses 
notes et commentaires selon un critère d’abord géographique puis théma-
tique obéissant à un schéma récurrent : l’histoire, l’histoire de l’art, les pro-
ductions agricoles et manufacturières, le paysage naturel, les fêtes et les tra-
ditions populaires, les coutumes et les habitudes des habitants. Afin de res-
pecter cette architecture du Voyage, Millin écrivain s’éloigna inévitablement 
de Millin voyageur, en réélaborant en partie l’itinéraire suivi dans la réalité 
pour parvenir à la rédaction de parcours exhaustifs et ordonnés obéissant à 
son exigence « tabulatoire ». Le « je » du voyageur-narrateur tendit donc à 
glisser derrière des annotations objectives, ajoutées afin de réaliser non pas 
un journal de voyage mais un véritable guide. Les volumes I et II du Voyage 
en Savoie, en Piémont, à Nice et à Gênes reflètent grosso modo une correspon-
dance exacte entre les circuits parcourus, les lieux visités et ce qui fait l’objet 
du récit, une correspondance attestée aussi par les lettres envoyées par Millin 
à ses interlocuteurs italiens et français au fil de son voyage. Dans certains 
passages de son texte toutefois, l’auteur intégra des sections remontant à des 
écrits antérieurs et des descriptions ajoutées plus tard à partir de la biblio-
graphie dont il disposait ou de renseignements reçus par ses amis, sans pour 
autant avoir eu l’occasion de visiter personnellement tout ce dont il parlait. 
L’exemple le plus éclatant est fourni par les pages relatives à Nice et à ses 
environs, qu’il visita lors de sa tournée du Midi de la France et non lors de 
son séjour en Piémont, mais qu’il jugea important d’insérer dans la première 
partie du Voyage d’Italie pour compléter le plan des itinéraires dans l’aire occi-
dentale-nord de la péninsule. Une comparaison entre les chapitres sur Nice 
et sa région publiés dans le Voyage dans les départemens du Midi de la France et 
les chapitres sur les mêmes lieux parus dans le Voyage en Savoie, en Piémont, à 
Nice et à Gênes montre comment pour ce dernier Millin reprit des pages de 
son ouvrage précédent, en corrigeant les toponymes modifiés entre 1804 et 
1816, et en situant cette section à l’intérieur d’un réseau tout à fait vraisem-
blable de parcours qui du Piémont menaient jusqu’à Nice par la région de 
Coni, et qui de Nice conduisaient jusqu’à Gênes. Ce mécanisme de réélabo-
ration destiné à réaliser un guide cohérent et ordonné est démonté par Phi-
lippe Gardy dans son examen du Voyage dans le Midi, au sujet duquel il ob-
serve que29 « […] aux deux niveaux du voyage / Voyage correspondent deux 
Midi ; un “Midi” géographique, rapporté – pourquoi en douterions-nous ? – 
aux déplacements du voyageur engagé dans sa quête ; un “Midi” fini, limité 
et dessiné par les exigences du savoir : ce “Midi” dont Millin entreprend le 
balisage, aux filets de son érudition et de ses innombrables techniques d’ap-

 
29  P. Gardy, « L’Occitanie… », p. 150. 
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proche et de filtrage ». Pour ce qui est du Voyage dans le Milanais, le Voyage 
« fini », revu et complété après sa réalisation, s’éloigne encore davantage du 
voyage vécu, et la compilation à partir de sources pèse sur le compte rendu : 
les circonstances historiques avaient empêché l’auteur de séjourner pendant 
le temps nécessaire dans les villes composant le circuit qu’il avait tracé : aussi 
il avait dû suppléer au non-vu par la littérature de voyage existante – à la-
quelle il renvoie systématiquement dans des notes de bas de page – et par 
des mises à jour reçues par ses correspondants :  

Millin, finalement, ajoute relativement peu aux informations qu’il recueille 
déjà traitées et mises en forme ; mais il apporte à ces matériaux, par l’inter-
médiaire du genre « voyage », qui suggère regard directement porté, vérifi-
cations, ajouts et surtout mise en ordre historique et géographique, un cadre, 
une cohérence et en dernière analyse un sens. Millin construit, bâtit, aligne, 
rationalise et, ce faisant, […] donne à voir, ou en tout cas à mieux voir, ce 
qui demeurait caché, ou plus banalement mal dessiné, mal limité, éparpillé 
dans le territoire touffu du savoir30.  

Conclusions 

Intermédiaire entre deux siècles, érudit et homme de science, Millin vé-
cut et interpréta le voyage comme une expérience de l’« Autre » et le récit de 
voyage comme une œuvre scientifique. Érudit moderne parmi les érudits, 
voyageur à l’esprit nouveau parmi les voyageurs, auteur d’un guide-charnière 
dans la longue suite des textes formant l’abondante littérature odéporique 
relative à l’Italie, il fut un parfait unus inter pares et occupa une place singu-
lière. Classique et encyclopédique par sa formation, Millin aborda le voyage 
comme recherche et découverte, comme étude et comparaison. Érudit enra-
ciné dans le XVIIIe siècle, désirant embrasser le « tout » du savoir sous ses 
multiples facettes, grâce à sa culture idéologique, Millin fut à même de dépas-
ser les bornes de l’érudition autoréférentielle, en se plaçant parmi les tout 
premiers voyageurs-hommes de science qui virent dans le voyage une possi-
bilité d’investigation et de recherche sur le terrain, faisant preuve aussi d’une 
curiosité pour le présent consistant à cerner le profil d’un pays, voire d’une 
nation ou d’une civilisation, par un examen à 360 degrés, ce qui signifiait 
s’arrêter aussi sur l’activité économique, les usages de la vie quotidienne, les 
coutumes, en une perception novatrice de l’espace et de la finalité de l’expé-
rience du voyage31. Homme de communication se distinguant dans le pano-
rama de la vie intellectuelle de la Révolution et de l’époque napoléonienne 
par son activité de directeur et de journaliste du Magasin encyclopédique, Millin 

 
30  P. Gardy, « Entre statistique et “beauté du mourant” : Aubin-Louis Millin inventeur de 

la littérature occitane ? », Lengas. Revue de sociolinguistique 41, 1997, p. 153. 
31  Voir M. Vovelle, De la Cave au grenier, un Itinéraire en Provence au XVIIIe siècle. De l’Histoire 

sociale à l’histoire des mentalités, Québec, Serge Fleury, 1980, pp. 407-420. 
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se montra toujours très sensible à l’exigence de diffuser les connaissances et 
de rendre le savoir accessible au plus grand nombre possible de destina-
taires. Le grand dessein d’un Voyage en Italie organisé et rédigé selon des cri-
tères visant à concilier l’information exacte et approfondie avec les exigences 
et les intérêts pratiques des voyageurs répondait à son rêve d’atteindre les 
spécialistes aussi bien que les amateurs, s’insérant dans un projet de balisage 
mais non de banalisation qui, au fil du XIXe siècle, imprègne tout domaine 
du savoir.  
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L’école gottschédienne : 
l’Université de Leipzig  

comme lieu de diffusion des Lumières allemandes 

Marie-Hélène QUÉVAL 
 
 
 
 

Johann Christoph Gottsched (1700-1766) arrive à Leipzig à l’âge de 24 
ans. Il vient d’achever ses études, commencées à l’âge de 14 ans à Königs-
berg, où il découvre la philosophie wolffienne et la hargne des piétistes et 
des orthodoxes contre un rationalisme qui leur semble proche de l’athéisme. 
Lui-même doit fuir les recruteurs du roi de Prusse séduits par sa haute taille. 
Accueilli par le professeur Johann Burkhard Mencke à Leipzig, il est vite 
adopté par la bonne société du « petit Paris saxon », où il brille dans le salon 
de Christiane Marianne von Ziegler (1695-1765), la fille du maire de Leipzig. 
Dès son arrivée, il obtient un poste de magister noster, après avoir soutenu une 
thèse intitulée Hamartigenia, sive de fonte, vitiorvm hvmanorvm qvaestio philosophice 
solvta. La thèse de Gottsched vise à appréhender l’origine du mal dans le 
monde, un thème que Prudence traite dans son poème, et qui préoccupe un 
homme peu satisfait de l’explication officielle des théologiens luthériens et 
fortement troublé par les paradoxes de Bayle. Ni Leibniz ni Bayle ne lui 
semble avoir trouvé une réponse à ce problème. En libérant Dieu de cette 
terrible responsabilité pour l’attribuer à la seule faiblesse humaine, Prudence 
lui correspond mieux. C’est finalement chez Christian Wolff qu’il trouve les 
instruments philosophiques nécessaires. Après Bayle, Fontenelle, Swift, Gas-
sendi, La Mothe Le Vayer, Locke, Newton et Shaftesbury, pour ne citer que 
les noms les plus connus, le libèrent rapidement de son éducation luthé-
rienne et de ses études théologiques. À Halle, Wolff, attaché à populariser la 
philosophie de Leibniz, met au point une méthode mathématique de rai-
sonnement démontrant l’ordonnance parfaite de l’univers ; Gottsched se 
joint à lui pour chasser la superstition grâce aux lumières de la raison ; et son 
anticléricalisme trouve des accents d’une violence toute voltairienne. Sans 
aller jusqu’à rompre ouvertement avec le christianisme – ce que sa position à 



 
96 MARIE-HÉLÈNE QUÉVAL 
 
l’université ne lui permettait pas, il lui préfère, à la suite de Shaftesbury, la 
théologie naturelle. Dans la Bible il ne voit qu’un livre d’histoire : Moïse 
n’est qu’un sage législateur au même titre que Solon ou Lycurgue. Son ironie 
retire toute crédibilité aux témoignages de femmes jugées incultes et facile-
ment impressionnables sur la Résurrection1. Trop d’aspects de la théologie 
lui paraissent irrationnels. Les religions non seulement ne sont pas raison-
nables, mais de plus elles sont à l’origine de crimes monstrueux. Les hor-
reurs de la Saint-Barthélémy, celles de la Guerre de Trente ans, et, plus pro-
che de lui, le bain de sang de Thorn (1724) le hantent : sa tragédie Les Noces 
de sang du roi Henri IV de Navarre2 en témoigne. À la suite de Locke, il s’en-
gage pour la tolérance et la liberté d’opinion. Dans La Mort de Caton3, il pro-
teste contre le despotisme pour lui préférer la monarchie éclairée de Frédé-
ric II et un État fondé sur le contrat social ; dans Agis, roi de Sparte, il imagine 
une société égalitaire pitoyablement condamnée par la corruption de la no-
blesse4.  

Sa carrière littéraire commence avec la publication de deux hebdoma-
daires moraux, Les Frondeuses raisonnables5 et Biedermann6, où il expose les 
 
1  « Ist man aber mit dem allen fertig, und weis z. E. daß die Weiber zum Grabe ge-

kommen, Christum zu salben ; daß sie Christi Leichnam nicht gefunden ; daß jemand 
im weißen Kleide, darinn gesessen, und mit ihnen gesprochen habe : so fraget sichs 
nunmehr allererst : ob sie aus diesen Erfahrungen auch recht geschlossen haben ? Z. E. 
Ob der Jüngling im weißen Kleide, wahrhaftig ein Engel gewesen ? Denn woran sahen 
die frommen Weiber dieses ? An was für Merkmaalen unterschieden sie Engel von 
Menschen ? Hatten sie Flügel, wie unsere Mahler uns einbilden wollen ? Damit steht 
im Texte nichts. Oder ist diese ein guter Schluß : Sie sind Jünglinge ; sie haben weiße 
Kleider an : darum sind sie Engel ? Denn da muß und kann man denen, die solche Er-
fahrungen gehabt haben, nicht allemal trauen. Sie sehen und hören vieleicht gut : wenn 
es aber aufs Schließen ankömmt, da müssen wir die Regeln der Vernunftlehre selbst 
brauchen : zumal wenn es einfältige Leute sind, die uns etwas erzählen, und alles mit 
ichren eigenen Schlüssen untermengen. », « Abhandlung. Ob man die geoffenbarte 
Theologie in mathematischer Lehrart abhandeln könne. », Erste Gründe Der Gesamten 
Weltweisheit, Darinn alle Philosophische Wissenschaften in ihrer natürlichen Verknüpfung abge-
handelt werden, 7. Auflage, 1762, dans Ausgewählte Werke, Berlin-New York, W. de Gruy-
ter, 1983, V/2, p. 585 (AW, V/2). 

2  « Les Noces de sang du roi Henri IV ou de l’Idée de la tolérance religieuse », Hommages 
offerts à Jean Louis Bandet, Berlin-Frankfurt a/M.-New York-Paris-Wien, Peter Lang, no-
vembre 1997, pp. 39-51.  

3  M.-H. Quéval, Les Paradoxes d’Éros, ou l’Amour dans l’œuvre de Johann Christoph Gottsched, 
Bern, Peter Lang, 1999, pp. 225-226. 

4  M.-H. Quéval, « Droit naturel et Contrat social dans l’œuvre de Johann Christoph 
Gottsched, en particulier dans Principes de philosophie universelle », dans La Crise de la Mo-
dernité européenne, sous la direction de Barbara Koehn, Rennes, Presses universitaires de 
Rennes, 2000, pp. 17-36. 

5  Johann Christoph Gottsched, Die vernünftigen Tadlerinnen (1725-1726), [Faks-Ausg.], neu 
hrsg. u. mit einem Nachw., einer Themenübersicht u. einem Inhaltsverzeichnis vers. 
von Helga Brandes, Hildesheim-Zürich-New York, G. Olms, 1993. 
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idées novatrices de son siècle sur la condition féminine, l’éducation des en-
fants, la galanterie et la réforme du théâtre. Grâce à sa collaboration intense 
avec Friederike Caroline Neuber (1697-1760), il peut mettre en pratique ses 
théories théâtrales inspirées de Corneille et de Voltaire et offrir un contre-
modèle aux désordres observés sur les scènes allemandes. Le jeune profes-
seur connaît un succès grandissant et parvient très vite à rassembler un cer-
cle de disciples choisis parmi ses meilleurs étudiants pour les intégrer dans 
les sociétés savantes qu’il dirige : la Societas Conferentium, recréée par lui en 
1731 à la suite de G. W. Leibniz, mais réservée aux amis, et seulement à 
deux étudiants à peine plus jeunes ; la Société de rhétorique (Rednergesell-
schaft), plus ouverte bien que réservée dans un premier temps aux douze 
meilleurs, et la Société allemande, qui bientôt prétend au titre d’académie. Les 
plus intimes peuvent enfin entrer dans la société secrète des aléthophiles, 
fondée par le comte Ernst Christoph von Manteuffel7 (1676-1749) en 1736 
à Berlin avec la mission de défendre la philosophie et la personne de Chris-
tian Wolff chassé de Halle par les piétistes.  

Ces jeunes gens suivent des voies diverses, certains continuant l’œuvre 
amorcée sous sa direction, d’autres à l’inverse en en prenant le contrepied. 
Paradoxalement, c’est lorsqu’ils paraissent s’éloigner le plus de leur maître 
que les meilleurs d’entre eux réalisent sa pensée, ses intuitions et ses rêves. Il 
en va ainsi des plus célèbres, tels Grimm, Lessing ou Goethe. Plus attachée 
toutefois à dévaloriser l’universitaire laborieux, pour mettre en avant les gé-
nies de la génération suivante, l’histoire littéraire n’a pas jugé utile d’analyser 
ce que ces derniers doivent à celui que dans un but polémique on avait sur-
nommé le « pape de Leipzig ».  

Au-delà des auteurs d’exception que sont Goethe et Lessing, Goethe 
étant trop jeune pour entrer vraiment dans le cercle des intimes, ne serait-il 
pas intéressant de s’attacher aux moins connus d’entre eux pour montrer 
comment les enseignements de Gottsched ont, même lors des guerres les 
plus fratricides, sans doute même grâce à elles, fait avancer la pensée et la 
pratique littéraire en Allemagne au XVIIIe siècle. On distinguera plusieurs 
groupes selon l’ordre chronologique mais aussi selon les orientations philo-
sophiques et littéraires adoptées par les uns et par les autres. Dans un pre-
mier temps, nous étudierons l’étroite collaboration de Gottsched et de ses 
étudiants, en particulier lors de l’édition du Dictionnaire historique et critique8 de 

 
6  Johann Christoph Gottsched, Der Biedermann, Leipzig, Breitkopf, 1728-1729. 
7 « Detlef Döring : Beiträge zur Geschichte der Gesellschaft der Alethophilen in Leip-

zig », dans Gelehrte Gesellschaften im mitteldeutschen Raum (1650-1820), I, Stuttgart-Leipzig, 
S. Hirzel, 2000, pp. 95-150. 

8  Johann Christoph Gottsched, Peter Baylens  Historisches und Critisches Wörterbuch / ins Deut-
sche übers., auch mit einer Vorr. und verschiedenen Anm. vers. von Johann Christoph Gottscheden, 
nebst dem Leben des Herrn Bayle v. Desmaizeau, Leipzig, Breitkopf, 1741-1744.  
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Pierre Bayle. Beaucoup mènent un travail discret mais solide de traduction 
et d’assistant scientifique, en vérifiant notamment les références bayliennes. 
Parmi eux, il faut citer son épouse Luise Adelgunde Victorie Kulmus, qui, 
en tant que femme, ne pouvant participer aux séminaires de son mari, écou-
tait, dissimulée derrière un lourd rideau, ses cours en cachette, et qui joue un 
rôle central dans l’édition du Dictionnaire9. Certains, tels Mylius, Gebhardi, 
Kästner, Kindermann10, le dissident Lessing lui-même qui, en 1777, publie 
les manuscrits secrets de Hermann Samuel Reimarus (1694-1768), suivant la 
voie tracée par leur maître, le dépassèrent souvent par leur radicalisme affi-
ché, pour lutter contre l’orthodoxie luthérienne et répandre des idées inspi-
rées du libertinage français et anglais, des idées qu’ils ont appris à apprécier 
dans ses cours ou lors des réunions de ses sociétés savantes.  

Un deuxième groupe choisit la voie littéraire et se détache de lui pour 
suivre le rebelle Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781) : ceux en particulier 
qui, aux côtés de Karl Christian Gärtner (1712-1791), vont collaborer aux 
Bremer Beyträge11. Christian Nikolaus Naumann, (1720-1797)12, un ami du bi-
bliothécaire de Wolfenbüttel, publie ainsi l’année de sa mort ses poésies 
amoureuses13 pour le couvrir de ridicule, la campagne de dénigrement allant 
même jusqu’à lui faire endosser la paternité de Candide en 1760. Or ceux qui 
le dénigrent le connaissent bien. Peut-être n’ont-ils pas tout à fait tort lors-
qu’ils affirment que Gottsched partage les idées de Candide14. Mais quelles 

 
9  M.-H. Quéval, « L’Édition allemande du Dictionnaire historique et critique de Pierre 

Bayle (1741-1744) par Johann Christoph Gottsched », dans Pierre Bayle (1647-1706). Le 
Philosophe de Rotterdam : Philosophy, Religion, and Reception. Selected Papers of the Tercentenary 
Conference held at Rotterdam, 7-8 December 2006, edited by Wiep van Bunge, Leiden, Brill, 
2008, pp. 153-174 ; M.-H. Quéval, « J. C. Gottsched und Pierre Bayle, ein philosophi-
scher Dialog », dans Diskurse der Aufklärung, Luise Adelgunde Victorie und Johann Christoph 
Gottsched, hrsg. von G. Ball, H. Brandes und K. R. Goodmander, Wiesbaden, Harras-
sowitz, 2006, pp. 145-168.  

10  Martin Mulsow, Freigeister im Gottsched-Kreis, Wolfianismus, studentische Aktivitäten und Reli-
gionskritik in Leipzig 1740-1745, Göttingen, Wallstein, 2007. 

11 Karl Christian Gärtner, Neue Beyträge zum Vergnügen des Verstandes und Witzes, Bremen,  
Saurmann, 1744-1759. 

12  M.-H. Quéval, « Borée et le Soleil : un inédit de Johann Christoph Gottsched », Études ger-
maniques, Paris, Didier, octobre-décembre 1998, pp. 701-714.  

13  Johann Christoph Gottscheds Neueste Versuche in verliebten Gedichten, mit einem kriti-
schen Vorr. geharnischt u. hrsg. von einem Säuglinge der Gottschedischen Muse, Leip-
zig-Frankfurt, 1766. 

14  Johann Matthias Dreyer (1716-1769) publie une lettre qu’il prétend avoir reçue de 
Gottsched : « Er verwundere sich über den Herrn von V., daß er ihm einen solchen 
Streich gespielt, da er, V., ihm, dem Herrn G., doch mehr als einmal öffentliche Zeug-
nisse seiner Hochachtung gegeben, und noch mehr befremde es ihn, daß ihm V. den 
Namen Dr Ralph beigelegt, da ihm doch der Name G. so gut bekannt sein müsse als 
sein eigener. » Georg Schade (1712-1795), Einleitung in die höhere Weltweisheit [...], Altona, 
Schade, 1760, p. 74. Schade était un Wolffien radical qui respectait beaucoup Gott-
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que soient les rancœurs, ces écrivains suivent ses traces, s’attachant à faire 
progresser la littérature allemande et les idées de tolérance, partageant sou-
vent son anticléricalisme viscéral, et préférant aux religions révélées le déis-
me ou même un spinozisme déclaré. Un troisième groupe s’éloigne complè-
tement de lui, choqué par ses opinions libertines, et l’orthodoxe Christian 
Ziegra (1719-1778) publie un pamphlet haineux à son encontre15.  

Il est temps de combattre l’idée reçue que l’influence de Gottsched aurait 
cessé de s’exercer dès les années 1740, comme si sa réputation avait pâti de 
la querelle avec les Suisses Johann Jakob Bodmer (1698-1783) et Johann Ja-
kob Breitinger (1701-1776). On montrera donc comment Gottsched marqua 
son siècle par le biais de ses étudiants, alors même qu’il avait déjà cessé 
d’exercer son influence sur les Lettres allemandes. Que ses étudiants lui res-
tent fidèles ou qu’ils s’éloignent de lui, qu’ils restent à Leipzig ou se disper-
sent en Allemagne et en France, aucun d’eux, mis à part une faible minorité 
renouant (tel Ziegra) avec l’orthodoxie, ne s’écarte de sa voie.  

Il est impossible ici de faire le tour de la question, mais tenter d’étudier 
quelques cas particuliers permet de comprendre ce que sont devenus les étu-
diants de Gottsched et quelle influence un professeur peut, à travers eux, 
exercer sur son siècle par-delà même sa mort. Ces quelques exemples non 
exhaustifs mais typiques illustrent également le rôle central de l’université 
allemande pour la propagation des Lumières, et surtout la grande transfor-
mation que cette université a connue, d’abord timidement autour des années 
1740 à Leipzig et à Königsberg, puis grâce à l’engagement des jeunes géné-
rations qui, avec Ernesti, Winkler, Löw ou Jerusalem, pour ne citer que quel-
ques noms, sut se libérer de la tutelle de la théologie pour axer son enseigne-
ment sur la philosophie, les matières scientifiques, techniques et pratiques. 
Avec Jerusalem, l’université cesse de former de futurs pasteurs, pour donner 
à l’État moderne le corps de fonctionnaires, de savants et d’ingénieurs dont 
il a besoin. On mettra donc l’accent sur l’évolution de la pensée scientifique 
au cours du siècle, la première phase accordant la priorité aux luttes du ra-
tionalisme contre l’obscurantisme, à la philosophie et à la vulgarisation des 
sciences, une dernière phase permettant aux poètes de couler ces idées dans 
des œuvres littéraires d’une extrême beauté. Les dernières générations à 
 

sched. Il était également en contact avec Hermann Samuel Reimarus (1694-1768) et 
Karl Friedrich Bahrd (1741-1792). 

15  Christian Ziegra, Historische Erzählung und critische Beurtheilung der durch des Herrn Professor 
Gottscheds der sechsten Auflage seiner Philosophie beygefügten Anhang entstandenen Streitigkeit, 
Frankfurt-Leipzig, 1757. Cf. M.-H. Quéval, Les Paradoxes d’Éros, ou l’Amour dans l’œuvre 
de Johann Christoph Gottsched, Bern, Peter Lang, 1999, pp. 176-178. 

 Chr. Ziegra, théologien orthodoxe de Hambourg, s’engage auprès du pasteur E. Neu-
meister, de Klausing et de Crusius contre la fusion des Églises luthérienne et calviniste, 
soit contre les unionistes, amis de Gottsched. Il publie de nombreux ouvrages contre 
Wolff, Die gerettete Ehre der Orthodoxie wider den Cometenbrief, Hamburg, Bohn, 1747.  
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l’avoir ouvertement et violemment dénigré ont-elles vraiment renié leur maî-
tre, ou leur dissidence ne fut-elle pas plutôt la condition nécessaire à la réa-
lisation de son projet ? 

Les premières luttes pour le rationalisme des Lumières 

Rationalisme et orthodoxie : les luttes idéologiques des aléthophiles 

Societas Conferentium et Société de rhétorique (Rednergesellschaft) 

Fondée en 1663 par Gottfried Wilhelm Leibniz16, la société de rhétorique 
est déjà tombée en désuétude lorsque Gottsched arrive à Leipzig ; déçu par 
cet abandon, il la recrée17 dès 1731 autour d’un cercle exclusif d’amis, à ne 
pas confondre avec les autres sociétés de rhétorique auxquelles Gottsched 
conviait ses meilleurs étudiants18, car l’appartenance à cette « communauté » 
très sélective est à la fois un signe de distinction et une marque de con-
fiance ; les discours qui s’y tiennent ne sont pas toujours conformes à l’or-
thodoxie luthérienne19 encore très puissante à Leipzig au début du siècle. On 
se demande par exemple où peuvent bien séjourner les âmes immortelles 
depuis que les découvertes de Copernic, de Kepler et de Newton ont boule-
versé les représentations anciennes du paradis pour reconnaître que toutes 

 
16  Detlef Döring, Die Philosophie Gottfried Wilhelm Leibniz’ und die Leipziger Aufklärung in der 

ersten Hälfte des 18. Jahrhunderts, Leipzig, S. Hirzel, 1999. 
17  Gelehrte Gesellschaften im mitteldeutschen Raum (1650 bis 1820), hrsg. von Detlef Döring u. 

Kurt Nowak, Teil I. (= Abhandlung, Phil.-hist. Kl., Band 76, Heft 2), Stuttgart-Leipzig, 
S. Hirzel, 2000 ; Teil II. (= Abhandlung, Phil.-hist. Kl., Band 76, Heft 5), Stuttgart-
Leipzig, S. Hirzel, 2002. 

18  « Zu jenen Gesellschaften werden allein Männer zugelaßen, welche nicht mehr Schüler, 
sondern allbereits Meister in der Beredsamkeit, und deutschen Sprache sind. » « Vor-
rede », dans Proben der Beredsamkeit welche in einer Gesellschaft guter Freunde unter der Aufsicht 
Sr. Hochedl. Prof. Gottsched’s sind abgelegt worden, Leipzig, Breitkopf, 1738. Neue Proben der 
Beredsamkeit, welche in einer Gesellschaft guter Freunde unter der Aufsicht Sr. Hochedl. des Hrn. 
Prof. Gottscheds, abgelegt worden. Zum Drucke befördert von Einem Mitgliede der Gesellschaft, 
Leipzig, Jacobi, 1749. L’éditeur scientifique du premier ouvrage précise dans sa préface 
que cette société n’est point la Societas Conferentium ni la Deutsche Gesellschaft.  

19  Peu de temps avant sa mort, Gottsched publie certains de ces discours sulfureux dans 
la dernière édition de sa philosophie universelle. Dans l’un de ces discours, où il de-
mande si l’on peut appliquer les raisonnements mathématiques à la religion révélée, il 
commence par exiger que l’on vérifie la fiabilité des témoignages des Apôtres et consta-
ter, que certes, Matthieu, Jean et Pierre ayant connu Jésus, on peut, mais de façon fort 
relative, leur accorder quelque crédit. Quant à Paul, Luc, Marc qui ne l’ont jamais ren-
contré, ils ne sont guère digne de foi ! « Ein jeder sieht wohl, wie schwer dergleichen 
Untersuchungen fallen ; und wie weitläufig die Beweise werden müssen, wenn man 
hierinn zu einer völligen Gewißheit gelangen will. Diese ist aber unentbehrlich, wenn 
man unumstößliche Gründe, zu einer Theologie in geometrischer Methode, zu legen 
gedenkt. », « Abhandlung. Ob man die geoffenbarte Theologie in mathematischer 
Lehrart abhandeln könne. », dans AW, V/2, p. 585.  
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les propositions des religions ne sont guère que des « suppositions » (Mutma-
ßungen)20. Gottsched ne réunit autour de lui que les fidèles les plus sûrs et les 
plus convaincus. Il s’agit tout d’abord d’hommes de sa génération : Johann 
Georg Lotter (1699-1737), Johann Friedrich May (1697-1762), Wolf Baltha-
sar Adolf von Steinwehr (1704-1771), Friedrich Wilhelm Stübner (1710-
1736), Johann August Ernesti (1707-1781). Les amis de cette discrète société 
se dispersèrent en 1734, Lotter fuyant à Saint-Pétersbourg, Steinwehr à 
Francfort-sur-le-Main.  

Dans la Société de rhétorique (Rednergesellschaft), qui se réunissait une fois par 
mois l’après-midi, Gottsched avait limité la participation à douze puis à seize 
membres ; parmi eux se trouvaient dès la première heure le fidèle Johann 
Joachim Schwabe (1714-1784), Abraham Gotthelf Kästner (1719-1800), Jo-
hann Elias Schlegel (1719-1749), Johann Adolf Schlegel (1721-1793), le père 
de Friedrich (1772-1829) et d’August Wilhelm (1767-1845) Schlegel, Johann 
Christoph Faber, qui en 1741 traduit pour Gottsched les Pensées sur la Comète 
de Bayle, Abraham Gottlob Rosenberg21 (1709-1764), qui en 1750 traduit les 
prédications de Jacques Saurin, pasteur à la Haye mais qui comme Winkler 
se passionne pour les nouvelles recherches sur l’électricité22, Christian Felix 
Weisse (1726-1804), Adam Bernhard Pantke (1709-1774), Johann Friedrich 
Wilhelm Jerusalem (1709-1789), Johann Heinrich Winkler (1703-1770), Jo-
hann Adam Löw (1710-1773), Christian Fürchtegott Gellert (1715-1769), 
tous fort impressionnés par ses conférences sur Spinoza en 1737. Parmi eux 
figurent aussi les principaux collaborateurs à l’édition allemande du Diction-
naire historique et critique de Bayle.  

Theodor Johann Quistorp et le renouveau de l’homilétique  

Fils de commerçant et avocat, Quistorp se rendit à Leipzig pour faire ses 
études de droit. Bien vite, attiré par la réputation du professeur de poésie et 
de rhétorique, il suit ses cours, et lui reste fidèle, même après son départ 
dans le Mecklenburg. Il est membre de l’Académie allemande, présidée par 
son maître Die deutsche Gesellschaft, et s’engage ainsi pour la réforme des Belles 

 
20  Johann Christoph Gottsched, « IV. Abhandlung. Philosophische Muthmaßungen von 

dem Aufenthalte der abgeschiedenen Seelen », Erste Gründe der Gesamten Weltweisheit, 
Darinn alle Philosophische Wissenschaften in ihrer natürlichen Verknüpfung abgehandelt werden, 
7. Auflage, 1762, dans AW, V/2, Berlin-New York, W. de Gruyter, 1983, p. 576. 

21  Michael Schlott, « Einer meiner damaligen geschicktesten Zuhörer. Einblicke im Leben 
und Werk des Gottsched-Korrespondenten Abraham Gottlob Rosenberg », dans Man-
fred Rudersdorf, Johann Christoph Gottsched in seiner Zeit : neue Beiträge zu Leben, Werk und 
Wirkung, Berlin, W. de Gruyter, 2007, pp. 155-337. 

22  Abraham Gottlob Rosenberg, Versuch einer Erklärung von den Ursachen der Electricität, 
Breslau, Korn, 1750. 
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Lettres. Dès 1738, Quistorp s’était fait fort de promouvoir23, sous le sceau 
de l’anonymat et d’une façon « conspirative », le succès de la Rhétorique24 de 
Gottsched dans le nord de l’Allemagne, un ouvrage qui, au cours d’une terri-
ble controverse, avait été mis à l’index par le Grand Consistoire de Dresde : 
la première édition ayant été retirée de la vente, son auteur avait même dû 
accepter de le mutiler pour en permettre l’impression, en acceptant de cou-
per les passages où il se moquait avec une juste vigueur de « l’éloquence 
homilétique de tant de misérables prédicateurs »25. N’approuvant guère les 
concessions faites à Dresde, le comte de Manteuffel avait trouvé un moyen 
de contourner l’interdiction, en en confiant la réédition au prédicateur alé-
thophile Reinbeck. Il organisa donc une petite conspiration avec Reinbeck 
pour permettre la publication sous un faux nom et fit imprimer ces leçons 
interdites à part, comme à l’insu de leur auteur, de façon anonyme, trois se-
maines après la parution de l’œuvre censurée. Gottsched rédigea lui-même la 
préface, où l’éditeur adressait ses reproches à l’auteur d’avoir expurgé son 
livre à la demande du clergé et où il s’excusait auprès de l’auteur d’avoir pris 
la liberté de les divulguer malgré lui26. Dans ses mémoires, Gottsched est fier 
de proclamer que ce livre servit de fondement aux cours d’Alexander Gott-
lieb Baumgarten (1714-1762) et de Friedrich Eberhard Boysen27 (1720-
1800), alors même qu’ils n’en connaissaient pas l’auteur véritable28. Man-
teuffel29, qui n’éprouvait aucun respect pour les religieux, ne comprenait 
guère la terreur30 ayant poussé Gottsched à reculer.  
 
23  Gabriele Ball, Moralische Küsse. Gottsched als Zeitschriftenherausgeber und literarischer Vermittler, 

Göttingen, Wallstein, 2000, p. 259. 
24  Johann Christoph Gottsched, Grundriß einer Lehrarth ordentlich und erbaulich zu predigen 

nach dem Inhalte der königlichen Preußischen allergnädigsten Cabinets-Ordre vom 7 Martii 1739 
entworffen nebst Hrn Joh. Gustav Reinbecks Consistorialrath und Probsts zu Cölln an der Spree 
Vorbericht und kürtzen Einleitung wie eine gute Predigt abzufassen sey, Berlin, Haude, 1740. 

25  Johann Christoph Gottsched, Ausführliche Redekunst. Nach Anleitung der alten Griechen und 
Römer, wie auch der neuern Ausländer ; Geistlichen und weltlichen Rednern zu gut, in zweenen Thei-
len verfasset und mit Exempeln erläutert, Leipzig, Breitkopf, 1736. Cet ouvrage reprenait l’é-
dition de 1728, « Grundriß einer Lehrarth ordentlich und erbaulich zu predigen ». 
Gottsched avait ajouté des passages extrêmement blessants pour le clergé dont il cri-
tiquait l’ignorance et la vulgarité. Dans ses mémoires Fortgesetzte Nachricht, Gottsched 
prend un malin plaisir à préciser que la première édition non censurée s’était vendue à 
prix d’or, dans AW, V/2, p. 48. 

26 Grundriß einer Lehrarth ordentlich und erbaulich zu predigen..., Berlin, Haude, 1740. 
27  Friedrich Eberhard Boysens ... eigene Lebensbeschreibung, 1-2, Quedlinburg, Ernst, 1795. 
28  « Fortgesetzte Nachricht », dans Weltweisheit, dans AW, V/2, p. 50.  
29 « Par le besoin évident que la plupart des ecclésiastiques ont, en tout pays, d’être initiéz 

à un art de parler moins pédantesque, moins absurde, et moins dégoutant, que celuy 
qu’on enseigne communément. » Manteuffel, 21 mars 1738, Bibliothèque universitaire 
de Leipzig (UBL), GK, MS 0342, IV, n° 760.  

30 « En un mot je ne comprends pas cette terreur panique, qui vous a porté tout à coup à 
vous rétracter d’un dessein, que je crois un des meilleurs et des plus salutaires que vous 



 
 L’UNIVERSITÉ COMME LIEU DE DIFFUSION 103 
 

Si certains, comme Christian Felix Weisse (1726-1804), adoptent une at-
titude de prudent retrait dans la querelle opposant Gottsched aux Suisses 
Breitinger et Bodmer, Theodor Johann Quistorp (1722-1766) se révèle en 
revanche un ardent défenseur du maître, allant même jusqu’à attaquer par 
des écrits anonymes son collègue Johann Daniel Aepin et son De usu poetico 
opinionum  vulgarium  (1744), parce que ce dernier avait pris parti pour Baum-
garten (1714-1762) et Haller (1708-1777) contre Gottsched dans la dispute 
relative au Paradise Lost de Milton. 

Quistorp garde le contact avec son ancien professeur dans une corres-
pondance pleine de déférence. Gottsched en contrepartie l’encourage en pu-
bliant ses comédies plutôt fades dans sa Deutsche Schaubühne : Aurelius31, Les 
Huîtres32, le Procès du bouc33, inspiré des Plaideurs de Racine et Le Malade imagi-
naire34, où il se livre à la traditionnelle satire des médecins. Ainsi participe-t-
il, sans grand génie sans doute, au grand projet de répertoire pour le théâtre 
national allemand. Ses efforts pour faire connaître la Rhétorique, si mal traitée 
par le Consistoire de Dresde, trahissent son goût de l’intrigue et son engage-
ment pour le triomphe de la philosophie wolffienne.  

Johann Friedrich Jerusalem (1709-1789) et la néothéologie 

Johann Friedrich Wilhelm Jerusalem35 intègre le camp wolffien dès son 
arrivée à Leipzig. Dans une lettre du 20 avril 1736, il reconnaît sa dette en-
vers Gottsched, qui l’a arraché au triste destin de prédicateur orthodoxe. Je-
rusalem se félicite presque des débordements de sa jeunesse qui l’ont en fait 
rapproché du professeur dont la réputation n’était point sans tache. Dès son 
arrivée à Leipzig, Gottsched, accusé de libertinage, avait en effet suscité la 
méfiance de la bonne bourgeoisie et de la noblesse qui hésitait à lui confier 
ses enfants.  

Car c’est à votre Excellence seule que je dois tout ce qu’il y a de bien en moi. Et 
si Dieu me réserve encore quelque bonheur à venir, je n’oublierai jamais que 
c’est à vos conseils que je le dois, car vous m’avez guidé avec sagesse. Si j’avais 

 
avez jamais imaginé, pour soutenir les droits de la vérité. » Manteuffel à Gottsched, 
Berlin, 18 septembre 1739, UBL, GK, MS 0342, V, n° 964.  

31  Theodor Johann Quistorp, Aurelius, dans Johann Christoph Gottsched, Die deutsche 
Schaubühne, IV. Theil, Leipzig, Breitkopf, 1743, pp. 185-262.  

32  Theodor Johann Quistorp, Die Austern, dans Johann Christoph Gottsched, Die deutsche 
Schaubühne, IV. Theil, Leipzig, Breitkopf, 1743, p. 445 et suiv. 

33  Theodor Johann Quistorp, Der Bock im Prozesse, dans Johann Christoph Gottsched, Die 
deutsche Schaubühne, V. Theil, Leipzig, Breitkopf 1743, pp. 245-380. 

34  Theodor Johann Quistorp, Der hypochondrist, dans Johann Christoph Gottsched, Die 
deutsche Schaubühne, VI. Theil, Leipzig, Breitkopf, 1743, pp. 277-396. 

35  Son fils est entré dans l’histoire littéraire après son suicide en 1772 ; c’est lui en effet 
qui servit de modèle au personnage de Werther dans le roman de Goethe Les Souffrances 
du jeune Werther.  
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au moins eu le bonheur de pouvoir en jouir plus tôt, pendant les débordements 
de ma jeunesse folle. Mais si j’avais été plus sage, peut-être aurais-je eu plus de 
respect envers mon système orthodoxe ; je serais aujourd’hui un sujet de dégoût 
pour tous les gens intelligents, un poids et une malédiction pour le monde en-
tier36. 

En lui faisant découvrir la philosophie wolffienne, Gottsched a par son en-
seignement arraché le jeune homme, qui plus tard imagine la néothéologie, à 
l’influence des orthodoxes. Ses études une fois terminées, il fonde à Bruns-
wick le Collegium Carolinum, une institution qui, se situant au départ à la jonc-
tion entre le lycée et l’université, devient par la suite l’Université technique, 
très appréciée aujourd’hui encore ; et c’est sans doute par reconnaissance de 
cet engagement qu’il reçoit en 1745 la médaille des aléthophiles. Prédicateur 
à la cour de Charles Ier, duc de Brunswick, Jerusalem put en effet mettre en 
place un institut conforme aux idées nouvelles des Lumières, institut où la 
formation dispensée ne mettait plus l’accent sur la théologie et les langues 
anciennes mais sur les sciences et les techniques afin de former des fonc-
tionnaires performants et de fournir à l’État moderne une administration 
publique efficace et capable de mettre fin au système féodal. En faisant venir 
Johann Joachim Eschenburg (1743-1820), Jerusalem attire un étudiant de 
Leipzig, lequel ne put suivre les cours de Gottsched que les deux dernières 
années de sa vie. Puis vinrent les rejoindre ceux qu’on a appelés les Bremer 
Beiträger, en particulier le fondateur de la revue37, Karl Christian Gärtner, qui, 
s’il n’a point laissé d’œuvre littéraire importante, a, en tant que professeur de 
poésie et de rhétorique, poursuivi l’œuvre de clarification de la langue alle-
mande entreprise par Gottsched. Avec Gotthold Ephraim Lessing à la direc-
tion de la Bibliothèque Augusta de Bibliotheca Augusta à Wolfenbüttel, le du-
 
36  « Denn Ew. HochEdelgeboren sind es, denen ich alles das Gute, so etwa an mir ist, 

allein danken muß, und wenn mir Gott davor noch ein künftiges Glück bestimmet, so 
werde ich gewiß auch nie vergessen, dero weise und getreue Anführung alß diejenige 
Ursache davon anzusehn. Möchte ich nur so glücklich gewesen seyn, daß meine da-
mahls gar zu unordentliche und ausschweiffende Jugend mich derselben hätte besser 
genießen lassen. Jedoch, wäre ich ordentlicher gewesen, so hätte ich vielleicht mehr 
Ehrfurcht vor mein orthodoxes Systema behalten, und wäre denn jetzt auch allen klugen 
damit ein Ekel und der ganzen Welt eine Last und Strafe. » Theodor Wilhelm Danzel, 
Gottsched und seine Zeit, Auszüge aus seinem Briefwechsel zusammengestellt und erläutert von 
Theodor Wilhelm Danzel 1848, nebst einem Anhange : Daniel Wilhelm Trillers Anmer-
kungen zu Klopstocks Gelehrtenrepublik, Hildesheim-NewYork, Olms, 1970, pp. 318-319.  

37  Neue Beiträge zum Vergnügen des Verstandes und Witzes (1744-1759). Les auteurs sont des 
élèves de Gottsched. Et leur revue est l’organe de l’école poétique de Saxe. Avec l’arri-
vée de la nouvelle génération et le conflit qui oppose Gottsched aux Suisses Bodmer et 
Breitinger à propos du Messie de Klopstock, la revue entre en opposition ouverte avec 
l’ancien maître de Leipzig. Cette revue fut fondée à Brême en 1744 par l’écrivain Karl 
Christian Gärtner. Gärtner avait été pendant ses études à Leipzig très proche de Gott-
sched. À ses côtés, on trouve Johann Andreas Cramer, Johann Arnold Ebert, Gottlieb 
Wilhelm Rabener, Johann Adolf Schlegel et Konrad Arnold Schmid. 
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ché de Brunswick devint au cours de la deuxième moitié du siècle un des 
hauts lieux des Lumières allemandes. On peut dire, sans trop exagérer, que 
ce sont les étudiants de Gottsched qui donnèrent tout son éclat à la culture 
du petit duché.  

Le mouvement encyclopédique 

La traduction du Dictionnaire de Bayle 

Avant d’être appelé à Brunswick par Jerusalem, Karl Christian Gärtner 
avait été l’un des principaux collaborateurs de Gottsched lors de sa publi-
cation de la première et, aujourd’hui encore, de la seule traduction intégrale 
du Dictionnaire historique et critique38 de Pierre Bayle (1741-1744). Pour ce tra-
vail d’une ampleur exceptionnelle, Gottsched avait choisi ses étudiants les 
plus fidèles : Johann Joachim Schwabe (1714-1784), Johann Christian Mül-
ler, Hero Anton Ibbeken, Christian Fürchtegott Gellert, le principal traduc-
teur Paul Gottfried von Königslöw39 en revanche ne faisant point partie de 
ses étudiants. La traduction a pour but premier de permettre l’accès des 
textes à ceux qui ne connaissent pas les langues étrangères, au sexe « faible » 
notamment, ce sexe dont, aux yeux de Gottsched, on négligeait trop l’édu-
cation. 

Un travail d’une telle envergure ne pouvait que laisser des traces indé-
lébiles sur les jeunes esprits, qui ensuite s’employèrent à propager les idées 
de tolérance et de prudence dans les matières religieuses, telles qu’ils avaient 
pu les trouver énoncées par Bayle. Car c’est bien grâce à ces lectures icono-
clastes, que, comme l’affirme Jerusalem, les étudiants de Gottsched purent 
échapper à l’emprise de l’orthodoxie luthérienne et s’ouvrir au déisme ou 
même au spinozisme.  

Que Gottsched se fût servi de Bayle pour vulgariser l’Aufklärungstheologie 
wolffienne a été avancé par I. Dingel40 (1998). G. Gawlick41 (1990) de son 

 
38  Peter Baylens Historischen und Critischen Wörterbuchs, Leipzig, Breitkopf, 1741-1744. 
39  Dans la préface du tome I, il n’est question que d’un « savant de la région », « d’un ju-

riste de Meissen », « hiesigen Gelehrten », einem Juristen « aus Meißen ». Aux côtés de 
Königslöw, Gottsched cite J. J. Schwabe, J. C. Müller, H. A. Ibbeken, C. F. Gellert, 
C. C. Gärtner et Johann Gottlob Immanuel Breitkopf. Sa femme, Louise Adelgunde 
Victoria joua un rôle central dans cette publication : elle traduisit non seulement des 
passages entiers de Leibniz, des poèmes français, des textes grecs, mais vérifia la qualité 
et l’exactitude de la traduction en entier. On affirme qu’elle rédigea un certain nombre 
d’articles : si c’est le cas, ils ne sont identifiables ni par le style ni par la signature.  

40  I. Dingel a montré que Gottsched défend la philosophie wolffienne dans le Diction-
naire : « La traduction du Dictionnaire historique et critique de Pierre Bayle en allemand 
et sa réception en Allemagne », dans Critique, savoir et érudition à la veille des Lumières / Cri-
tical Spirit, Wisdom and Erudition on the Eve of the Enlightenment : le /the Dictionaire historique 
et critique de /of Pierre Bayle (1647-1706). Actes du Colloque international de Nimègue, octobre 
1996, publié par / edited by H. Bots, Amsterdam-Maarssen, APA-Holland University 
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côté a souligné ses hésitations religieuses, son penchant pour le déisme, sans 
aller toutefois jusqu’à reconnaître une impertinence pourtant flagrante en-
vers le christianisme, un irrespect parfois proche du blasphème. Conscient 
des risques encourus, le libraire Breitkopf s’engage auprès du Consistoire42 à 
fournir l’antidote avec le poison, avant de confier à Gottsched la rédaction 
de commentaires critiques chargés d’apaiser les esprits. Or, loin de se plier 
aux exigences posées à Dresde, ses nombreuses remarques, ajoutées bien vi-
siblement comme en cascade aux notes bayliennes, répliquent aux raisonne-
ments incriminés avec une vivacité très personnelle, plongeant le lecteur au 
cœur des débats sur les animaux-machines de Descartes, la matérialité de 
l’âme, l’origine du mal dans le monde, la liberté de l’homme, la possibilité 
des miracles et l’origine divine de la Bible, peu à peu réduite à un simple do-
cument historique, un lecteur plutôt dérouté par une médecine souvent pire 
que le mal43. Car ses annotations transforment le Dictionnaire en un lieu de 
diffusion de la pensée hétérodoxe, de la religion naturelle, de l’eudémonisme 
et du rationalisme mathématique. 

Johann Heinrich Zedlers Großes vollständiges Universal-Lexikon (Leipzig, 1751) 

Pierre Bayle peut être considéré comme l’un des grands initiateurs du 
mouvement encyclopédiste en Allemagne. Tous les éditeurs de lexiques et 
de dictionnaires se réfèrent à lui. C’est ainsi que, dans les années 1730, un 
éditeur de Leipzig se lance dans l’aventure d’une encyclopédie allemande : 

 
Press, 1998, pp. 109-123. I. Dingel, « Zwischen Orthodoxie und Aufklärung : Pierre 
Bayles Historisch-Kritisches Wörterbuch im Umbruch der Epochen », Zeitschrift für Kir-
chengeschichte 110, 1999, pp. 229-246 ; I. Dingel, « Die Rezeption Pierre Bayles in Deut-
schland am Beispiel des Dictionnaire historique et critique », dans Interdisziplinarität und Inter-
nationalität. Wege und Formen der Rezeption der französischen und der britischen Aufklärung in 
Deutschland und Russland im 18. Jahrhundert, hrsg. von Heinz Duchhardt und Claus 
Scharf, Mainz, Ph. von Zabern, 2004, pp. 51-63. 

41  G. Gawlick reconnaît que la philosophie wolffienne aurait disposé Gottsched au déis-
me et que Gottsched aurait manifesté des tendances déistes : « dass die Wölffische Phi-
losophie G. zum Deismus disponiert hätte, und dass G. eine “deistische Gesinnung [an 
den Tag legt]” ». Il juge utile pourtant de préciser que Gottsched ne va pas aussi loin 
que Reimarus dans sa critique du christianisme, thèse qu’infirment les lettres et les pu-
blications de Gottsched : « Er hat niemals mit dem Christentum gebrochen; er hat es 
weder öffentlich noch privat so kritisiert wie Hermann Samuel Reimarus. », p. 197, 
G. Gawlick, « J. C. Gottsched als Vermittler der französischen Aufklärung », dans Zen-
tren der Aufklärung III. Leipzig. Aufklärung und Bürgerlichkeit, hrsg. von Wolfgang Martens, 
Heidelberg, Schneider, 1990, pp. 179-204.  

42  AW, V2, p. 57. 
43  Il précise dans sa deuxième préface que « ni la religion, ni la galanterie n’ont de raison 

de condamner notre Bayle allemand », « daß weder die Religion, noch die Galanterie 
Ursache haben, wider unsern deutschen Bayle ein Verdammungsurtheil abzufassen. » 
« Vorrede des zweyten Bandes », dans AW, X1, p. 111. 
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Johann Heinrich Zedler (1706-1751). Ce projet d’éditer un Grand lexique uni-
versel44 l’occupe toute sa vie, jusqu’à l’entraîner dans un gouffre financier qui 
va causer sa ruine. Accusé d’avoir pris l’initiative de l’entreprise, Gottsched 
doit se défendre dans une lettre45, où il prétend n’avoir jamais eu la moindre 
intention ni d’amorcer ni de participer à ce projet. Les soupçons pesant sur 
lui ne sont assurément pas sans fondement, puisque c’est l’un de ses élèves, 
Paul Daniel Longolius (1704-1779), qui en assume la direction ; et sa colla-
boration est si efficace que son départ pour Hof en 1735 crée un vide diffi-
cile à remplir, Gottsched refusant toujours de participer à une entreprise 
trop dangereuse, semble-t-il. Il est vrai qu’il a déjà fort à faire avec sa Rhéto-
rique. C’est donc Carl Günther Ludovici (1707-1778)46, l’un de ses meilleurs 
étudiants, qui prend le relais en 1739, en tant que rédacteur en chef. Wolf-
fien lui aussi, il transforme le Dictionnaire en une tribune de cette philosophie. 
Dans les derniers volumes, ses articles accordent en conséquence une large 
part à Christian Wolff, ainsi qu’à ses luttes contre les piétistes et les ortho-
doxes. Ludovici rédige les préfaces des volumes 19, 21 et 23, comme les 
Suppléments du premier volume. Si Gottsched ne participe pas directement à 
une édition peu goûtée des théologiens orthodoxes, c’est sans doute parce 
que, lui-même en butte à l’animosité d’un Klausing, craignant pour sa situa-
tion à Leipzig à cause de sa Rhétorique, il préfère rester en retrait. Pense-t-il 
déjà à la traduction de Bayle, dont on retrouve certains articles, tels que Aa-
ron, Digby, Sennert ? Ludovici avoue sa dette envers Bayle dans la préface 
au volume 21 du Lexique universel en 1739, un lexique auquel il souhaiterait 
donner le nom d’encyclopédie47. Gottsched réserve ses forces pour la tra-

 
44  Großes vollständiges Universal-Lexikon. Voir Elger Blühm, « Johann Heinrich Zedler und 

sein Lexikon », Jahrbuch der Schlesischen Friedrich-Wilhelms-Universität zu Breslau 7, 1962, 
pp. 184-200. 

45  « Ich unten Benannter bezeuge hiermit auf Erfordern willigst, daß ich mit dem unter 
Händen habenden Zedlerschen Universallexico bisher nichts zu thun gehabt, auch künf-
tig daran zu arbeiten nicht gesonnen sey, viel weniger das Directorium bei der Einrich-
tung und Ausfertigung desselben jemahls über mich genommen habe, oder über mich 
zu nehmen entschlossen bin. », Leipzig, 9. November 1730. Lettre manuscrite de Gott-
sched signée « Joh. Chr. Gottsched Prof. Publ. und Collegiat wie auch der König. Pr. 
Societät der Wissenschaft Mitglied », Staatsbibliothek Berlin Haus II, acc ms 1991-48. 

46  Carl Günther Ludovici, Kurtzer Entwurff einer vollständigen Historie der Wolffischen Philo-
sophie, Leipzig, Löwe, 1736. Sammlung und Auszüge der sämmtlichen Streitschrifften wegen der 
Wolffischen Philosophie, Leipzig, Born, 1737-1738 (2 Bde), réimpression Hildesheim, 
Olms, 1976. 

47 « Ein solcher vollständiger Cörper nebst allen Theilen beydes der gemeinen als ge-
lehrten Erkenntniß und deren Verknüpffung wurde von den Alten mit dem Namen 
einer Encyclopädie beleget, und unter demselben gar sehr angepriesen. Es ist auch kein 
Zweiffel, vielmehr eine ausgemachte und unumstößliche Wahrheit, daß eine nach allen 
Regeln ihrer Vollkommenheit abgefaßte Encyclopädie ein solches Werck sey, dessen 
Nutzen nicht genugsam gerühmet und beschrieben werden kan. Alle Künste und Wis-
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duction du Dictionnaire et des Pensées diverses sur la Comète. C’est seulement 
lorsqu’en tant que recteur il peut également assumer le rôle de censeur qu’il 
ose offrir au public allemand non francophone l’accès à Bayle et à Helvétius.   

Friedrich Melchior Grimm (1723-1807) et Diderot (1713-1784) 

Un autre élève de Gottsched, bien connu des lecteurs français, suit la 
voie du mouvement encyclopédique amorcé par le Dictionnaire de Bayle. 
Grand admirateur de Gottsched, Grimm s’installe à Leipzig pour y suivre 
ses cours, au moment même où Gottsched et ses fidèles se lancent dans la 
publication des œuvres du philosophe de Rotterdam. Et ce n’est pas un ha-
sard si en 1741 il compose une Satire contre les détracteurs de la philosophie48, où il 
place la raison au-dessus de la religion. Grimm commence par adapter à la 
scène le roman Banise de Heinrich Anselm von Ziegler und Kliphausen 
(1663-1696)49, une adaptation que Gottsched publie dans sa Deutsche Schau-
bühne50 ; mais comprenant très vite que le théâtre n’est point sa vocation, il 
se tourne vers l’essai philosophique ou le genre épistolaire, fort apprécié en 
son siècle. À Leipzig, il côtoie Lessing et son cousin Mylius, et, une fois ins-
tallé en France, il rédige trois articles sur les spectacles parisiens pour leurs 
Contributions à l’histoire et à la réception du Théâtre51, encore très proches de 
Gottsched. 

Amorcée en 1741, lorsque le jeune homme lui demande la permission 
d’assister à ses cours, la correspondance52 avec Gottsched dure de longues 
années ; Grimm constitue ainsi pour son ancien professeur une précieuse 
source d’informations sur la vie littéraire parisienne. Les deux hommes fi-
nissent même par abandonner la langue allemande pour celle de Voltaire, 
Gottsched y voyant une possibilité d’être lu dans la capitale française53. La 
dernière lettre connue de Grimm à Gottsched date de 1754, mais on peut 
imaginer que les contacts perdurent jusqu’à la mort du maître en 1766, mê-
me si l’intensité des échanges diminue. Les écrits de Gottsched trahissent 

 
senschafften sind Inbegriffe gewisser Wahrheiten. », Grosses vollständigen Universal-Lexicon 
Aller Wissenschafften und Künste, 21, Leipzig, Zedler, 1739, p. 14. 

48  Friedrich Melchior von Grimm, Briefe an Johann Christoph Gottsched, St. Ingbert, Röhrig, 
1998, pp. 13-14 : « Satire wider die Verächter der Weltweisheit ».  

49  Heinrich Anselm von Ziegler und Kliphausen, Die Asiatische Banise, oder Blutiges doch mu-
tiges Pegu, Leipzig, Gleditsch, 1689.  

50  Friedrich Melchior Grimm, Banise, dans Johann Christoph Gottsched, Die deutsche 
Schaubühne, IV. Theil, Leipzig, Breitkopf, 1743, pp. 379-444. 

51  Gotthold Ephraim Lessing, Christlob Mylius, Beyträge zur Historie und Aufnahme des Thea-
ters, Stuttgart, Metzler, 1750, « Theatralische Neuigkeiten aus Paris », V, p. 110 et suiv. 

52  Friedrich Melchior von Grimm, Correspondance privée de Frédéric-Melchior Grimm : 1723-
1807, Genève, Slatkine, 2009. 

53  Friedrich Melchior von Grimm, Briefe an Johann Christoph Gottsched, St. Ingbert, Röhrig, 
1998. 
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une bonne connaissance de la vie littéraire et mondaine sur les bords de la 
Seine ; Grimm sans doute y a sa part.  

En choisissant de s’installer à Paris Friedrich Melchior Grimm trahit-il 
l’idéal gottschédien de réforme nationale ? Son engagement aux côtés des 
encyclopédistes n’en fait pas moins un disciple fidèle, sinon sur le plan litté-
raire, du moins sur le plan philosophique, de celui qu’on avait surnommé le 
Voltaire allemand. Arrivé à Paris en 1749, Grimm se lie d’amitié avec d’A-
lembert, Diderot, d’Holbach, Voltaire, Rousseau, et d’amour avec Louise 
d’Épinay. Dès 1752, il participe à la querelle des Bouffons qui passionne Pa-
ris jusqu’en 1754, en opposant la musique italienne représentée par Pergo-
lèse à la musique française incarnée par Lully. Grimm défend la musique ita-
lienne dans une satire que madame Gottsched traduit en allemand : Le Petit 
prophète de Boehmisch-Broda (1753). Très proche de d’Holbach, il fait partie du 
cercle étroit de la Coterie holbachique, pour reprendre le mot de Rousseau. 
Lors de ces soupers entre gens de confiance, des thèmes moins convention-
nels sont abordés, tels l’athéisme ou la mortalité de l’âme. Rien de tout cela 
n’eût choqué le Wolffien de Leipzig. Le « tyran blanc », comme on le sur-
nommait, s’impose vite par sa vaste culture et la vivacité de son esprit dans 
les cercles éclairés de Paris. En 1755, il obtient un poste de secrétaire du duc 
Louis-Philippe d’Orléans, ce qui lui ouvre les portes de la diplomatie.  

Entré dans l’Histoire grâce à sa contribution à l’Encyclopédie, il rédige 
des articles pour Le Mercure de France ; mais son œuvre principale reste sa Cor-
respondance littéraire (1753 à 1775)54, à laquelle étaient abonnés les princes et 
princesses de toutes les cours d’Europe : parmi eux, les frères de Frédéric II 
et Catherine II de Russie, avec laquelle il entretient même une correspon-
dance privée. Catherine achète d’ailleurs, par son intermédiaire, la biblio-
thèque de Diderot ; elle le protège dans les moments difficiles, en particulier 
lorsque, face à la menace révolutionnaire, il doit émigrer en Allemagne. Par-
mi ses lecteurs, on compte également le roi de Pologne Stanislas Ponia-
towski, la reine de Suède Louise Dorothée, et le futur empereur Léopold II. 
Simple fils de pasteur, Grimm a ainsi, grâce à ses talents littéraires, ses en-
trées dans toutes les cours d’Europe. Entièrement écrite à la main, la corres-
pondance reste secrète et réservée à un public exclusivement choisi parmi la 
noblesse et les têtes couronnées. Elle échappe à la censure, car elle est dis-
tribuée par la voie diplomatique. La première édition de ces lettres a eu lieu 

 
54  Friedrich Melchior von Grimm, Correspondance littéraire, philosophique, critique adressée à un 

Souverain d’Allemagne par Grimm et Diderot, Paris, F. Buisson, 1812-1813, 16 tomes. Sup-
plément, Paris, Longchamps & Buisson, 1814, nouvelle édition, 15 tomes, Paris, Furne 
& Ladrange, 1829. 
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en 1813, six ans après sa mort ; et c’est seulement à la fin du XIXe siècle, 
entre 1877 et 1882, que Maurice Tourneux55 la publia en 16 volumes.  

Grimm suit la voie tracée par son maître lorsqu’il combat la superstition, 
la toute-puissance de la religion dans l’État, la confusion entre les deux do-
maines : le spirituel et le temporel. Une des grandes erreurs de l’humanité, 
précise-t-il dans sa correspondance, est d’avoir appliqué aux États policés la 
loi de Moïse. Comme pour Gottsched, Moïse est un législateur qui prit ap-
pui sur la superstition des peuples pour imposer ses lois. Car, avec Gott-
sched et Diderot, Grimm veut briser le joug du fanatisme au nom de la tolé-
rance, convaincu que les opinions sur l’existence de Dieu, sur la nature de 
l’âme, sur la liberté de l’homme et sur la nécessité, sont absolument indiffé-
rentes pour les choses de cette vie et pour l’ordre et la tranquillité des gou-
vernements.  

L’autre défaut dont j’ai à parler, qui est même la cause du premier, vient de plus 
loin, et est par conséquent plus difficile à guérir. Il tient à notre origine. Il n’y a 
que peu de temps que nous sommes sortis de la barbarie. Tous nos gouver-
nemens et les lois des nations européennes se sont formés dans ces temps de 
ténèbres, où la raison et la science de la sagesse avaient entièrement disparu de 
nos climats. Il valait mieux sans doute rester sans lois, et s’en tenir au bon sens, 
qui exerce son empire légitime sur les nations les moins policées. Par un raffi-
nement gothique, nous avons imaginé d’adopter les lois d’un peuple dont les 
principes, les mœurs, le caractère, les usages, la forme de gouvernement, toutes 
les notions enfin, sont totalement opposées aux nôtres ; et par un faux principe 
de religion, nous avons posé pour fondement de tout cet informe édifice quel-
ques lois de Moïse que nous avons déclarées divines, c’est-à-dire indispensables, 
comme si une loi divine pouvait avoir pour objet des choses purement hu-
maines. Ce mélange de lois juives et romaines, auxquelles chaque nation a ajou-
té ses coutumes ordinairement contradictoires, a jeté nos gouvernemens dans 
une confusion épouvantable, et cause encore aujourd’hui tous les embarras 
qu’on rencontre à chaque pas dans l’administration intérieure. C’est là qu’il faut 
chercher la source de tous nos maux. Ce sont les suites d’un poison imper-
ceptible et lent, et par conséquent plus dangereux, qui parvient à la fin à détruire 
le tempérament le plus vigoureux56. 

Par son activité journalistique, Grimm assuma son rôle de médiateur entre la 
France et les autres cultures européennes, contribuant à affirmer la supré-
matie et l’universalité de la langue et de la culture parisienne. En allant jus-
qu’à abandonner complètement sa langue maternelle, il s’est certes écarté du 
projet gottschédien d’émancipation de la culture allemande face au « parisia-

 
55  Friedrich Melchior von Grimm, Correspondance littéraire, philosophique et critique par Grimm, 

Diderot, Raynal, Meister... comprenant... les fragments supprimés en 1813 par la censure / notices, 
notes, table générale par Maurice Tourneux.  

56  Friedrich Melchior Grimm, Correspondance inédite de Grimm et de Diderot, et recueil de lettres, 
poésies, morceaux et fragmens retranchés par la censure impériale en 1812 et 1813, Paris, Furne, 
pp. 56-57.  
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nisme » de la noblesse, mais sa collaboration à l’Encyclopédie et les thèses sou-
tenues dans sa correspondance font de lui un digne successeur du maître.   

La réforme littéraire de l’école gottschédienne 

L’hégémonie de la culture française 

L’affaire Mauvillon57  

Les étudiants les plus proches de Gottsched ont le privilège de participer 
à l’Académie allemande (Deutsche Gesellschaft), que Gottsched et ses amis 
avaient créée en réaction aux critiques de Mauvillon58, et sur le modèle de 
l’Académie française. Il s’agissait d’épurer la langue allemande pour lui con-
férer l’élégance que les Français lui déniaient. Tous, Johann Joachim Schwa-
be, Johann Elias Schlegel, Gottlieb Wilhelm Rabener (1714-1771), Christian 
Fürchtegott Gellert, Abraham Gotthelf Kästner et Gottlob Benjamin Strau-
be59, le traducteur de Crébillon, s’engagent aux côtés de Gottsched pour, par 
leurs œuvres, apporter un démenti à l’assertion outrageuse de Mauvillon60 : 
« Que manque-t-il à l’Allemagne pour produire de grands poëtes ? Rien que 
l’esprit ! », avait-il déclaré en 1740 dans ses Lettres françaises et germaniques.  

Gottsched et ses fidèles luttent sur deux fronts : tout d’abord, ils doivent 
s’affirmer face à l’hégémonie de la culture française et à l’arrogance qu’elle 
dégage. Il doit également s’opposer aux théoriciens suisses Bodmer et Brei-
tinger, lesquels lui reprochent à tort de condamner le génie poétique et 
l’imagination. Dans cette lutte, ses étudiants s’engagent pour défendre le 
maître injustement attaqué. Gottsched demandant à ses plus fidèles étu-
diants de constituer un répertoire dramatique pour la scène allemande, il pu-
blie leurs œuvres dans sa Deutsche Schaubühne.  

Œdipe et le sublime : Sophocle et Corneille  

Dans son Essai de poétique critique61, Gottsched souligne la grandeur de 
Sophocle, plaçant ainsi le génie poétique au-dessus des conventions de la 
vraisemblance et de la bienséance. Le cas d’Œdipe lui paraît exemplaire, So-
 
57  Roland Krebs, L’Idée de Théâtre national dans l’Allemagne des Lumières, Wiesbaden, Harras-

sowitz, 1985. 
58  Ibidem. 
59  Crébillon, Briefe der Marquisinn von M* an den Grafen von R***. Aus dem Französischen des 

jüngern Herrn Crebillon übersezt (sic), Berlin, Haude, 1742, traduction de Gottlob Benjamin 
Straube. 

60  Éléazar Mauvillon, Lettres Françoises et Germaniques, ou Réflexions militaires et critiques sur les 
François et les Allemans. Ouvrage également utile aux Officiers et aux Beaux Esprits de l’une et de 
l’autre Nation, Londres, François Allemand, 1740. 

61  Johann Christoph Gottsched, Versuch einer Critischen Dichtkunst vor die Deutschen (Leipzig 
Breitkopf 1730), dans Schriften zur Literatur, hrsg. von Horst Steinmetz, Stuttgart, Reclam 
Universal-Bibliothek, 1972, p. 149 et suiv.  
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phocle, à ses yeux, ayant su attiser les passions du spectateur glacé d’effroi 
face au destin pitoyable d’un être admirable, doué d’une intelligence hors du 
commun, laquelle, après avoir déjoué les ruses du Sphinx, ne sut pas le pro-
téger de sa propre violence. Ni les dieux ni le Destin n’ont part à un drame 
dont le caractère impulsif du roi représente la seule origine. À ses yeux en 
effet, Œdipe incarne la tragédie de la raison humaine, trop faible pour domi-
ner les passions. À la fois coupable et innocent, puisque, aspirant au bien, il 
fait le mal, Œdipe incarne le tragique ; plongé dans la plus profonde dé-
tresse, coupable des crimes les plus abominables, son ultime générosité fait 
de lui un héros sublime. Or, ce que Sophocle a fait pour l’Antiquité, Cor-
neille l’a réalisé pour les Modernes. Reconnaissant que ces derniers n’ont 
plus accès à la sensibilité des tragiques grecs, Gottsched leur conseille de sui-
vre le « Sophocle français », Pierre Corneille62. Mais plus encore que Cor-
neille ou Racine, c’est Voltaire qui occupe le devant de la scène allemande. 
Nul n’ignore son Œdipe ni sa critique du modèle cornélien. Plus que Le Cid, 
Cinna ou Horace, c’est sa Mérope qui bouleverse l’Europe. En coulant des 
idées neuves dans un moule ancien, Voltaire et, à sa suite, Gottsched et ses 
étudiants, renouvellent le répertoire, afin de répandre l’idéal de la monarchie 
éclairée et de la tolérance religieuse.  

Voltaire, le grand modèle 

Avec Gottsched et Voltaire, tous deux grands admirateurs de Corneille, 
la scène se donne une autre mission ; elle abandonne les subtiles analyses 
psychologiques pour défendre les idées des nouveaux philosophes et prend 
très vite le caractère d’un théâtre à thèse. Filtré par l’esprit de Voltaire, le 
rationalisme des Lumières et la naissance d’une conscience nationale alle-
mande, la tragédie cornélienne prend un sens nouveau, en se mettant au ser-
vice du mouvement émancipateur des Lumières. La sévérité même de ses 
lois enfin est censée éveiller le sentiment du sublime chez le spectateur alle-
mand, habitué aux spectacles frivoles de la galanterie.  

Les bons élèves 

Johann Joachim Schwabe (1714-1784), les droits de la raison 

Gottsched, et Schwabe avec lui, réinterprète la catharsis aristotélicienne 
non plus comme une purge des passions mais comme un moyen d’éveiller 
les sentiments de peur et de pitié devant un malheur non mérité que le héros 
admirable en tout point suscite par une faiblesse – fort humaine – de son 

 
62  « L’Influence de Corneille sur le théâtre de J. C. Gottsched, du Théâtre amoureux au 

théâtre à thèse », dans Pierre Corneille et l’Allemagne. L’Œuvre dramatique de Pierre Corneille 
dans le monde germanique (XVIIe-XIXe siècles), dirigé par J. M. Valentin, Paris, Desjonquères, 
2007, pp. 243-258.  
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caractère. Le héros tragique mérite ainsi sa fin terrible malgré sa grande no-
blesse ; il suscite à la fois l’admiration – le spectateur trouve en lui un mo-
dèle à imiter – et la pitié, car sa chute est d’autant plus terrible que sa vertu 
est grande. L’effet produit est sublime.  

Gottsched demande ainsi à Georg Christian Wolff, un membre de l’Aca-
démie allemande de Leipzig dont il dirigeait les travaux, de traduire le traité 
Du Sublime de Longin63 ; or cette traduction ne rencontrant aucun succès, 
Schwabe, à l’initiative de son professeur, se lance dans l’adaptation alle-
mande du   ou l’Anti-Sublime, c’est à dire l’art de ramper en poésie par 
Martin Scribler64 de Swift pour fustiger le mauvais goût et la grandiloquence 
en poésie au nom d’un style plus pur et plus naturel. Chez Longin, le terme 
de bathos désigne la profondeur du style, la grandeur, tandis qu’hypsos signifie 
élevé, sublime65. La critique a trop souvent insisté sur la méfiance de Gott-
sched envers l’imagination et le génie poétique, pour mettre en avant l’aspect 
normatif de sa réforme. En réalité, il déteste seulement ceux qui justifient les 
discours les plus insensés par le génie et l’originalité. Le bathos désigne donc 
chez Gottsched la grandiloquence. On pourrait traduire ce terme par pathé-
tique, le pathétique s’opposant au feu de la passion caractéristique du subli-
me66. Contrairement au sublime en effet, le pathétique et l’artificiel ne ser-
vent qu’à masquer la vérité au lieu de la dévoiler. Gottsched et ses étudiants 
reprennent donc la distinction essentielle déjà établie par Boileau entre le 
style sublime et le sublime. Le sublime s’obtient grâce à une élégance dépouillée, 
en apparence involontaire, bien plus que par une savante rhétorique. Para-
doxalement, la fureur poétique respecte les règles de la bienséance et de la 
vraisemblance, disciplinant ainsi l’imagination67 de l’artiste pour lui faire at-
teindre le sublime, fruit de l’enthousiasme et du feu divin, comme Longin 
l’avait souligné. Contrairement au discours littéraire, produit de l’art, le su-

 
63  Longin, Du Sublime, Paris, Les Belles Lettres, édition 1965.  
64  Johann Joachim Schwabe, Swift, Antilongin, oder die Kunst in der Poesie zu kriechen, anfänglich 

von dem Hrn. D. Swift den Engelländern zum besten geschrieben, itzo zur Verbesserung des Ge-
schmacks bey uns Deutschen übersetzt und mit Exempeln aus englichen, vornemlich aber aus unsern 
deutschen Dichtern durchgehends erläutert. Diesem ist beygefüget eben desselben Staatslügenkunst, 
nebst einer Abhandlung Herrn Prof. Gottscheds von dem Bathos in den Opern, Leipzig, Breitkopf, 
1734.  

65 « Mais à nous, dès l’abord une question se pose : y a-t-il un art particulier du sublime et du 
grand ? », Longin, Du Sublime, Paris, Les Belles Lettres, 1965, p. 3, II/1. 

66 « Die erhabene Schreibart ist von der gemeinen Art zu reden durch die edlen, geistrei-
chen und feurigen Ausdrückungen sehr unterschieden. », CD, p. 108.  

67 « Die guten Poeten nun, so ihre Einbildungskraft durch die Vernunft in den Schranken 
zu halten und die hohe Schreibart durch die Regeln der Wahrscheinlichkeit zu mäßigen 
gewußt, sind auch bei einer vernünftigen hohen Art des Ausdrucks geblieben. », CD, 
p. 169.  
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blime68 échappe au dogmatisme des règles auxquelles il se soumet. Paradoxal 
par essence, il allie la simplicité de l’expression à la grandeur des sentiments 
ou des phénomènes évoqués69. 

Membre de l’Académie royale des sciences de Prusse (Königlich Preußische 
Akademie der Wissenschaften), Johann Joachim Schwabe est un des fidèles de 
Gottsched : il a ses entrées dans la maison du professeur et enseigne même 
le latin à sa jeune femme Luise Adelgunde Viktorie. Affilié à la société se-
crète des aléthophiles, il fonde une revue portant le titre significatif de Le 
Franc-maçon70, où Socrate est présenté comme le premier franc-maçon. Dans 
la Deutsche Schaubühne (Leipzig, Breitkopf, 1740-1745) de Gottsched, il publie 
une traduction de Zaïre de Voltaire, en vers alexandrins. Or ce choix n’a rien 
d’anodin. L’action se situe au Moyen-Orient au temps des croisades : si 
Zaïre doit mourir, c’est parce qu’elle ne suit pas la voix de la nature, l’amour 
qui l’attache au fils du Sultan Orosman, mais qu’elle reste prisonnière de la 
tradition religieuse et de la famille.  

Pour populariser les thèses gottschédiennes sur la réforme du théâtre, la 
philosophie wolffienne et la réhabilitation de la langue allemande, Schwabe 
édite les Amusements de la raison et de l’esprit (Belustigungen des Verstandes und des 
Witzes, 1741-1745), une des revues les plus critiques des belles-lettres, la-
quelle parut au cours de la période consacrée à la traduction du Dictionnaire. 
Le titre s’inspire de la revue française Nouveaux amusements de l’esprit et du cœur 
(1737), la conception du Mercure galant et du Mercure français. La revue pro-
page les idées des Lumières menant la lutte des aléthophiles contre la super-
stition, l’intolérance et l’obscurantisme religieux.  
 
68 « Il y a en effet des gens pour s’imaginer que c’est se tromper du tout au tout que de 

vouloir les ramener à des préceptes techniques. “Le sublime, dit-on, est inné” et ne se 
transmet pas par l’enseignement. Le seul art pour y parvenir est d’avoir le don de na-
ture. C’est, à les en croire, gâter les ouvrages de la nature et les avilir entièrement que de 
les soumettre à des règles d’art qui les réduisent à l’état de squelettes. 2. Eh bien, moi, 
j’affirme prouver le contraire. Qu’on veuille bien réfléchir à ceci : sans doute le plus 
souvent la nature dans les mouvements pathétiques et sublimes est à elle-même sa loi ; 
néanmoins, elle n’a pas l’habitude de s’abandonner au hasard et d’agir complètement 
sans méthode... Les grands génies sont plus exposés au péril quand ils sont livrés à eux-
mêmes, et quand, privés de discipline, d’ancre et de lest, ils se laissent aller à leur im-
pulsion seule et à leur ignorante témérité. », Longin, Du Sublime, Paris, Les Belles Let-
tres, 1965, p. 3, II1/2. 

69 « Es ist freylich eine allgemeine Meynung, daß die Schreibart der Trauerspiele die erha-
benste und prächtigste seyn müsse, die man haben kann. Allein dieses Vorurtheil ist 
wohl bey den meisten aus dem Lesen des tragischen Seneca entstanden : der freylich 
auf Stelzen geht ; und die gemeinsten Sachen so schwülstig ausdrückt, daß er alle 
Wahrscheinlichkeit und Natur übersteigt. Es ist daher derselbe von den verständigsten 
Kunstrichtern längst getadelt worden : und man hat sich mit besserm Rechte die grie-
chischen Tragödienschreiber mit ihrem edlen und ungekünstelten Ausdrucke der erha-
bensten Gedanken, zu Mustern zu nehmen. », dans AW, II, p. 141.  

70  Der Freymäurer, Leipzig, Breitkopf, 1739.  
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La République des Lettres allemandes traverse une période troublée par 
les querelles de chapelles, les écrits satiriques souvent virulents. Schwabe 
n’hésite pas, avec Cramer et Mylius71, à s’exposer pour assurer la défense de 
leur ami contre les Suisses Bodmer et Breitinger, ce qui lui attire la vindicte 
d’un Jakob Immanuel Pyra (1715-1744) ; Pyra rédige en effet un pamphlet 
venimeux72 pour démontrer que la « secte gottschédienne » encourage le 
mauvais goût. Schwabe sait que les enjeux ne sont pas seulement littéraires 
mais d’abord idéologiques ; Pyra est un ami du pasteur Lange, un théologien 
orthodoxe, ennemi juré de Christian Wolff et de la nouvelle philosophie, 
qu’il identifie au spinozisme et à l’athéisme. Il se range donc très vite dans le 
camp des amis de Klopstock et de Milton pour défendre les épopées chré-
tiennes honnies du Wolffien de Leipzig. Déiste, et viscéralement anticlérical, 
Gottsched ne peut accepter que l’on propage encore ce qu’il considère com-
me de l’obscurantisme, en particulier la croyance au diable et à ses maléfices.  

De 1747 à 1774 Schwabe traduit L’Histoire générale des Voyages ou Nouvelle 
Collection de toutes les Relations de Voyage par mer et par terre (Paris, 1746-1759 ; 
15 volumes)73 de John Green, Thomas Astley et de l’abbé Prévost en 21 vo-
lumes à Leipzig. Le goût pour l’exotisme n’inspire pas seul ce long travail. 
Comme pour le Dictionnaire de Bayle, il s’agit d’une œuvre encyclopédique 
nécessaire aux progrès de la science et de la raison, car elle montre la relati-
vité des mœurs, des coutumes et des croyances, en mettant fin au rôle cen-
tral de la Bible dans les cursus universitaires. La présentation du texte est 
identique à celle du Dictionnaire : un texte principal et descriptif occupant le 
haut de la page, les notes critiques, longues et abondantes, se situant en des-
sous. En 1758, il dirige la troisième édition des Remarques politiques sur la bonne 
et la mauvaise façon de gouverner74 de Hoffmann, où ce dernier préfère l’ensei-
gnement des mathématiques à celui de la logique aristotélicienne pour exer-
cer la jeunesse à l’usage de sa raison ; dans les domaines de la morale et de la 
 
71  Bemühungen zur Beförderung der Critik und des guten Geschmacks, Halle, Hemmerde, 1743-

1747. Bd. [1]-2 (= St. 1-16), hrsg. von J. Andr. Cramer, Chr. Mylius, Mitarb. Abr. Gh. 
Kästner, Chr. Nik. Naumann, J. Joach. Schwabe.  

72  Erweis, dass die Gottschedianische Sekte den Geschmack verderbe (1743) ; Fortsetzung des Erweises, 
dass die Gottschedianische Sekte den Geschmack verderbe (1744).  

73  Antoine François Prévost, Histoire générale des Voïages, ou Nouvelle Collection de toutes les 
Relations de Voïages par Mer et par Terre, qui ont été publiées […] Avec les mœurs et les usages des 
habitans, leur Religion, leur Gouvernement, leurs Arts et leurs Sciences, leur Commerce et leurs Ma-
nufactures ; pour former un système complet d’histoire et de géographie moderne […], Paris, Chez 
Didot, 1746-1789. L’édition de Schwabe contient de superbes illustrations, suggérant 
que les religions sont sans doute d’origine culturelle, comme l’étonnante représentation 
du dieu mexicain Vitziputzli sur la couverture du tome XV. Thomas Astley et l’abbé 
Prévost, Allgemeine Historie der Reisen zu Wasser und zu Lande, trad. Johann Joachim 
Schwabe, Leipzig, Arkstee und Merkus, XV, 1755.  

74  Johann Adolf Hoffmann, Politische Anmerkungen von der wahren und falschen Staatskunst, 
Hamburg, Johann Karl Bohn, 1758, première édition 1725.  
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religion, il préfère en revanche mettre l’accent sur l’expérience, car en ces 
matières l’étude de la nature lui paraît plus fructueuse que celle des livres. 
Gottsched apprécia beaucoup cet ouvrage pour la clarté de son style autant 
que de ses idées.  

Pourtant, c’est en 1765 seulement, un an avant la mort de Gottsched, et 
bien que ce dernier ait fait jouer son influence pour le protéger, que son fi-
dèle bras droit obtient enfin le poste tant convoité de professeur de philo-
sophie à Leipzig. Après la mort de son maître, il publie une traduction de 
l’Émile (1762) de Rousseau et le traité de L’Éducation (1761) de John Locke 
pour propager les idées nouvelles sur une éducation fondée non plus sur 
l’autorité mais sur la raison et l’expérience. Toujours dans l’esprit de Gott-
sched, il traduit également les études de sciences naturelles de Rollin, les 
ouvrages de Buffon. En rendant accessibles à un public non francophone 
les œuvres de Bayle, de Saurin, de Rollin, de Rousseau, de Voltaire, de l’abbé 
Prévost et de Buffon, Schwabe suit les traces de son prestigieux maître qui 
voyait dans la traduction un moyen de faire avancer la cause de la science, de 
la raison et de la religion naturelle. Si Schwabe ne retient plus l’attention au-
jourd’hui, ses travaux de traduction ont fortement contribué aux progrès des 
Lumières en Allemagne.  

Johann Friedrich Kopp (1710-1755) : la tendance réaliste 

Un autre étudiant, bien que destiné à une carrière politique, s’attache à 
étoffer le répertoire de la scène allemande : Johann Friedrich Kopp75. Sa tra-
duction d’Alzire76 fait connaître à un large public le chef-d’œuvre de Vol-
taire. Après ses études (de 1732 à 1736), il obtient rapidement un poste de 
secrétaire à Leipzig, puis à partir de 1742 s’installe à Dresde en tant que 
secrétaire du Prince électeur et du roi de Pologne, un poste qu’il occupe jus-
qu’en 1750. Dès 1737, il participe à la publication des Critische Beyträge77 (CB, 
1737, V/17 / III, p. 308), où il publie en 1738 (tome V) une recension du 
poème épique Eugen ist fort de Johann Christian Günther (1695-1723). En 
parfaite opposition aux pastorales édulcorées de Fontenelle et de Gottsched, 
qui tous deux entendaient gommer les défauts de la nature pour permettre 
l’expérience du sublime, Kopp défend le réalisme et le droit de décrire les 
paysans tels qu’ils sont, vulgaires et brutaux, ce qui ne l’empêche pas, la mê-
me année (1738), de traduire la Jérusalem délivrée du Tasse.  

 
75  Ball, p. 313 ; Danzel, pp. 173 et 257.  
76  Voltaire, Alzire ou les Américains, tragédie représentée au Théâtre français le 27 janvier 

1736. 
77  Fortgesetzte Nachricht, dans AW, V2, p. 51.  
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Johann Elias Schlegel (1719-1749) et l’émancipation nationale 

Mais l’un des meilleurs élèves de Gottsched pour la création théâtrale 
reste assurément Johann Elias Schlegel, l’oncle des frères Friedrich et Au-
gust Wilhelm Schlegel. Johann Elias commence ses études de droit à Leipzig 
et suit avec passion ses cours sur la littérature. Bien vite, il devient membre 
de la Société de rhétorique, non point l’illustre Societas Conferentium réservée 
aux intimes, mais la Rednergesellschaft. Il participe également aux revues du 
maître et de son disciple Schwabe. Comme Weisse, il adopte une sage neu-
tralité pendant la querelle avec les Suisses, affirmant que son amitié pour 
Gottsched ne devait pas l’empêcher d’avoir des vues personnelles et diver-
gentes en matière scientifique ; c’est par sa réception de Shakespeare78 sur-
tout que Schlegel manifeste son esprit d’indépendance. Comme Lessing et 
toute la jeune génération, il voit en cet auteur un modèle nouveau permet-
tant d’échapper à l’emprise du classicisme français.  

Sa tragédie la plus connue, Arminius79, respecte encore trop scolairement 
les enseignements de Gottsched, mais sa mort prématurée ne lui permit pas 
de se détacher du modèle. Par sa forme, la pièce reste celle d’un épigone 
sans grand génie ; le thème en revanche, centré sur le Vercingétorix alle-
mand, Arminius, représente aujourd’hui encore un document très riche sur 
les débuts du théâtre national allemand, car elle transpose dans l’antiquité 
romaine la discussion sur l’attitude à adopter envers la culture française res-
sentie comme un frein à l’essor des Lettres germaniques. Rome remplace 
ainsi Paris, et la discussion entre les princes de Germanie reproduit les dé-
bats de l’époque. À l’attitude conciliante de Flavius qui, ayant vécu à Rome, 
a goûté les douceurs de la civilisation, de l’art et de la littérature et en fait 
l’éloge : 

Rome, l’art et l’esprit domptent nos mœurs farouches. 

le dogmatique Siegmar qui, à l’inverse, n’a jamais quitté ses sauvages forêts, 
oppose une violente critique : 

Rome chasse innocence et joie des chaumières 
[…] 
Maudits soient l’art, l’esprit, lorsqu’ils servent le vice ! 
[…] 
Mais leur éclat, à peine chasse-t-il la rudesse, 
Esclave des plaisirs, le cœur, dans la mollesse, 
Sensible aux voluptés, aux richesses et splendeurs, 
Dans les biens étrangers, cherche son bonheur. 
Bientôt enfin l’égoïsme et l’oisiveté 

 
78  Johann Elias Schlegel, Vergleichung Shakespears und Andreas Gryphs und andere dramatheore-

tische Schriften, hrsg. von Steven D. Martinson, Stuttgart, Reclam, 1984. 
79  Johann Elias Schlegel, Hermann. Ein Trauerspiel, dans Johann Christoph Gottsched, Die 

deutsche Schaubühne, IV, Leipzig, Breitkopf, 1743, pp. 1-68. 
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Bientôt enfin l’oisiveté, l’égoïsme 
Chassent la fierté et le patriotisme, 
Détruisent l’unité, la force et le courage, 
De notre nation ; ce qui, par l’avantage 
Des arts, avait surgi, par les arts est détruit80. 

Avec Jean-Jacques Rousseau, Siegmar oppose la nature pure et innocente à 
la civilisation corrompue. Cette opposition rousseauiste de l’art et de la na-
ture ne dut pas être du goût de Gottsched, qui plus tard rédige une parodie 
de la pièce, mais cela ne l’empêcha pas de publier un texte soutenant son 
effort pour affirmer la beauté de la littérature allemande face à l’impérialisme 
français. Pour Gottsched il ne s’agit point en effet de retourner à l’état d’une 
nature idéalisée, car avec Hobbes il pense qu’à l’état naturel l’homme est un 
loup pour l’homme. La nature est chez lui un concept philosophique en 
réaction à la bibliolâtrie des luthériens orthodoxes ; plus que l’état sauvage, 
elle désigne l’ensemble de l’univers et ses lois. Chez Schlegel aussi d’ailleurs, 
cette opposition n’est qu’un effet de rhétorique permettant d’affirmer la va-
leur de sa propre nation. Loin de défendre un nationalisme agressif, il de-
mande à ses compatriotes d’entreprendre une réflexion sur eux-mêmes, 
leurs valeurs et leur langue, afin de créer eux aussi, suivant l’exemple fran-
çais, une culture originale et autonome.  

L’émancipation et la radicalisation 

La dissidence : Bremer Beyträge 

Klopstock, Milton et l’épopée chrétienne 

Les auteurs de la revue Beyträge zum Vergnügen des Verstandes und des Witzes 
restent fidèles au programme rationaliste du maître tout en lui imprimant un 
autre caractère. Les luttes changent en effet de nature à la fin du siècle.  
Parmi les fondateurs81 on trouve le cercle des étudiants les plus proches : 
Karl Christian Gärtner, Johann Andreas Cramer, Christlob Mylius et Johann 
 
80  « Rom lehrt uns Kunst und Witz und zähmt die wilden Sitten. », « Rom jagt die Un-

schuld weg aus den beglückten Hütten ! », « Verflucht seyn Kunst und Witz, wo sie die 
Laster stützen ! / Mein Sohn, der Himmel schenkt dem Menschen Witz  und Kunst, / 
Als Mittel unsers Wohls und Zeichen seiner Gunst : / Doch der bethörte Sinn hat ich-
ren Zweck verkehret ; / Was seinem Glücke dient, hat seine Noth vermehret. / Kaum 
hat der Künste Glanz die Rauhigkeit verdrängt ; / So wird das Herz erweicht, das am 
Vergnügen hängt ; / Zur Wollust sinnreich wird, auf Pracht und Schätze dichtet. / 
Und sich von andrer Wohl auf seinen Vortheil richtet : / Bis endlich Eigennutz die 
Treu fürs Vaterland, / Und fauler Müßiggang den Trieb nach Ruhm verbannt. / So 
liegt die Einigkeit, sammt Kraft und Muth danieder, / Und was durch Künste stieg, das 
fällt durch Künste wieder. », Hermann, acte I, scène 2, dans Johann Christoph Gott-
sched, Die deutsche Schaubühne, IV, Leipzig, Breitkopf, 1743, pp. 9-10.  

81  Jakob Steigerwald, Die Bremer Beiträger : ihr Verhältnis zu Gottsched und ihre Stellung in der 
Geschichte der deutschen Literatur, Chicago, Columbia College, 1974. 
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Adolf Schlegel. Son frère Johann Elias est parti à Copenhague en 1742. À ce 
petit noyau se greffent dans un premier temps G. W. Rabener, J. A. Ebert, 
K. A. Schmid et F. W. Zachariä, dans un deuxième temps C. F. Gellert 
(1746), N. D. Giseke (1747), et enfin F. G. Klopstock (1748).  

La publication du Messie de Klopstock déclenche la dissidence, Gott-
sched ne supportant pas son retour dans le giron de l’Église et ni surtout ses 
tendances piétistes. Or, s’il est une mouvance religieuse que Gottsched com-
battit toute sa vie, c’est bien le piétisme, et cela pour une raison très précise : 
les piétistes avaient chassé Christian Wolff de l’université de Halle, le con-
damnant à l’exil hors de Prusse ; le but premier des aléthophiles était d’obte-
nir la réhabilitation de Wolff pour permettre son retour en Prusse. Dans ce 
contexte, Klopstock commet l’erreur impardonnable de s’inspirer du Paradis 
perdu de Milton, œuvre elle aussi vouée aux gémonies par Gottsched. L’autre 
erreur de Klopstock est de renoncer à l’alexandrin pour adopter l’hexamètre 
dactylique plus complexe du grec ancien, le vers d’Homère, de Parménide et 
d’Empédocle, correspondant bien mieux à la prosodie de la langue alleman-
de. Rejeté par Leipzig, Klopstock se tourne vers la Suisse et prend contact 
avec Bodmer à Zurich. Convaincu du génie poétique de Klopstock, le Suisse 
souhaite en effet traduire l’épopée chrétienne en français. Il invite le jeune 
poète à Zurich, mais tous deux sont bien vite déçus, le jeune homme fou-
gueux, qui ne méprisait point les plaisirs plus ordinaires de la vie, ne suppor-
tant pas le caractère compassé et pédant de son hôte. Si Gottsched mani-
feste une insensibilité flagrante au génie poétique de Klopstock, c’est que le 
thème lui rappelle trop les luttes de sa jeunesse, en particulier les piétistes de 
Halle, ennemis de Wolff, sans oublier ceux de Königsberg qui avaient con-
damné son ami, le crypto-spinoziste Christian Gabriel Fischer (?-1751)82 à 
l’exil et à la misère. C’est d’ailleurs pourquoi certains de ses étudiants, bien 
que sensibles à la beauté formelle du Messie, évitent de prendre parti, ou que 
d’autres, comme le libertin Mylius, n’hésitent pas à se compromettre, Mylius 
reprenant à son compte le vocabulaire et les thèses les plus affirmées de 
Gottsched. Mylius et Cramer vont même jusqu’à fonder une revue, dans la 
seule intention de défendre leur maître : Les Essais de Halle (Die Bemühungen 
zur Beförderung der Critik und des guten Geschmacks, 1743-1747)83. Même lorsque 
les arguments se prétendent littéraires, ils ont en réalité un fondement idéo-
logique, antidogmatique, anticlérical et déiste qui ne peut que séduire le 
jeune libertin Mylius. 

 
82  Paul Konschel, Christian Gabriel Fischer, ein Gesinnungs- und Leidensgenosse Christian Wolffs 

in Königsberg, Altpr. Mschr, 53, Königsberg, 1917. 
83  Bemühungen zur Beförderung der Critik und des guten Geschmacks, Halle, Hemmerde, 1743-

1747, hrsg. von J. Andreas Cramer, Christlob Mylius, mit Abr. Kästner, Chr. Nik. Nau-
mann, J. Joach. Schwabe. 
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Christlob Mylius (1722-1754), le théâtre de la raison 

Christlob Mylius84 est un cousin de Lessing. Il découvre Gottsched au 
collège par l’intermédiaire de son recteur Johann Gottfried Heinitz, un fer-
vent partisan de la réforme gottschédienne. C’est sur la scène du théâtre sco-
laire que Mylius découvre La Mort de Caton. En 1742, il se rend à Leipzig 
pour y étudier la médecine, les mathématiques, la poésie et la philosophie. Il 
écoute avec enthousiasme les conférences de Gottsched sur la philosophie 
et la poésie ainsi que celles d’Abraham Gotthelf Kästner avec lequel il se lie 
bientôt d’amitié.  

Mylius commence sa carrière littéraire dans les revues gottschédiennes 
pour défendre sa réforme rationaliste et l’imitation de la nature, entendue 
comme une simplicité du ton, un respect de la vérité naturelle qui, sans être 
du réalisme, fustige le goût baroque pour le merveilleux. Son premier article 
dans les Beyträge zur critischen Historie de Gottsched (tome 8, 1742, K4, Stück 
30, p. 297 et suiv.) analyse la réforme de son recteur Heinitz à Camenz. Les 
nouvelles règles inspirées du théâtre classique français mettent l’accent sur la 
vraisemblance des caractères et le naturel dans le jeu de l’acteur. Gottsched 
en effet insista sur le naturel, qui n’est point le naturalisme ni le réalisme, 
mais une simplicité du ton épurant le style de toutes les images et méta-
phores grandiloquentes tant appréciées des auteurs baroques. Lassé de la 
tragédie amoureuse tant goûtée du public français, il transforme à la suite de 
Voltaire la psychomachie des classiques français en un théâtre à thèse au ser-
vice des principaux idéaux des Lumières : la tolérance religieuse et la monar-
chie éclairée. C’est dans cet esprit que Mylius n’hésite pas à mettre sur le 
même plan le théâtre et la chaire pastorale, tous deux ayant pour but d’in-
struire le spectateur et de faire progresser la conscience morale, une com-
paraison qui ne fut guère du goût des pasteurs, car il lui importait plus de 
laïciser la chaire que de christianiser le théâtre. Dans un pays protestant où 
les orthodoxes et les piétistes ont trop souvent manifesté leur mépris pour le 
théâtre souvent assimilé à un lieu de perdition, cette thèse a pu choquer de 
nombreux esprits.  

Mylius, le libertin  

Les vers qu’il publie dans la revue de Schwabe, les Belustigungen des Ver-
standes und Witzes (5, 1743, p. 203 et suiv.), vantent les mérites de Gottsched 
et sa réforme des théâtres ; toujours loyal, il ne craint pas de susciter la har-
gne des antiwolffiens et des orthodoxes. Lors d’une réunion de la Société de 
rhétorique présidée par son ami Kästner, il n’avait pas hésité à présenter un 
discours intitulé : Betrachtungen über die Majestät Gottes (Belustigungen, 5, p. 373 

 
84  Martin Mulsow, Freigeister im Gottsched-Kreis, Wolfianismus, studentische Aktivitäten und Reli-

gionskritik in Leipzig 1740-1745, Göttingen, Wallstein, 2007, p. 48.  
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et suiv., 472 et suiv.), où il montrait que, pour connaître Dieu, mieux valait 
lire la Nature que la Bible. Selon lui, le savant naturaliste doit étudier le fonc-
tionnement de l’univers et la parfaite régularité de ses mécanismes. Mylius 
n’hésite pas à expliquer les miracles de la Bible par la Raison, en les assi-
milant à des phénomènes naturels, conformément au rationalisme des alé-
thophiles. Il conteste que Dieu ait stoppé le soleil, comme le rapporte le Li-
vre des Rois (20, 9), à propos de Josué (38, 8) et même fait reculer de sept 
heures l’ombre de l’aiguille. Nombreux sont les savants qui tentèrent d’ex-
pliquer le mystère par des phénomènes naturels. Spinoza déjà s’y était essayé 
dans son Tractatus theologico-politicus, un texte bien connu du jeune libertin. En 
1705, Antoine Parent (1666-1716) avait lui aussi, dans ses Recherches de ma-
thématiques et de physique, cherché des arguments rationnels. La réaction ne se 
fit pas attendre : Mylius fut agressé en chaire par un pasteur orthodoxe qui 
voyait en lui – et sans doute n’avait-il pas tort – un dangereux libertin, lors 
d’un prêche auquel le jeune homme répondit avec assurance.  

Auteur d’une autre revue délibérément hétérodoxe, puisqu’il l’intitule Le 
Libertin (Der Freigeist), Mylius publie dans les Amusements de la raison et de l’es-
prit (Belustigungen des Verstandes und des Witzes, 1741-1745) de Schwabe, un 
article pour défendre la vivisection, les progrès des sciences exactes et ses 
observations sur les comètes. On sait que Gottsched avait préfacé et agré-
menté de notes personnelles la traduction des Pensées diverses sur la comète85 de 
Pierre Bayle, tout comme l’ouvrage de son ami Johann Heyn86 sur les co-
mètes. Mylius admire profondément Heyn, auquel il dédie un poème Hom-
mage à feu Johann Heyn (Auf den Tod Weyland Herrn Johann Heyns) : 

Quelle surprise, cher Heyn,  
Si le monde entier te condamne 
Vu que tes phrases ne sont dans aucun catéchisme87 ! 

Heyn en effet ne manque pas d’humour dans son combat contre la religion 
révélée, les orthodoxes et la superstition, au nom de la science ; on ne peut 
que sourire lorsqu’il rappelle non sans malice qu’un prédicateur parisien88 
qui avait promis les flammes de l’enfer à tout chrétien s’aventurant à lire le 

 
85  Peter Bayle, Verschiedene Gedanken bey Gelegenheit des Cometen..., Hamburg, Bohn, 1741. La 

traduction est de Faber, la préface et les notes critiques de Gottsched. 
86  Johann Heyn, Versuch einer Betrachtung über die Cometen, die Sündfluth und das Vorspiel des 

jüngsten Gerichts nach astronomischen Gründen und der Heiligen Schrift nachgestellt, [...] mit Herrn 
Johann Christoph Gottscheds Vorrede [...] begleitet, Berlin-Leipzig, Haude, 1742.  

87  « Was wunder ? theurer Heyn ! / Dass dich die Welt verdammet, / da deine Sätze nicht 
im Catechismus stehen ! » 

88  Johann Heyn, Versuch einer Betrachtung über die Cometen, die Sündfluth und das Vorspiel des 
jüngsten Gerichts nach astronomischen Gründen und der Heiligen Schrift nachgestellt, [...] mit Herrn 
Johann Christoph Gottscheds Vorrede [...] begleitet, Berlin-Leipzig, Haude, 1742, p. 119. 
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Dictionnaire ou Les Pensées diverses attira tant de monde dans son église que les 
places se vendirent au prix d’un louis d’or.  

Poursuivant les efforts de Gottsched pour la vulgarisation de la science 
et de la culture, Mylius traduit les dialogues de Lucien89, auxquels Gottsched 
appose une préface en 1745. Encouragé par ses divers succès, l’apprenti sor-
cier s’émancipe et refuse d’écouter les conseils de sagesse de ses mentors 
Manteuffel et Gottsched. Il publie les Examens et Nouvelles philosophiques (Phi-
losophische Untersuchungen und Nachrichten, Leipzig, 1744-1746) pour vulgariser 
les nouvelles découvertes sur l’optique, l’électricité et l’astronomie. En 1744, 
il s’expose à nouveau avec un essai démontrant que les auteurs de la Bible 
n’étaient pas inspirés par le Saint-Esprit : Drei Gespräche über wichtige Wahr-
heiten. C’en est trop : les orthodoxes réagissent à nouveau avec violence. 
Gottsched, qui vient tout juste d’échapper à la condamnation du consistoire 
de Dresde, appelle en vain à la prudence ; le jeune insouciant ne l’écoute 
guère. Le temps n’est plus au langage codé de la rhétorique de la dissimu-
lation. Mylius agit sans masque. Plus tard, son cousin Lessing allait publier 
les fragments de Wolfenbüttel, les confessions anonymes où Reimarus ex-
primait ses doutes envers la Révélation.  

Ses activités le poussent vers le journalisme, et il publie bientôt une nou-
velle revue de vulgarisation scientifique de juillet 1747 à décembre 1748, où 
il explique dans un langage simple et accessible les événements naturels qui 
fascinaient le plus ses lecteurs : l’origine des orages, les fantômes, la pêche à 
la baleine, la géologie et la connaissance des pierres, des étoiles et de l’astro-
nomie et les effets nocifs de la mode sur la santé des femmes. Dans sa revue 
Le Libertin (Der Freygeist), Mylius expose à visage découvert ses conceptions 
religieuses et morales. Conformément aux enseignements de Gottsched, il 
conseille de lire le livre de la nature pour trouver Dieu ; comme lui, il affir-
me l’existence de nombreux systèmes solaires aussi parfaits les uns que les 
autres, la croyance que l’humanité n’est pas la seule espèce en ce monde à 
posséder la raison. Comme les déistes l’affirment tous, c’est la perfection de 
la nature et elle seule qui prouve l’existence de Dieu ; et dans cet univers 
Dieu n’intervient plus par des miracles qui ne pourraient que perturber le 
fonctionnement de l’horloge.  

La dissidence et l’autonomie 

Moderne par sa pensée, Gottsched reste un épigone dans sa dramaturgie. 
Le style enflammé de ses discours s’embourbe dans l’alexandrin cornélien. 
Or, c’est en renouant avec les classiques français qu’il favorise paradoxale-
ment la renaissance d’une culture nationale allemande, celle du théâtre en 

 
89  Lucians auserlesene Schriften durch verschiedene Federn Verdeutscht, mit einer Vorrede von Gott-

sched, Leipzig, Breitkopf, 1745.  



 
 L’UNIVERSITÉ COMME LIEU DE DIFFUSION 123 
 
particulier. La tragédie, la comédie, l’épopée : Gottsched respecte les genres 
littéraires. La création se décompose en deux phases : le vécu, moment trou-
ble et désordonné, et la mise en ordre, moment esthétique. L’art, qui maî-
trise la violence des passions et de l’imagination pour mieux les exprimer, est 
essentiellement distanciation, artifice. À la suite de Boileau et de Longin, son 
esthétique se fonde sur l’aspect paradoxal du sublime consistant à exprimer 
de la manière la plus simple possible les phénomènes les plus bouleversants 
et les plus grandioses. 

Christian Felix Weisse (1726-1804) 

Ami de Mylius et de son cousin Lessing, plus tard également de Kleist, 
Christian Felix Weisse fréquente assidûment la Rednergesellschaft, où il s’ex-
prime régulièrement. Il prononce notamment un panégyrique en l’honneur 
de Manteuffel, ce qui prouve son appartenance à la société secrète des alé-
thophiles et donc au cercle des plus intimes, un discours apprécié au point 
d’être publié. Il suit avec intérêt les cours de Gottsched sur Spinoza. Dans 
ces mémoires, il prétend pourtant n’avoir éprouvé aucune admiration pour 
Gottsched90, ce que cette assiduité paraît démentir. Les temps ayant changé, 
sans doute également sous l’influence de Lessing qui se détache aussi bien 
de Voltaire que de Gottsched, il finit par se démarquer d’un homme auquel 
il doit sa formation intellectuelle. 

De 1745 à 1750, Weisse étudie la théologie, la philologie et le droit. À 
partir de 1750, il gagne sa vie comme précepteur. Dès ses premières années 
d’études, une même passion pour le théâtre le rapproche de Gotthold Eph-
raim Lessing (1729-1781), grâce auquel il fait la connaissance de Kleist et de 
Ramler. Pour obtenir des places gratuites aux spectacles de Caroline Neuber, 
il commence avec Lessing par rédiger des pièces de théâtre conformes à la 
réforme gottschédienne, traduit et rédige des textes pour la troupe de Caro-
line Neuber et plus tard celle de Gottfried Hermann Koch, deux troupes 
travaillant en étroite collaboration avec leur professeur. Dès leur première 
rencontre, les deux étudiants entrent en concurrence, mais cela dans un es-
prit très positif d’émulation respective. Ainsi lorsque Weisse présente à son 
ami sa tragédie La Matrone d’Éphèse91, Lessing92 lui oppose aussitôt sa propre 

 
90  Theodor Wilhelm Danzel, Gottsched und seine Zeit. Auszüge aus seinem Briefwechsel zsgest. u. 

erl. von Theodor Wilhelm Danzel. Nebst e. Anh. Daniel Wilhelm Trillers Anmerkungen zu Klop-
stocks Gelehrtenrepublik, Leipzig, Dyk, 1848, réimpression Hildesheim, Olms, 1970, 
p. 265. 

91  Christian Felix Weiße, Lustspiele. I. Die Poeten nach der Mode. Die Haushälterin. Der Miß-
trauische gegen sich selbst. Die Matrone von Ephesus, nouvelle édition, Leipzig, Dyk, 1783.  

92  Gotthold Ephraim Lessing, Die Matrone von Ephesus, Lustspiel in 1 Aufz. Nach d. Erfahrgn 
e. Einstudierg f. Dramat. Zirkel eingerichtet u. mit Regiehinweisen vers. v. Peter Fischer, Leipzig, 
Hofmeister, 1956. 
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création. C’est à qui résoudra le mieux la difficulté. On peut dire que leur 
amitié littéraire se nourrit d’un même idéal poétique.  

À partir de 1751, il s’émancipe et se met à composer des arias, des chan-
sons et des refrains à succès, avant de se lancer en 1756 dans la rédaction de 
comédies larmoyantes et satiriques. Dans la lutte de Gottsched avec les Suis-
ses Bodmer et Breitinger, Weisse reste prudemment à l’écart ; et les persi-
flages de sa comédie Die Poeten nach der Mode ne ménagent ni un camp ni l’au-
tre. Cette prudence ne le préserve pas des satires cruelles de Bodmer contre 
son théâtre. Même Lessing, l’ami des jeunes années, ne lui épargne pas dans 
sa Dramaturgie de Hamburg (Hamburgische Dramaturgie) ses critiques acerbes93 
contre son Richard III94, qui malgré sa grandeur et sa magnificence n’éveille 
aucune des passions énoncées par Aristote : l’effroi et la pitié. À partir des 
années 1775, Weisse se consacre à la littérature de jeunesse, publiant des 
contes, des fables et des récits, mais aussi une revue pour l’édification de la 
jeunesse. À côté de ses chansons légères (Scherzhafte Lieder)95 et des vers ana-
créontiques, il défend, comme Gottsched l’avait fait en son temps dans Tha-
lestris, reine des Amazones96, la cause des femmes dans les Chansons des Ama-
zones (Amazonenlieder).  

En 1758, il entreprend avec son pupille le comte de Geyersberg un 
voyage à Paris, où il rencontre les encyclopédistes : D’Alembert, Diderot, 
mais aussi Rousseau. Sans doute y rencontre-t-il le correspondant de Gott-
sched : Friedrich Melchior Grimm (1723-1807). À son retour, il accepte la 
direction de la revue fondée par Nicolai : La Bibliothèque des Beaux-Arts, des 
Sciences et des Belles-Lettres (Bibliothek der schönen Wissenschaften und der freyen 
Künste) (12 tomes, Leipzig, 1757-1765), une revue qu’il dirige avec succès 
jusqu’en 1788, et dont il modernisa le titre dès 1765 pour le réduire à celui 
de Nouvelle Bibliothèque des Sciences et des Beaux-Arts (Neue Bibliothek der Wis-
senschaften und schönen Künste). Il publie ses œuvres théâtrales en plusieurs vo-
lumes sous le titre de Beytrag zum Deutschen Theater (5 tomes, Leipzig, 1759-
1768). Contrairement à la grande majorité des étudiants, Weisse ne quitte 
pas Leipzig, où il obtient le poste de percepteur des impôts (« Kreissteuer-
einnehmer »). Sa dernière tragédie Der Fanatismus oder Jean Calas97 reprend la 
lutte de Voltaire et de Gottsched contre l’intolérance du clergé, s’attirant par 
 
93  Gotthold Ephraim Lessing, Sämmtliche Schriften, Theil 25 : Hamburgische  Dramaturgie Teil 

25, 2, Berlin, Voß-Nicolai, 1794, 73 et 78.  
94  Christian Felix Weiße, Richard der Dritte, Nendeln/Liechtenstein, Kraus, 1968, réim-

pression de l’édition de Berlin 1903-1905, Stuttgart-Augsburg, Cotta, 1836. 
95  Christian Felix Weiße, Scherzhafte Lieder, Stuttgart, Metzler, 1965, Faks.-Dr. nach d. 

Ausg. von 1758, mit e. Nachw. von Alfred Anger. 
96  Johann Christoph Gottsched, Thalestris, Königin der Amazonen..., Zwickau, Christian Le-

brecht Stielern, 1766.  
97  Christian Felix Weiße, Der Fanatismus oder Jean Calas. Ein historisches Schauspiel in fünf Auf-

zügen, Leipzig, Dyk, 1780.  
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là les foudres du clergé et de la cour catholique de Saxe. Comme dans le cas 
de Voltaire toutefois, par-delà l’Église catholique, c’est l’intolérance et l’in-
humanité d’une justice condamnant des innocents à des supplices atroces au 
nom de Dieu que sa tragédie fustige. Ses tragédies Richard III et La Libération 
de Thèbes rompent avec l’impératif gottschédien de l’alexandrin pour lui pré-
férer le vers décasyllabique iambique. Il adapte Roméo et Juliette de Shakes-
peare en une comédie bourgeoise et connaît son plus grand succès avec 
Amalia98. Weisse continue ainsi la lutte de la génération précédente contre 
l’intolérance et l’obscurantisme, au nom de la raison et de la liberté de pen-
ser. En bon aléthophile, il s’engage, comme son professeur, pour l’émanci-
pation des femmes, et une méthode d’éducation fondée sur la responsabili-
sation de l’enfant et la douceur plus que sur l’autorité et la violence.  

Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781) 

C’est Mylius qui en 1746 attire son jeune cousin à Leipzig loin de la sé-
vère famille paternelle, Mylius qui préférait passer son temps au café ou au 
théâtre à regarder les spectacles de Caroline Neuber. Contrairement à ce 
qu’affirme trop souvent la critique, même Lessing ne s’oppose pas à Gott-
sched sur ce point ; il va en réalité jusqu’au bout de sa pensée. Et si sa XVIIe 

lettre99 ressemble fort à une déclaration de guerre ouverte contre l’ancien 
modèle littéraire, il serait temps de procéder à un réexamen de cette querelle. 
Que, dans ses dernières années, Gottsched cesse d’exercer son ascendant 
sur ses anciens disciples, quoi de plus naturel ? La jeune génération éprouve 
des impatiences que ses prédécesseurs avaient appris à maîtriser ; elle s’é-
mancipe, se radicalise et explore de nouvelles voies. Les premières batailles 
contre l’intolérance et l’obscurantisme ayant été gagnées, on se montre plus 
ouvertement audacieux, et, comme l’atteste la campagne du pasteur Goeze 
contre Lessing dans l’affaire des fragments de Wolfenbüttel, cela ne va pas 
toujours sans danger.  

Lessing reproche à Gottsched d’avoir privé le théâtre de son âme, après 
l’avoir réduit à une série de règles sèches, rigides et dépassées ; c’est qu’il lui 
importe, comme l’avait déjà tenté Johann Elias Schlegel, de réhabiliter Sha-
kespeare face à l’hégémonie du théâtre classique français instaurée par la 
troupe de Caroline Neuber et de son mentor universitaire. Lessing pense 
que Shakespeare correspond bien mieux aux exigences d’Aristote que les 
Français Racine, Corneille ou encore Molière, car seul parmi les modernes, 
le poète anglais mérite à ses yeux d’être rangé directement derrière Sophocle.   

 
98  Christian Felix Weisse, Amalia, ein Lustspiel in 6 Aufz., 2. Aufl., Leipzig, Dyck, 1769.  
99  Gotthold Ephraim Lessing, Moses Mendelssohn, Friedrich Nicolai, Briefe, die neueste Lit-

teratur betreffend, Berlin-Stettin, Nicolai, 1759-1765, lettre 17 du 16 février 1759.  
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Personne ne niera, disent les auteurs de la Bibliothèque, que le théâtre alle-
mand doit à Monsieur le Professeur Gottsched une grande partie de son 
renouveau. Je suis ce Personne100. 

Sans doute Lessing a-t-il plus de génie que son maître, mais son Emilia Ga-
lotti (1772), dont la première est jouée à l’opéra de Brunswick en présence de 
la maison princière, et son Nathan der Weise ne sont-ils point les œuvres dont 
rêvait le professeur de Leipzig ? Certes Emilia Galotti rompt avec certaines 
règles de la Poétique critique (Critische Dichtkunst) ; la bourgeoisie y obtient ses 
lettres de noblesse. Mais cette réhabilitation elle-même n’est-elle point dans 
l’esprit de Gottsched, lequel dans le Dictionnaire affichait ouvertement son 
mépris pour une aristocratie désœuvrée et inculte ? Comme chez Gottsched, 
l’amour, bien qu’occupant une place centrale dans ce drame, s’efface devant 
l’actualité politique. Avec Gottsched déjà, on l’a vu, l’analyse des passions a 
cédé la place à la réflexion politique. L’amour et le mariage correspondent à 
l’amour raisonnable défendu par les Frondeuses raisonnables (Vernünftige Tad-
lerinnen). Sur le plan formel et esthétique, Lessing supplante, par son talent 
de créateur, son aîné qui ne remettait pas en cause les genres, réservant la 
tragédie à la noblesse et la comédie à la bourgeoisie ; en brisant ces caté-
gories dépassées, il crée la nouvelle catégorie du drame bourgeois. Son Na-
than défend la physicothéologie propagée par son professeur et la tolérance 
qu’elle implique, puisque toutes les religions sont présentées comme des 
falsifications de la vraie religion, la religion naturelle. On peut dire qu’il porte 
à la perfection ce qui chez Gottsched n’est encore qu’embryonnaire.  

Johann Wolfgang Goethe (1749-1832) 

Goethe arrive à Leipzig en 1765, soit un an avant la mort de Gottsched, 
son père lui ayant imposé de faire des études de droit dans l’une des univer-
sités allemandes les plus réputées. Il découvre une société élégante et raffi-
née, très différente de la riche mais sévère bourgeoisie de Francfort ; il s’a-
dapte toutefois fort rapidement. Un souvenir des années passées à Leipzig 
est conservé dans la célèbre scène de Faust où Méphisto ensorcelle les étu-
diants ivres et libertaires.  

Goethe entre à peine dans sa seizième année et affiche un respect dis-
tancié envers l’œuvre de celui qu’il considère comme un patriarche. Il lit 
avec attention sa célèbre Critische Dichtkunst101, le seul ouvrage théorique, dit-

 
100 « Niemand, sagen die Verfasser der Bibliothek, wird leugnen, dass die deutsche Schau-

bühne einen großen Teil ihrer ersten Verbesserung dem Herrn Professor Gottsched zu 
danken habe. Ich bin dieser Niemand... », dans Gotthold Ephraim Lessing, Moses 
Mendelssohn, Friedrich Nicolai, Briefe, die neueste Litteratur betreffend, Stuttgart, Reclam 
Universal-Bibliothek, 1972, p. 48.  

101  « Nun zur Kritik ! und zwar vorerst zu den theoretischen Versuchen. Wir holen nicht 
zu weit aus, wenn wir sagen, daß damals das Ideelle sich aus der Welt in die Religion 
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il, existant sur le marché. Personne en effet ne pouvait, même à la fin du 
siècle, entreprendre ses études littéraires sans passer par l’étude de la Poésie 
critique102. Goethe en apprécie la rigueur mais reconnaît que sans le génie il 
n’y a point d’art. Gottsched lui a permis de comprendre le fonctionnement 
de l’œuvre poétique ; lui-même n’a pas su faire œuvre de créateur. Plus que 
celles de Gottsched, déjà bien proche de la mort et souffrant d’hydropisie, 
Goethe écoute les conférences de son élève Christian Fürchtegott Gellert, 
qu’il trouve sèches et sans génie. Il est vrai que Gellert n’apprécie guère les 
productions de l’adolescent ; Goethe s’ennuie en retour à écouter ses « jéré-
miades ». Plus que Gottsched lui-même, Goethe critique ses épigones et leur 
poésie édulcorée, fade et insipide (wässerig)103. C’est à Leipzig pourtant, à 
l’ombre de Gottsched et de Gellert, que Goethe fait ses classes et dans le 
goût du rococo compose ses premiers poèmes, lesquels sont réunis sous le 
titre d’Annette. À Leipzig, l’adolescent découvre Johann Joachim Winckel-
mann (1717-1768) et ses études sur l’Antiquité grecque et romaine. Les cri-
tiques aiment à citer les passages de Dichtung und Wahrheit, où il se moque du 
vieillard autoritaire irrité d’être surpris sans perruque lors d’une visite du 
jeune homme104.  

Loin des luttes du passé, le maître du classicisme weimarien peut poser 
un regard plus apaisé sur l’œuvre d’un homme qui avait tant marqué son 
siècle. Il n’a plus à lutter comme un Lessing pour trouver sa propre voie et 

 
geflüchtet hatte, ja sogar in der Sittenlehre kaum zum Vorschein kam ; von einem 
höchsten Princip der Kunst hatte niemand eine Ahnung. Man gab uns Gottscheds kri-
tische Dichtkunst in die Hände ; sie war brauchbar und belehrend genug : denn sie 
überlieferte von allen Dichtungsarten eine historische Kenntniß, so wie vom Rhythmus 
und den verschiedenen Bewegungen desselben ; das poetische Genie ward vorausge-
setzt ! Uebrigens aber sollte der Dichter Kenntnisse haben, ja gelehrt seyn, er sollte Ge-
schmack besitzen, und was dergleichen mehr war. Man wies uns zuletzt auf Horazens 
Dichtkunst ; wir staunten einzelne Goldsprüche dieses unschätzbaren Werks mit Ehr-
furcht an, wußten aber nicht im geringsten, was wir mit dem Ganzen machen, noch 
wie wir es nutzen sollten. », Johann Wolfgang von Goethe, Goethes Werke, vollständige 
Ausgabe, Stuttgart-Tübingen, Cotta, 1930, Aus meinem Leben, Dichtung und Wahrheit, 
livre 7, pp. 76-77. 

102  Johann Christoph Gottsched, Versuch einer Critischen Dichtkunst vor die Deutschen (Leipzig 
Breitkopf 1730). 

103  « Das Gottschedische Gewässer hatte die deutsche Welt mit einer wahren Sündfluth 
überschwemmt, welche sogar über die höchsten Berge hinaufzusteigen drohte. Bis sich 
eine solche Fluth wieder verläuft, bis der Schlamm austrocknet, dazu gehört viele Zeit, 
und da es der nachäffenden Poeten in jeder Epoche eine Unzahl gibt, so brachte die 
Nachahmung des Seichten, Wässerigen einen solchen Wust hervor, von dem gegen-
wärtig kaum ein Begriff mehr geblieben ist. » Johann Wolfgang von Goethe, Goethes 
Werke, vollständige Ausgabe, Stuttgart-Tübingen, Cotta, 1930, Aus meinem Leben, Dichtung 
und Wahrheit, livre 6, p. 63.  

104  Johann Wolfgang von Goethe, Goethes Werke, vollständige Ausgabe, Stuttgart-Tübingen, 
Cotta, 1930, Aus meinem Leben, Dichtung und Wahrheit, livre 6, p. 86.  
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n’éprouve pas la rancune d’un jeune homme traité avec indifférence, sinon 
avec mépris, par l’autre grand dramaturge des Lumières : Voltaire. Protégé 
par son jeune âge, Goethe jouit d’une plus grande liberté. Et le vieillard peut 
dans ses mémoires Dichtung und Wahrheit analyser avec une grande objectivité 
les progrès accomplis.  

Conclusion 

Quelles que soient les différences, ne peut-on reconnaître dans ces œu-
vres appelées à sortir de l’histoire littéraire nationale pour entrer dans le pa-
trimoine spirituel de l’Europe, sinon de l’humanité, le parfait achèvement 
des thèses soutenues par le « pape de Leipzig » ? Lessing n’a-t-il point, avec 
son drame bourgeois, repris le flambeau des Lumières pour défendre, certes 
avec une plus grande force et un génie littéraire qui manquait absolument au 
professeur, excellent théoricien et vulgarisateur de talent, les idées émanci-
patrices de tolérance religieuse, d’amour raisonnable, de justice sociale ? 
Goethe n’a-t-il point réalisé le rêve gottschédien de doter l’Allemagne d’un 
théâtre classique de qualité démontrant au monde la beauté de cette langue 
méprisée même par le roi de Prusse qui selon ses dires ne l’utilisait que pour 
s’adresser à son palefrenier ? On peut affirmer que les élèves de Gottsched 
ont d’autant mieux mis en pratique ses théories qu’ils s’éloignèrent d’elles : 
car c’est l’esprit dogmatique avant tout que Gottsched combattit toute sa 
vie. Il soumit à ses contemporains et à ses élèves des projets de réforme, cer-
tes de façon systématique ; il défendit avec force son programme rationaliste 
chaque fois que celui-ci fut remis en question, mais sa violence trouvait ses 
origines, dans la crainte de voir renaître le spectre du dogmatisme et de l’in-
tolérance religieuse. Gottsched sut donner une impulsion salutaire à la phi-
losophie et à la littérature en Allemagne, et par l’intermédiaire de Grimm, en 
France également. Ses disciples le comprirent et s’attachèrent, même et sur-
tout lorsqu’ils le renièrent publiquement, à participer à cet immense renou-
veau des Lettres et de la pensée allemandes au XVIIIe siècle. La France re-
présenta donc un détour identitaire nécessaire. Car c’est dans l’imitation de 
ses auteurs et dans l’opposition à une trop forte emprise que l’Allemagne 
trouva son identité nationale.  

Gottsched marque son siècle par son influence immédiate. Mais même 
dans la réaction de la génération suivante contre le maître tout-puissant, sa 
pensée agit encore, car les dernières générations réalisent ce que lui-même 
ne put qu’imaginer. La philosophie s’émancipe de l’orthodoxie religieuse ; le 
théâtre national atteint une qualité inconnue jusqu’alors ; la poésie se fait 
légère et échappe aux contraintes des œuvres de circonstance, à la mièvrerie 
des pastorales et de l’anacréontisme ; le roman enfin acquiert ses lettres de 
noblesse. Suivant les traces de leur maître, les étudiants publient de nou-
velles revues afin de faire circuler la philosophie des Lumières ; ils renou-
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vellent les formes théâtrales et, comme leur maître, accordent la préférence à 
la poésie philosophique ou à la fable plus à même de transmettre un mes-
sage moral. La Satire et les pamphlets connaissent eux aussi un essor parti-
culier en une période de bouleversement propice aux luttes idéologiques. 
Enfin, le théâtre connaît un essor tel qu’il pourra, selon le vœu le plus cher 
de Gottsched, faire concurrence à la tradition française. Ses anciens élèves 
participent au mouvement encyclopédiste ; affichant des idées franchement 
hétérodoxes et libertines, ils s’en prennent de plus en plus ouvertement à la 
toute-puissance du clergé ; comme lui, ils s’engagent pour l’émancipation 
des femmes. Gottsched est un médiateur. Toute sa vie, il lutta pour la tolé-
rance et l’humanisme ; ses étudiants, à de rares exceptions près, le suivirent, 
donnant corps, même lorsqu’ils se sont le plus distanciés de leur maître, à 
ses idéaux. Gottsched sut non seulement créer un réseau de penseurs capa-
bles de faire circuler les idées émancipatrices des Lumières : il donna l’im-
pulsion nécessaire au renouveau des Lettres allemandes.  
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Michael Ventris : Solus inter impares 
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Vorbemerkung 

Die Entzifferung der Silbenschrift „Linear B“ erweist sich als ungemein 
folgenreich und segensreich für Archäologie, Altertumskunde, Alte Ge-
schichte, Gräzistik, Sprachwissenschaft und manche andere mit den altme-
diterranen Kulturen befasste Disziplin. Sie gehört zu den größten Errungen-
schaften, aber auch zu den größten Leistungen auf dem Gebiet der Geis-
teswissenschaften des 19. und 20. Jahrhunderts. Weitaus schwieriger zu 
dechiffrieren als das etruskische Alphabet, als die kyprische und die hiero-
glyphenluvische Silbenschrift, oder auch als die mesopotamische Keilschrift, 
wäre Linear B ohne das Eingreifen des krassen fachlichen Außenseiters 
Michael Ventris noch Jahrzehnte, vielleicht Jahrhunderte lang unlösbar ge-
blieben. 

Obwohl eine hervorragende Darstellung des Ganges der Entzifferung 
aus der Feder von John Chadwick1 und mittlerweile auch die Dokumen-
tation der „Work Notes“ im Faksimile durch Anna Sacconi2 vorliegt, soll im 
folgenden versucht werden, einerseits die verschiedenen Komponenten neu 
herauszustellen, durch deren Zusammentreffen die Entzifferung möglich 
wurde, und andererseits insbesondere auch die von Ventris angewandten 
Dechiffriermethoden detailliert zu beschreiben.3 
 
1  Chadwick 1959. Vgl. auch Bartonek 2003: 51-69. 
2  Sacconi 1988 (non uidi). 
3  Der Verfasser kann sich hier auf seine universitären Studien stützen, insbesondere bei 

Wilhelm Wißmann (1900-1965; befreundet mit Ernst Grumach auf dem Weg über die 
Goetheforschung), Erwin Koschmieder (1895-1977; Methodik), Annelies Kammenhu-
ber (1922-1995; Hethitologie mit Hieroglyphen- und Keilschriftluvisch, Protohattisch), 
Günter Neumann (1920-2005; Hieroglyphenluvisch, Lykisch, Lydisch), Dietz Otto Ed-
zard (1930-2004; Akkadisch, Altbabylonisch), Burkhard Kienast (Akkadisch, Altassy-
risch), Karl Hecker (Akkadisch, Altassyrisch), Karl Hoffmann (1915-1996; Indoeuro-
päistik, griechische historische Grammatik), sowie auf die Zusammenarbeit mit Helmut 
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Zu Ventris’ Lebensweg 

Michael Ventris (12.7.1922-6.9.1956)4 war Engländer aus wohlhabendem 
Haus. Sein Vater war Armeeoffizier, seine Mutter Halbpolin, hochbegabt 
und schön. Er hatte die Gelegenheit, in Gstaad in der Schweiz zur Schule zu 
gehen. Dort lernte er Französisch, Hochdeutsch und Schwyzerdytsch. 
Durch seine Mutter bekam er das Polnische vermittelt, außerdem lernte er 
in einigen Wochen Schwedisch. Im Gymnasium hatte er Griechisch. Außer 
der Liebe zu Sprachen besaß er auch praktische Sprachbegabung und ein 
gutes visuelles Gedächtnis. 

Im Alter von 14 Jahren besuchte er einen Vortrag von Sir Arthur Evans 
über die verschollene Kultur und die geheimnisvollen Schriften Kretas. Das 
war im Jahr 1936, als man das 50jährige Bestehen der British School of 
Athens feierte. Von da an ließ ihn das Problem der minoischen Schrift nicht 
mehr los. Im Alter von 18 Jahren verfasste er einen Artikel mit dem Titel 
„Introducing the Minoan Language“ und sandte ihn an das American Journal 
of Archaeology, natürlich ohne den Herausgebern eine Information über sein 
Alter mitzuteilen, und er hatte Erfolg. Am Ende des Aufsatzes dankt er in 
einer dezenten Fußnote Arthur Evans nicht nur für dessen grundlegende 
Pionierarbeit, sondern auch „für sehr wertvolle persönlich Hilfe in den frü-
heren Stadien dieser Untersuchung“.5 Vielleicht ein kleiner Trick, mit dem 
er die Herausgeber zur Annahme der Schrift bewegen konnte. Im Advisory 
Board of Associated Editors der Zeitschrift befand sich auch Carl Blegen, der 
soeben Pylos entdeckt hatte. Bemerkenswert erscheint, dass Ventris in die-
sem Aufsatz gleich zu Anfang die Phantastereien derjenigen Forscher gei-
ßelt, die Linear B mithilfe des Griechischen hatten deuten wollen: „Die 
Theorie, dass das Minoische griechisch sein könnte, beruht natürlich auf 
Missachtung der historischen Wahrscheinlichkeit...“6 Er nimmt sich dann 
die seinerzeit bereits verstorbene Engländerin Miss Stawell7 exemplarisch als 
Zielscheibe vor.8 Ein interessantes Detail ist dabei, dass sie neben fantas-
tischen Interpretationen einen Beinahe-Treffer erzielt hatte. Sie las das 
 

Rix (1929-2004). Vorlesungen und Übungen zum Mykenischen konnte er an den Uni-
versitäten Regensburg und Basel halten, von seinen Studierenden hat sich insbesondere 
Michael Janda (jetzt mit Professur an der Univ. Münster) intensiv mit dem Myke-
nischen beschäftigt.  

4  Chadwick 1959, Chapter 1, 1-4; Robinson 2002 (mit weiterer Literatur 160-161). 
5  „In conclusion I must record my deep indebtedness to Sir Arthur Evans, not only in 

respect of the enormous groundwork covered in his publications, but also for very 
valuable personal help in the earlier stages of this research.“ Ventris 1940: 520 Fn. 60.  

6  „The theory that Minoan could be Greek is based of course on a deliberate disregard 
for historical plausibility, and the wonder is, that the Greek readings have been got into 
publishable form at all.“ Ventris 1940: 494.  

7  F. Melian Stawell, A Clue to the Cretan scripts, London, 1931 (non uidi). 
8  Ventris 1940: 495.  
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„Summenzeichen“ als pa-an. Ventris merkte dazu mit genauer Detailbeo-
bachtung an, dass dies nur so lange sehr plausibel erscheine, bis man be-
merke, dass beim ersten Zeichen zwei einander ähnliche Formen miteinan-
der verwechselt worden seien.9 Heute wissen wir, dass die Mykener hier das 
Pronominaladjektiv to-so (= tósson) „soviel“ verwendeten. Gelegentlich bege-
gnet auch die Variante: 

to-so-pa (= /tósson pá:n/, oder /tossompan/) „soviel alles“. 

Nach dem Schulbesuch und dem Ende des Krieges, in dem er als Navigator 
in Bombenflugzeugen flog, absolvierte Ventris ein Architekturstudium, das 
er 1948 erfolgreich abschloss. Dabei beschäftigte er sich weiterhin intensiv 
mit dem Minoischen. Im Jahr 1950 versandte er einen Fragebogen an ein 
Dutzend einschlägiger Gelehrter. Diese sollten ihm ihre Ansichten über spe-
zielle Probleme mitteilen, wie: 

Art der Sprache, ob Deklination und Konjugation nachweisbar sei, Verhält-
nis von Linear A/B zur kyprischen Silbenschrift. 

Zehn Gelehrte antworteten.10 Ventris wertete die Umfrage aus, fügte seine 
eigene Meinung hinzu, und machte allen Teilnehmern das Ergebnis zugäng-
lich („Mid-Century Report“).11 

Es folgten die zwanzig Work Notes im Umfang von insgesamt 176 Seiten. 
Erst in Note 20 vom 1. Juni 1952 fasste er die griechische Lösung näher ins 
Auge: „Are the Knossos and Pylos tablets written in Greek?“ John Chad-
wick schreibt über die Work Notes12:  

Dank dieser Work Notes sind wir in der Lage, die ganze Geschichte der 
Entzifferung und die einzelnen Schritte des Gelingens zu verfolgen. 

Hingegen haben die Kritiker eingewandt, dass es an Anhaltspunkten fehle, 
wie Ventris zu den Lautwerten der einzelnen Zeichen gekommen sei. 

Aufgrund von Einsicht in das letzte Fünftel der Work Notes13 stellt sich 
mir14 die Sachlage so dar, dass darin hauptsächlich die Vorgeschichte, das 

 
9  Die Zeichen pa, to und na waren aufgrund der Übereinstimmung mit der Kyprischen 

Silbenschrift bestimmbar. Stawell verwechselte to mit pa und so mit na. 
10  E. Bennett, H. T. Bossert, Ernst Grumach, Vladimir Georgiev, Emilio Peruzzi, Gio-

vanni Pugliese Carratelli, Fritz Schachermeyr, Johannes Sundwall, Konstantinos D. 
Ktistopoulos, John Myres. Keine detaillierte Antwort sandten Friedrich Hrozny und 
Alice Kober (Chadwick 1959: 48).   

11  Ventris 1950, sieh auch Sacconi 1988 (non uidi). 
12  „By means of these we are able to follow the complete history of the decipherment.“ 

(Chadwick 1959: 49). 
13  S. 146-176 vom 1. November 1951 bis 1. Juni 1952.  
14  Durch Vermittlung von Oswald Panagl hat mir das Exemplar der Work Notes vorgele-

gen, das Michael Ventris nach Österreich an Fritz Schachermeyr gesandt hatte. Die 
Edition von Sacconi 1988 habe ich nicht einsehen können. 
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Vorspiel der Entzifferung dokumentiert ist. Man lernt alle die Irrwege und 
Umwege kennen, die der Entzifferer gegangen ist, aber kaum den Weg, der 
vom ersten Auftauchen der Hypothese griechischen Sprachcharakters zur 
endgültigen Gewinnung der Zeichenwerte geführt hat. 

Durch die griechische Hypothese war der Stein ins Rollen gekommen, 
und die Entzifferung fand innerhalb von fünf bis sechs Wochen ihren vor-
läufigen Abschluss. Es muss ein stürmisches Fortschreiten gegeben haben, 
bei dem sich Ventris nicht mehr durch umständiche Darstellung seiner ein-
zelnen Schritte auf dem einmal eingeschlagenen Weg bremsen ließ. Er griff 
erst wieder zum Vervielfältigungsapparat, als er das Ergebnis hatte. Das Pa-
pier mit den Resultaten ist auf den 12.7.1952 datiert, seinen 30. Geburtstag. 
Es umfasst ein tentatives Wörterbuch („Experimental Mycenaean Vocabu-
lary“) und ein tentatives Syllabar („Experimental Syllabary“). Darin sind – 
offenbar im letzten Augenblick vor dem Versand – noch handschriftlich mit 
Tinte zwei Lautwerte hinzugefügt, nämlich pu und nu. Das Zeichen pu hat 
Ventris aus dem Namen des Zentrums Pylos nachträglich gewonnen. 

Es traf sich, dass der englische Rundfunk um diese Zeit Ventris anläss-
lich der Herausgabe15 von Evans’ Scripta Minoa II um ein Referat für das 3. 
Programm ersuchte. Dabei stellte Ventris seine Entzifferungsmethode dar 
und fügte hinzu, dass die Linear B-Texte in einem altertümlichen Griechisch 
abgefasst seien.16 

Unter den Hörern dieses Radiovortrags befand sich auch der junge Grä-
zist John Chadwick, der sich speziell mit griechischen Dialekten befasst und 
auch über Linear B den Kopf zerbrochen hatte. Chadwick suchte den da-
mals 82jährigen John Myres auf und fragte ihn nach Ventris. Myres zeigte 
ihm die Arbeit von Ventris und sagte, er wisse nicht, was er davon halten 
solle. Chadwick schrieb sich den grid ab, und begann, die Texte zu tran-
skribieren. Nach wenigen Tagen war er überzeugt, dass die Deutungen in 
der Hauptsache richtig waren.17 Darüber berichtete er am 9. Juli an Myres. 
Ausserdem schrieb er an Ventris und gratulierte ihm. Dieser antwortete am 
13. Juli. Es entstand eine vier Jahre währende Partnerschaft, die dann durch 
Ventris’ Unfalltod am 6. September 1956 jäh beendet wurde. Ventris stieß 
auf einsamer Fahrt in später Nacht bei Hatfield mit einem Lastwagen zu-
sammen und war sofort tot. 

Die Publikation der Entzifferung erfolgte in dem gemeinsamen Artikel 
von 1953.18 Ein großes Unternehmen der beiden war die Herausgabe des 
Buches Documents in Mycenaean Greek, das drei Jahre nach Ventris’ Tod er-

 
15  Die posthume Ausgabe wurde von John Myres besorgt und ist 1952 in Oxford er-

schienen. 
16  Ventris 1952.  
17  Er sammelte 23 griechische Wörter. 
18  Ventris-Chadwick 1953.  
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schien. Es enthält 300 ausgewählte Tafeln aus Pylos, Knossos und Mykene 
mit Kommentar und Wörterbuch.19 

Die wichtigen Vorarbeiten von Alice Kober 

Die Amerikanerin Alice Kober20 hat Klassische Philologie, Archäologie 
und Sprachwissenschaft studiert und als Philologin an Colleges gelehrt (zu-
letzt am Brooklyn College). Sie verfügte über breite Sprachkenntnisse, 
kannte intensiv Sanskrit, auch Hethitisch, Altpersisch, Tocharisch, Altirisch, 
Akkadisch, vergleichende semitische Grammatik, Sumerisch, Chinesisch, 
Baskisch. Sie wollte die grammatische Struktur und das Schreibsystem mög-
lichst vieler unverwandter Sprachen kennenlernen, in der Hoffnung, daraus 
für die Interpretation des Minoischen Gewinn zu ziehen. Schon als undergra-
duate hatte sie sich für das Minoische interessiert. Als erstes kategorisierte sie 
die nichtindogermanischen Bestandteile des griechischen Wortschatzes, weil 
Minoisches darunter hätte sein können. Sie entdeckte in Linear B Anzeichen 
für Flexion und glaubte, einige Kasusausgänge identifizieren zu können. Sie 
veröffentlichte hauptsächlich im American Journal of Archaeology.21 1946 kam 
sie nach England, wo ihr John Myres Zugang zu reichlich unveröffentlich-
tem Material aus dem Nachlass von Arthur Evans gewährte. 

Im Jahr 1949 – bis dahin von guter Gesundheit – erkrankte sie plötzlich 
an einem unheilbaren Leiden und starb 1950 im Alter von 43 Jahren. Im 
Nachruf schreibt Hahn: „Man kann nur mutmaßen, ob sie einen definitiven 
Anteil an der Entzifferung der kretischen Linearschrift erlangt hätte, wenn 
ihre wissenschaftliche Laufbahn kein so vorzeitiges Ende genommen hätte. 
Aber in dem Fall, dass, und zu dem Zeitpunkt, wann diese Entzifferung ab-
geschlossen ist, wird man sicherlich feststellen, dass ihr sorgfältiges und ge-
wissenhaftes Schürfen dabei eine Rolle gespielt hat.“22 

Berühmt sind später vor allem Gruppen von drei einander ähnlichen 
Zeichenfolgen geworden, die man scherzhaft „Miss Kober’s triplets“ 
(„Fräulein Kobers Drillinge“) genannt hat.23 

 
19  Ventris-Chadwick 1959 (1. Auflage 1956, reprinted with corrections 1959, 2. Auflage 

1973) 
20  1907-16.5.1950, s. die Nekrologe von Hahn 1950, Sundwall 1951, Anonymus 1951, 

Dow 1954. 
21  Kober 1945 und 1946 (2 Aufsätze). 
22  „One can only guess whether, had her scholarly career not been cut off so prematurely, 

she might have had a definitive share in the decipherment of the Cretan Linear B 
script; but if and when this decipherment is ultimately achieved, sure her careful and 
faithful spade-work will be found to have played a part therein.“ Hahn 1950: 443. 

23  Die folgende Bilddatei ist aus Chadwick-Ventris, Documents2: 16 übernommen. Bei Ko-
ber 1946 entsprechen zuerst S. 272-275, Fig. 6, Fig. 8-10, die fast komplette Entspre-
chung findet sich bei Kober 1948: 97, Fig. 8 „noun paradigms?“ (mit einer zusätzlichen 
sechsten „Spalte F“ e-ra-ja, e-ra-jo, e-ra). 
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 A                                                   B 
I    ru-ki-ti-ja  pa-i-ti-ja        tu-ri-si-ja    ko-no-si-ja    a-mi-ni-si-ja 
II   ru-ki-ti-jo  pa-i-ti-jo       tu-ri-si-jo    ko-no-si-jo   a-mi-ni-si-ja 
III  ru-ki-to     pa-i-to          tu-ri-so  ko-no-so a-mi-ni-so 

  C     D                         E 
I   ri-jo-ni-ja  qa-mi-ja           da-wi-ja 
II  ri-jo-ni-jo qa-mi-jo           da-wi-jo 
III  ri-jo-no  qa-mo               da-wo 

Diese „Drillinge“ entsprechen, wie sich später herausstellen sollte, in der 
dritten, kürzeren Zeile (III) einem Substantiv als Grundwort (z. B. pa-i-to = 
/phaistós/ = Ortsname Phaistos, ko-no-so = /kno:ssós/ = Ortsname Knossos) 
und in den beiden ersten Zeilen (I-II) einem davon abgeleiteten Zugehö-
rigkeitsadjektiv (Phaistios, Knossios) im Maskulinum (o-stämmig) und im Fe-
mininum (Phaistia, Knossia, a-stämmig). Die formale Zusammengehörigkeit 
hatte Kober erkannt, nur muß ergänzend gesagt werden, dass es sich in 
Wirklichkeit nicht um „Drillinge“, sondern um „Zwillinge“ mit unterschied-
lichem Geschlecht (Zugehörigkeitsadjektive im Maskulinum und Femini-
num) und ihre jeweiligen „Väter“ (Substantive im Maskulinum) handelt. 

Wie Kober treffend ausführt, ist die Variation der Wortenden mit der 
„Finalkommutation“24 Indoeuropäischer Sprachen in der Art von lateinisch 
a-mi-cu-s, a-mi-cu-m, a-mi-ci, a-mi-co zu vergleichen. 

Dass die Formen auf das – nach der späteren Ventris’schen Enzifferung 
– als ja zu lesende Zeichen (Nr. 57) als weiblich zu bestimmen sind, hat Alice 
Kober aufgrund der regelmäßigen Kombination mit dem Ideogramm für 
„Frau“ in Linear B-Dokumenten, die Personenlisten enthalten, ebenfalls be-
reits erkannt.25  

In einer weiteren Arbeit, die in den Symbolae Hrozny veröffentlicht ist,26 
ist es Kober dann auch noch gelungen, die Genusvariation bei der „Sum-
menformel“ korrekt zu bestimmen: 

 
24  So in meinem Sprachgebrauch, den ich dem Unterricht Erwin Koschmieders verdanke 

(s. oben Fn. 3). 
25  Kober 1946: 269-271. 
26  Kober 1949. Ein Vorläufer ist hier A.E. Cowley, der in dem Aufsatz „A Note on Mi-

noan Writing“, in Essays in Agaean Archaeology presented to Sir Arthur Evans, Oxford 1927, 
die Genusvariation bei „Knabe“ und „Mädchen“ (nach Ventris’ Entzifferung ko-wo = 
korwo- und ko-wa = korwa-) korrekt bestimmt hat. 
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to-so VIR XXIII „soviele Männer: dreiundzwanzig“ 
to-sa MULIER XXXXV ko-wa V ko-wo IV „soviele Frauen: fünfundvierzig, 

Mädchen fünf, Knaben vier“ 
(to-sa pa-ka-na GLADIUS L „soviele Messer: Messer fünfzig“) 

Zur Methodik von Ventris’ Entzifferung 

Für Ventris’ Weg zur Entzifferung auf der Basis der griechischen Hypo-
these sind insbesondere vier Faktoren wichtig geworden: 

1. genaue Beobachtung der Zeichengruppen im Belegkontext (Wortwie-
derholung, Wortlänge, Wortveränderungen, Namen, Kombination mit 
Zahlzeichen und Ideogrammen), 

2. die Ähnlichkeiten mit27 und Analogien zur zyprischen Silbenschrift, 
3. der grid, oder Silbenrost, und 
4. das probeweise Einsetzen erratener Lautwerte in den grid. 
Der entscheidende Schritt von Ventris bei der Entzifferung liegt in der 

Weiterentwicklung des grid, der in rudimentärer Form ja bereits bei Alice 
Kober aufgetaucht war. Ich möchte die methodischen Schritte, die man bei 
der Aufstellung eines solchen grid durchführt, hier systematisch erläutern, 
unter anderem im Hinblick darauf, dass das Verfahren von seinen Verfech-
tern nicht in allen Einzelheiten expliziert worden, und von der Kritikern 
und Gegnern der Entzifferung teilweise nicht recht verstanden worden ist. 

Wir veranschaulichen die Methode an drei lateinischen Paradigmen in 
mykenischen Linear B-Silben28: 

A auriga   B  domina 
I a-u-ri-ka do-mi-na 
II a-u-ri-ka-ru do-mi-na-ru 
III  a-u-ri-ki do-mi-ni 

a) Senkrecht ergeben sich gleiche Zeichenfolgen am jeweiligen Wortanfang:  

A I = A II = A III: a-u-ri-... 
B I = B II = B III: do-mi-... 

Wir nennen einen solchen Formbestandteil die „Stammkonstante“ 

b) Waagrecht ergeben sich gleiche Zeichenfolgen am jeweiligen Wortende:  

1B = 2B: ...ru 

Wir nennen einen solchen Formbestandteil die „Suffixkonstante“ 

 
27  In der von Wilhelm Deecke entzifferten kyprischen Silbenschrift, dem Abkömmling 

von Linear B im 1. Jahrtausend, finden sich sieben Zeichen, die formal mit Linear B-
Zeichen noch weitestgehend übereinstimmen. Es handelt sich um die Silbenwerte ta, ti, 
lo (oder: lo, ro), to, se, pa, na. 

28  In Linear B bleibt der Endkonsonant in aurigarum unbezeichnet (a-u-r-i-ka-ru), in der ky-
prischen Silbenshrift würde er einen „Stummvokal“ erhalten (a-u-r-i-ka-ru-me). 
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c) Zwischen „Stammkonstante“ und „Suffixkonstante“ findet sich eine „Fu-
genstelle“. Wir nennen die in diesem Bereich stehenden Zeichen „Fugenva-
riable“. 

Anmerkung: In den Formen ohne erkennbare „Suffixkonstante“ steht 
die „Fugenvariable“ an letzter Stelle im Wort. 

In den oben gebrachten lateinischen Paradigmen sieht die „Fugenvaria-
ble“ folgendermaßen aus: 

 A B 
I ka na 

II ka na 
III ki ni 

Senkrecht stehen jeweils zwei verschiedene Zeichen mit gleichem Konso-
nanten und divergierendem Vokal (isokonsonantisch – heterovokalisch). 

Waagrecht stehen jeweils zwei verschiedene Zeichen mit divergierendem 
Konsonanten und gleichem Vokal (heterokonsonantisch – isovokalisch). 

In der obigen Matrize kann das Zeichen ka gleich den Koordinaten A I, 
das Zeichen na gleich den Koordinaten B I, das Zeichen ki gleich den Ko-
ordinaten A III und das Zeichen ni gleich den Koordinaten B III gesetzt 
werden. 

Die so gewonnenen Werte „A I“, „B I“ usw. sind „entphonetisiert“, ste-
hen jedoch in struktureller Beziehung: 

„A“ bzw. „B“ bedeutet „isokonsonantisch“ 
„I“ bzw. „II“ bzw. „III“ bedeutet „isovokalisch“. 

Die Werte der „Fugenvariablen“ der lateinischen Paradigmen auriga und do-
mina sind nun in den Silbenrost einzusetzen: 

 

 

„Entphonetisiert“ ergibt sich: 

 Vokal 1 2 
Konsonant    
1  A I A III 
2  B I B III 

Schreibt man nun aus den oben abgebildeten „Koberschen Drillingen“ die 
jeweilige „Fugenvariable“ heraus, so erhält man den folgenden kleinen 
„grid“:29 

 
29  Abbildung übernommen aus Kober 1948, Fig. 9. 

 Vokal 1 2 
Konsonant    
1  ka ki 
2  na ni 
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In diesen „Koberschen grid“ kann man nun die „entphonetisierten Werte“ 
einsetzen:30 

 Vokal 1 Vokal 2 
Konsonant   1 A I A III 
Konsonant   2       B I B III 
Konsonant   3 C I C III 
Konsonant   4 D I                          D III 
Konsonant   5 E I                          E III 

Das Ziel der Entzifferung ist nun der Übergang zu einem grid mit den kor-
rekten phonetischen Werten. Diese wären: 

 Vokal 1 Vokal 2 
Konsonant   1 ti to 
Konsonant   2       si so 
Konsonant   3 ni no 
Konsonant   4 mi mo 
Konsonant   5 wi wo 

Michael Ventris hat diesen schon von Kober erarbeiteten „Minigrid“ tat-
sächlich „phonetisieren“ können. Welche Möglichkeiten kann man für einen 
solchen entscheidenden Schritt mobilisieren? 
 
30  Die hier stehenden Majuskeln „A“, „B“ usw. und römischen Ziffern „I“, „III“ bezie-

hen sich auf das erste obige Schaubild aus Kober = Chadwick / Ventris mit „Type A“, 
„CASE I“ usw. 
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1. Zunächst kann man sich auf diejenigen Zeichen stützen, die mit dem 
Kyprischen übereinstimmen, also ta, ti, lo, to, se, pa, na. Im vorliegenden Fall 
ist das bei „Konsonant 1“ möglich, so dass in beiden Spalten die ersten 
waagrechten Zeilen mit ti und to besetzt werden können. Damit ist aber 
auch schon die Vokalisierung beider senkrechter Spalten gewonnen, alle 
fünf Zeichen der ersten Spalte enthalten den Vokal „i“, alle fünf Zeichen 
der zweiten Spalte den Vokal „o“. 

Das ist ein erstes Ergebnis, das sich dem Entzifferer des Koberschen 
grids „wie von selbst“ ergibt, das ihm – bildlich gesprochen – in den Schoß 
fällt.  

2. Die „kyprische Lösung“ bietet sich auch dort an, wo ganze Wörter mit 
den sieben Zeichen geschrieben sind, deren Lautwert man aus dem Ky-
prischen kennt. Ein solcher Fall begegnet auf der „Pferdetafel“ aus Knossos 
KN Ca 895, die ein Wort mit einer zweigliedrigen Zeichenfolge po-lo enthält. 
Da daneben offensichtlich der Kopf eines Fohlens abgebildet ist, ergibt die 
Lesung als griechisch  den korrekten Sinn.31  

3. Darf die „griechische Interpretation“ einmal als möglich gelten, so 
kann man die Personenlisten auf maskuline und feminine Ausgänge hin un-
tersuchen. Bei den maskulinen o-Stämmen helfen die kyprischen Werte lo 
und to, bei den femininen a-Stämmen die kyprischen Werte ta, pa, na. 

4. Die reinen Vokalzeichen konnte Ventris auf Anregung von Ktisto-
poulos mit Hilfe der Anlautstatistik von den Konsonant+Vokalzeichen zu 
unterscheiden versuchen. Das Zeichen „a“ tritt beispielsweise hauptsächlich 
im Wortanlaut auf.  

5. Bei Wörtern, deren Lautung aufgrund der kyprischen Werte nur teil-
weise teilweise bekannt ist, sich nach Tafelkontext und Geographie aber die 
Vermutung auf Ortsnamen ergibt, können versuchsweise bestimmte Namen 
„erraten“ werden. Die Folge pa-i-to liegt mit pa und to bereits zu zwei Drit-
teln durch das Kyprische fest. Das mittlere Zeichen wird aus statistischen 
Gründen ein reines Vokalzeichen sein. Setzt man für es versuchsweise den 
Lautwert „i“ ein, so ergibt sich ein naher Anklang an den kretischen Orts-
namen Phaistos. Bei anderen möglichen Namen findet sich mehrfach das 
gleiche Zeichen am Wortende, durch dessen Lesung als so (das o hatte sich 
bereits oben aus Kobers Minigrid ergeben) sich das vorgriechische Ortsna-
mensuffix -sso- zu erkennen gibt, also ko-no-so „Kno:ssos“, a-mi-ni-so „Amnis-
sos“ (der Hafen von Knossos), und tu-ri-so „Tulissos“.  

Das gerade Ausgeführte ist nur ein kurze und keineswegs erschöpfende 
Darstellung einiger methodischer Leitlinien für Ventris’ Entzifferung. Aber 
es dürfte doch klar geworden sein: Ein Teil der Lautwerte lässt sich mit 
geradezu mathematischer Exaktheit deduzieren, ein anderer muss durch ein 

 
31 Dies hat zuerst Arthur Evans bemerkt. 
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Rateverfahren mit trial and error ermittelt werden, das so lange fortzusetzen 
ist, bis sich für alle Lautwerte eine unabhängige Bestätigung in weiteren Fäl-
len ergibt. Wenn genügend Textumfang mit etlichen Belegen für jedes Zei-
chen vorliegt, entwickelt die allein richtige Lösung einen „Selbstbestäti-
gungseffekt“. Es ist wie mit einem Türschloss, für das man eine größere An-
zahl von Schlüsseln ausprobiert. Verwendet man falsche Schlüssel, bleibt die 
Tür versperrt. Hat man den richtigen Schlüssel zur Hand, so kann man die 
Tür mühelos öffnen, und darin liegt das Kriterium zur Unterscheidung des 
richtigen Schlüssels von den falschen. 

Gute Voraussetzungen, Arbeitseifer, Phantasie, Scharfsinn und Finder-
glück haben sich bei Michael Ventris in besonders idealer Weise vereint. 
Sehr förderlich hinzugekommen ist anschließend auch seine Bereitschaft, 
mit dem Fachmann auf dem Gebiet der Gräzistik John Chadwick gemein-
sam weiterzuarbeiten.  

Es ist Ventris’ unsterbliches Verdienst, dass er die Elemente zur For-
mung eines Schlüssels für die Entschlüssung von Linear B dort, wo sie ihm 
in den Schoß gefallen sind, beherzt aufgegriffen hat, und dass er dort, wo er 
sie erst mühsam erschließen musste, sein großes Ziel mit unermüdlicher 
Energie und Hartnäckigkeit verfolgt hat. 
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Au milieu de tant de livres : le plagiat comme illusion créatrice 

Hélène MAUREL-INDART 
 
 
 
 

L’augmentation vertigineuse de la production de livres revient en France 
comme un leitmotiv à chaque rentrée littéraire, et le lecteur, critique profes-
sionnel, amateur ou étudiant, s’effraie à la fois de la masse des publications 
et de la difficulté où il se trouve de choisir. Le système des prix littéraires et 
les stratégies éditoriales de commercialisation du livre permettent à un cer-
tain nombre de titres de mieux se distinguer que d’autres, mais on sait à quel 
point la promotion d’un ouvrage tient souvent plus à des exigences de ren-
tabilité qu’à sa qualité littéraire.  

La connaissance de si nombreuses publications, appartenant chacun à 
des domaines de spécialisation toujours plus pointus, est devenue prati-
quement impossible. L’éclatement du champ de la connaissance voue à l’é-
chec toute tentative d’appréhension globale. Chacun doit se limiter à une 
stricte sélection des publications portant sur son propre domaine d’investi-
gation. Pourtant, au regard d’un grand nombre, même cette posture intellec-
tuelle semble intenable, tant elle exige de se tenir continuellement en alerte 
pour repérer et évaluer, au fil de leur production et de leur publication, les 
ouvrages et les articles susceptibles d’intérêt. Qui plus est, la question se 
pose de savoir, pour qui souhaiterait à son tour contribuer à la recherche ou 
à la création littéraire, comment être à nouveau original, comment apporter 
une contribution nouvelle, alors que tout semble avoir déjà été dit, sans que 
l’on n’ait même pas eu connaissance de ce tout. 

Deux formes de dérapage sont alors possibles : l’inhibition devant l’am-
pleur de la tâche ou bien le détournement à son propre compte des écrits 
des autres, dont on espère qu’ils sont suffisamment noyés dans la masse 
pour que le plagiat passe inaperçu. Nous examinerons plus particulièrement 
la deuxième dérive possible en partant d’un simple constat : le nombre 
croissant d’affaires de plagiat dans les milieux universitaires et éditoriaux, 
ainsi que le souci toujours affirmé de combattre ce fléau au nom d’une 
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déontologie garante de la qualité de la recherche et de la production litté-
raire. Pour ce qui est de cette dérive plagiaire, il conviendra de distinguer 
entre les travaux dits « scientifiques » et le travail de création littéraire, les 
critères d’originalité et les modes de référencement des sources étant sensi-
blement différents d’un domaine à l’autre. Enfin, nous réfléchirons aux mo-
yens possibles de remédier à ce que nous aurons qualifié d’illusion créatrice. 

En quête d’une déontologie  
dans le domaine des publications en sciences humaines 

La facilité et la rapidité d’accès à une multitude d’informations et de do-
cuments se sont accrues avec leur mise en ligne sur Internet, à tel point que 
l’origine même de ces informations finit par passer au second plan. Et le ris-
que grandit d’une exploitation peu scrupuleuse de ces documents pour des 
travaux de recherche ou de création littéraire. Au Canada et aux États-unis, 
certaines écoles et universités obligent les étudiants à soumettre leurs tra-
vaux à des logiciels de détection de plagiat. En France, l’Université de Lyon 
a adopté le logiciel Compilatio. En effet, selon l’enquête réalisée par Six 
Degrés, le fournisseur de compilatio.net, et l’éditeur d’analyses de données 
Sphinx Developpement auprès de 120 professeurs et de 1 100 étudiants de 
l’Université de Lyon1, Internet est la première source de documentation, 
avant même les bibliothèques. Or, d’après la même enquête, il ressort que 
les élèves ne précisent pas l’origine d’une citation sur quatre. Une minorité 
avoue même avoir acheté des dissertations ou des mémoires sur des sites 
Internet. Il semble donc qu’il y ait une forte corrélation entre l’amplification 
de la pratique du plagiat et la quantité des informations immédiatement dis-
ponibles. Ce dérapage s’explique à la fois par le gain de temps et la facilité 
que permet ce mode de production textuelle par copier-coller. Emporté par 
la commodité de l’exercice, le plagiaire perd totalement de vue l’intérêt péda-
gogique du travail exigé ; seule compte à ses yeux l’obtention finale de la 
note, la meilleure possible. 

L’absence de maîtrise de la documentation, trop vite compilée et reco-
piée, est la conséquence désastreuse de ces pratiques. Michelle Bergadaà, 
professeur de marketing à l’Université de Genève, s’est alarmée du phéno-
mène et a créé un site Internet Fraude et déontologie selon les acteurs universitaires. 
« Ce site, explique-t-on, est dédié à tous les professeurs, assistants et étu-
diants qui refusent de fermer les yeux sur la fraude pratiquée via Internet et 
le plagiat des mémoires et des thèses. » En quelques années, le site s’est enri-
chi de nombreux témoignages, d’études de cas et d’enquêtes dont l’objectif 
reste de dissuader les plagiaires et de montrer que la reproduction d’infor-
 
1  Enquête sur les usages d’Internet à l’Université de Lyon. De la Documentation au plagiat, Six De-

grés, septembre 2007. Cette enquête peut être consultée en ligne :  
 http://www.compilatio.net/files/sixdegres-univ-lyon_enquete-plagiat_sept07.pdf 
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mations sans références aux sources peut entraîner non seulement l’op-
probre mais aussi des sanctions au sein de l’Université et même des con-
damnations par les tribunaux. 

L’exemple le plus récent, et le plus inquiétant, de plagiat universitaire 
s’est produit lors d’une demande de qualification auprès du CNU, dans le 
cadre de la procédure de recrutement des maîtres de conférences. Une can-
didate s’est vue refuser sa qualification en raison du plagiat que constituait sa 
thèse. La candidate, contestant l’accusation, a fait un recours auprès du Con-
seil d’État, qui a finalement confirmé la décision du CNU : « Considérant 
que [...] son travail reprend dans plusieurs de ses parties la même structure 
formelle, rend compte dans des termes très semblables des objectifs recher-
chés par la réglementation et la jurisprudence et de leur évolution et com-
prend de nombreux et importants paragraphes exposant les propres ré-
flexions de l’auteur qui sont rédigées dans le même ordre et avec les mêmes 
termes que ceux contenus dans la thèse de Mme C, sans faire apparaître qu’il 
s’agit de citations ; qu’ainsi, Mme A-B n’est pas fondée à soutenir que c’est à 
tort que le CNU a retenu à son encontre une fraude consistant à présenter 
des travaux qui étaient en réalité pour partie ceux d’un autre chercheur 
[...]. »2 

Cet exemple vient illustrer l’idée que l’Internet n’est pas le seul respon-
sable des pratiques plagiaires. Le phénomène, même s’il a été accentué par la 
mise en circulation de quantités d’informations, n’est pas nouveau. Les fabu-
listes Ésope, Phèdre et la Fontaine ont, chacun à son époque, raconté la fa-
ble du geai – ou de la corneille chez le fabuliste grec – puni de s’être paré 
des plumes du paon pour paraître plus beau… On s’amuse ainsi de voir le 
thème du plagiat décliné au fil des siècles sous une forme quasiment iden-
tique, comme si décidément la critique du plagiat devait en emprunter la 
forme. En réalité, la tradition de l’imitation qui perdure jusqu’au XVIIe siècle 
justifie de telles ressemblances entre ces fables, écrites en hommage aux pré-
décesseurs. Phèdre, par exemple, dès le prologue du livre I, se réclame ou-
vertement d’Ésope :  

Aesopus auctor quam materiam repperit, 
Hanc ego poliui uersibus senariis3. 

Il n’en reste pas moins que, même pendant cette longue période où un 
auteur se devait d’écrire sous l’autorité des Anciens, l’opprobre tombait sur 
ceux qui confondaient hommage et vil larcin… Le poète latin Martial fustige 

 
2  Arrêté n° 310277 du Conseil d’État - République française, le 23 février 2009. 
3  « Le fabuliste Ésope a trouvé la matière. / Et moi je l’ai polie en vers alexandrins. » 

Cette traduction est de Henri Tournier dans Fables grecques et latines (Université de Pro-
vence, 2006, p. 6), qui explique avoir choisi de traduire « sénaires », le vers de Phèdre, 
par alexandrins. 
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ainsi l’un de ses contemporains dans un de ses épigrammes en l’accusant de 
plagiaire, terme qui en latin avait le sens de voleur d’enfants. Martial consi-
dérait ses vers comme ses propres enfants. 

Ce qui permettait de distinguer entre plagiat et savoir partagé, entre vol 
et hommage, c’était le sentiment d’appartenir à une même communauté de 
lecteurs formés à la même culture humaniste et détenteurs des mêmes réfé-
rences textuelles. Lorsque Montaigne cite Sénèque sans employer les guille-
mets, il est totalement déplacé de crier au plagiat. Pour Montaigne, de telles 
références aux Anciens, explicites ou non, ne pouvaient échapper à ses lec-
teurs, avec lesquels ils partageaient les mêmes connaissances. Le plaisir 
d’une complicité intelligente entre lettrés dispensait l’auteur des Essais de 
telles lourdeurs. Or, aujourd’hui, l’éclatement des champs de la connaissance 
en une multitude de domaines de spécialisation a rendu impossible le par-
tage d’un savoir stable et commun. 

Pour certains ainsi la tentation semble grande de puiser sans vergogne 
dans le vaste champ des publications, d’une richesse infinie, tant se sont 
multipliées les initiatives éditoriales, sous forme imprimée ou électronique. 
Le grand rêve d’un libre partage, dans le respect de la contribution de cha-
cun au sein de la collectivité, s’effrite trop souvent au profit de l’intérêt par-
ticulier. Notre chapitre « Pillage à l’université »4 en a donné de multiples 
exemples, qui dépassent largement la fiction du « roman universitaire », 
genre illustré entre autres par Meurtre chez Tante Léonie5 d’Estelle Monbrun ou 
Petits crimes contre les humanités de Pierre Christin6. Plutôt que de revenir dans 
le détail sur ces cas de plagiat que nous avons déjà analysés, nous nous con-
tenterons ici d’y faire référence. En effet, la publicité de telles affaires est 
toujours délicate et même risquée : en novembre 2007, pour la première fois 
depuis une quinzaine d’années de recherches sur les « coulisses de l’écri-
ture », nous avons été assignée en justice pour diffamation et, sans doute pas 
par hasard, par un avocat. Après avoir perdu en première instance, le pré-
tendu « diffamé » a décidé de faire appel7. Il est bien dommage qu’un débat 
sur des questions d’éthique dérape vers l’enceinte des tribunaux, alors qu’il 
gagne toujours, au contraire, à s’élargir à l’ensemble de la communauté pu-
bliante, dans le cadre d’une réflexion argumentée. 

Il ne s’agit pas, en effet, de jouer les justiciers mais de s’interroger sur 
une pratique d’écriture et sur les règles de déontologie en matière de recher-
che et de publication. De telles affaires ne se règlent pas à coup de juge-
ments et de dommages-intérêts. La preuve en est la difficulté même du juge 

 
4  Plagiats, les coulisses de l’écriture, Paris, La Différence, 2007, pp. 61-78. 
5  Coll. « Chemins nocturnes », Paris, Viviane Hamy, 1994. 
6  Paris, Métailié, 2006. 
7  Pour plus d’informations sur cette assignation de Bernard Edelman à mon encontre, 

consulter le site leplagiat.net 
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de fixer les limites, au cas par cas, entre emprunt licite et emprunt abusif. La 
jurisprudence en la matière est fluctuante : il n’est que de suivre, par exem-
ple, les étapes du procès Deforges-Mitchell8, ou de celui qui opposa Henri 
Troyat à Gérard Pouchain et Robert Sabourin9, ou encore le procès Frain-
Lopez10. Du tribunal de première instance à la cour d’appel, jusqu’à la cour 
de cassation, les jugements et les arrêts se contredisent. Pourquoi ? Le Code 
de la propriété intellectuelle est le texte de référence qui certes donne l’esprit 
et le cadre juridiques relatifs au droit d’auteur. Il fixe les grands principes et, 
en particulier, les prérogatives d’ordre patrimonial et moral – qui fait la spé-
cificité du droit français, par comparaison au copyright anglo-saxon. Mais ce 
même Code est applicable à la fois à un ouvrage de création, comme un ro-
man, et à un travail de recherche universitaire, qu’il relève des sciences hu-
maines ou des sciences dites « dures », et enfin à un annuaire de téléphone 
ou à un manuel de cuisine. C’est dire toute la marge laissée au juge dans l’ap-
préciation de l’originalité de « l’œuvre intellectuelle ».  

Il appartient donc, en particulier aux littéraires, de s’emparer de la ques-
tion du droit d’auteur, comme l’ont fait nos prédécesseurs dès le XVIIIe siè-
cle, pour préciser les règles du système citationnel, en fonction de notre con-
ception de l’originalité en matière de recherche et de création littéraire et de 
notre mode de diffusion et de partage des connaissances. Ainsi, la question 
que je posais dans ces cinq pages11 de Plagiats, les coulisses de l’écriture, qui font 
l’objet d’un contentieux, était de savoir si, compte tenu du nombre impor-
tant des références en notes de bas de page – et par conséquent d’emprunts 
– à une thèse, l’auteur n’aurait pas dû rendre hommage à ce travail, d’une 
façon plus explicite, en pleine page, afin d’expliquer clairement ce que l’au-
teur de la thèse apportait de nouveau à la réflexion sur l’histoire du droit 
d’auteur. D’une façon plus générale, il convient de défendre l’idée selon 
laquelle un auteur a tout à gagner à citer, à donner des références précises et 
à rendre hommage aux contributions de chacun dans l’élaboration de son 
propre travail de création, au sens le plus large du terme. Quelles que soient 
les réserves, justifiées, concernant le mode d’évaluation des travaux scienti-
fiques par la bibliométrie, on voit à quel point le système citationnel est une 
question sensible qui doit inciter les auteurs à multiplier les indications de 
sources dans l’intérêt de chacun au sein de la collectivité. L’objectif est, indé-
pendamment même de ce souci d’évaluation, de favoriser une dynamique 
collective de recherche et de diffusion. 

 
8  Du Plagiat, Paris, Presses universitaires de France, 1999, pp. 144-159. 
9  Plagiats, les coulisses de l’écriture, op. cit., pp. 97-103. 
10  Idem, pp. 87-94, et Denis Lopez, « Je prends mon bien où je le trouve : Irène Frain pla-

giaire », Le Plagiat littéraire, revue Littérature et nation, 27, Université François-Rabelais de 
Tours, 2002, pp. 285-321. 

11  Idem, chapitre 4 « Les chercheurs de l’ombre », pp. 105-109.  
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Entre création et illusion créatrice 

Dans cette perspective, il convient de distinguer entre les publications 
dites scientifiques, de type universitaire, effectuées dans le cadre d’une re-
cherche reconnue comme telle, et les œuvres de création dont le degré d’ori-
ginalité est plus délicat à apprécier. Les jeux d’intertextualité, les influences 
et les emprunts sont, en effet, signalés d’une manière plus allusive que dans 
des ouvrages de recherche où les indications de source font partie intégrante 
du travail de rédaction finale sous la forme de citations entre guillemets et de 
notes de bas de page principalement. L’œuvre de fiction joue souvent avec 
la complicité du lecteur dont l’imagination et la mémoire sont sollicitées 
avec humour et sous la forme d’allusions ou de clins d’œil susceptibles d’être 
compris. Ainsi, les créations oulipiennes consistent bien souvent en réécri-
tures créatives, dont la nature poétique, quoique incontestable, tient para-
doxalement à la reprise de textes antérieurs sans ajout personnel de l’auteur. 
La créativité est plutôt liée, dans ce mode d’écriture, au choix même des tex-
tes empruntés et à la manière, mûrement réfléchie, de les accommoder. Le 
texte-source se trouve en fin de compte contaminé par le texte-cible dans le-
quel il se trouve inséré. Le nouveau texte fait siens les hypotextes qu’il s’an-
nexe. Mises en ligne actuellement sur le site Internet de l’Oulipo, les « chi-
mères » de François Le Lionnais illustrent à merveille ce pouvoir de création 
par un pur jeu d’intertextualité : 

Soit un texte-source T : on le vide de ses substantifs, de ses adjectifs, et de 
ses verbes, en marquant toutefois la place de chaque substantif, adjectif et 
verbe. Le résultat s’appelle un moule. On dit aussi que le texte est préparé.  
Soient alors trois textes-cibles, S, A, V : on extrait les substantifs de S, les ad-
jectifs de A, les verbes de V. Reprenant le texte préparé T, on remplace les 
substantifs supprimés dans T par les substantifs de S, dans l’ordre où ils ont 
été extraits ; même opération pour les adjectifs de A et les verbes de V.  
Après avoir rectifié, aussi peu que possible, pour éliminer certaines incompa-
tibilités, on aboutit à un texte accommodé, ou chimère12. 

De même, les « poèmes haï-kaïsants » de Raimond Queneau13. Ces cas sont 
bien connus et recourent de manière extrême à l’écriture intertextuelle. Ils 
permettent de mieux comprendre, par leur effet grossissant, ce qui est en jeu 
dans la création littéraire où, inévitablement, le matériau exploité n’est jamais 
totalement nouveau. C’est bien dans sa recomposition que se manifestent 
l’empreinte personnelle de l’auteur et sa vision de l’œuvre. 

D’autres expériences que celles des oulipiens confirment, s’il en est be-
soin, que, quel que soit le degré de prolifération des livres, la possibilité sub-
siste toujours de créer de nouvelles œuvres, originales et uniques. L’œuvre 
 
12  Oulipo, site Internet : http://www.oulipo.net/contraintes/document19562.html. 
13  La Littérature potentielle, « Manipulations lexicographiques », Paris, Gallimard, 1973, 

pp. 185-189. 
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en effet ne naît pas ex nihilo mais à partir des œuvres déjà existantes. Blaise 
Cendrars, pour convaincre son ami Gustave Le Rouge de ses talents de 
poète auquel lui-même ne croyait guère, avait publié en 1924 un recueil en-
tier de poèmes, Documentaires, uniquement composé à partir des romans de 
Le Rouge. Ainsi, le poème « Dorypha » ne comporte qu’un seul mot ne figu-
rant pas dans l’extrait du roman de Gustave le Rouge, publié en 1912 sous le 
titre Le Mystérieux docteur Cornélius, la Dame aux scabieuses. Hormis le terme 
« danse », le poème reproduit textuellement le passage en prose, et quasi-
ment dans le même ordre. Les innovations de Cendrars tiennent essentielle-
ment aux choix opérés dans le texte d’origine, aux coupures effectuées et à 
la mise en vers, lesquels produisent de remarquables effets de rythme et 
d’assonances. 

L’esthétique du collage est aussi à mettre au compte de cette « littérature 
au second degré », selon l’expression créée par Gérard Genette en 1982 dans 
son essai Palimpsestes14, où il analyse « cette littérature « livresque » qui prend 
appui sur d’autres livres ». Car « l’humanité, qui découvre sans cesse du sens, 
ne peut toujours inventer de nouvelles formes, et il lui faut bien parfois in-
vestir de sens nouveaux des formes anciennes ». Et à ce titre, nous pouvons 
affirmer que toute littérature est littérature au second degré, dans la mesure 
où tout texte est inévitablement un hypertexte fonctionnant sous « perfusion 
transtextuelle ». Le collage n’est donc qu’une forme plus accentuée et plus 
flagrante de la littérature dite « au second degré ». Une nouvelle publiée en 
1996 par l’écrivain américain Guy Davenport, et intitulée « Home »15, offre 
un exemple de collage radical, puisque seul le titre est « inventé » ; quant au 
texte de la nouvelle, il est la reproduction exacte, sans aucune référence ex-
plicite à cette source, de cinq pages du roman de Defoe, publié en 1719, Ro-
binson Crusoé. Qui parlerait de plagiat omettrait pourtant le fait que tout 
lecteur est censé reconnaître cinq pages en continu d’un des plus célèbres 
romans de la littérature mondiale et que l’originalité de la nouvelle tient pré-
cisément dans la confrontation entre un titre tant soit peu banal et un texte 
sacralisé par des siècles de réception. 

Contrairement aux œuvres de création littéraire, tout ouvrage à visée in-
formative comme l’essai ou la publication scientifique, doit répondre à une 
exigence constante de transparence. La précision et l’exhaustivité des indica-
tions de sources permettent de comprendre l’évolution des idées, la cons-
truction progressive d’une pensée ou d’une science. Le cas de Michaël Bakh-
tine (1895-1975) à ce titre est problématique, lui qui aurait reproduit et 
détourné en son nom les écrits de Valentin Volochinov (1895-1936) sans 
même y faire référence. À ce jour, l’affaire est encore l’objet de polémiques, 

 
14  Paris, Éditions du Seuil, 1982, pp. 558-559. 
15  The Cardiff Team. Ten stories, recueil de nouvelles, New York, New Directions, 1996. 
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mais de sérieux soupçons viennent ternir la réputation du prétendu inven-
teur de la notion de dialogisme : 

La problématique du dialogue avait une longue histoire, autour de Lev Ja-
kubinskij (1892-1945) auprès de qui avait étudié Valentin Volo inov […]. 
Quant à l’historicité des genres littéraires, elle avait été au centre du travail 
d’Aleksandr Veselovskij (1838-1906) qui s’opposait explicitement à la classi-
fication purement synchronique des genres chez Aristote. Ni l’un ni l’autre 
ne sont cités par Bakhtine dans R . Mais la source principale d’inspiration 
est, bien sûr, le livre de Volo inov de 1929, Marxisme et philosophie du langage, 
totalement passé sous silence dans l’article de Bakhtine16. 

Compte tenu des ressemblances troublantes entre les écrits de Volochinov 
et ceux de Bakhtine, le sémioticien Ivanov aurait même avancé l’idée selon 
laquelle Bakhtine était l’auteur véritable de Marxisme et philosophie du langage. 
Au début des années 1970, dans le cadre de la vaste entreprise de célébra-
tion de « l’œuvre bakhtinienne », Volochinov se trouva donc une deuxième 
fois dépossédé de son œuvre, et la tuberculose qui l’avait emporté en 1936 
ne lui permit pas de défendre sa paternité face à un Bakhtine auréolé jusqu’à 
sa mort en 1975. L’enquête menée par Jacques Sériot17 ne laisse aucun doute 
sur certaines méthodes suspectes du célèbre linguiste qui a savamment en-
tretenu auprès de ses contemporains l’illusion d’une totale originalité de son 
œuvre. 

Le plagiat habile a ainsi pu donner l’illusion, au moment de la réception 
de Bakhtine en France, d’une pensée totalement novatrice, alors qu’elle s’in-
scrivait dans une série de réflexions extrêmement fructueuses sur le langage 
depuis le premier tiers du XXe siècle, autour de Volochinov et de Medvedev 
en particulier : 

Dès 1936, et surtout dès 1946, Bakhtine a en réalité exploité sans vergogne 
les écrits de Volochinov ; ce véritable pillage risquait d’être identifié et dé-
noncé ; et c’est très vraisemblablement pour faire pièce à ce danger qu’a 
alors été construite et diffusée la fable selon laquelle Bakhtine était en fait 
« l’auteur masqué » des écrits signés Volochinov et Medevedev !18 

Ces enquêtes troublantes montrent comment la réception de Bakhtine en 
France présente une image déformée de sa contribution réelle à la théorie 
littéraire. 

Cependant, la méprise sur l’originalité d’une œuvre ne se situe pas uni-
quement du côté du lecteur. À force de côtoyer de près les esprits plagiaires, 

 
16  Patrick Sériot, « Généraliser l’unique : genres, types et sphères chez Bakhtine », LINX 

56, 2007, p. 43. 
17  Voir aussi l’article de Cristian Bota et Jean-Paul Bronckart, « Volochinov et Bakhtine : 

deux approches radicalement opposées des genres de textes et de leur statut », LINX 
56, 2007, pp. 73-89. 

18  Idem, p. 76. 
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nous avons pu constater que la mauvaise foi et le désir conscient d’usurper 
une légitimité d’auteur s’accompagnent bien souvent d’une véritable illusion 
du plagiaire sur ses propres talents de créateur. La complaisance de Bakhtine 
à l’élaboration de sa légende relève à la fois de la tricherie et de la conviction 
sincère qu’il avait de son rôle de novateur. Il semble en fait qu’un auteur 
s’accommode progressivement de ces « arrangements » certes peu louables 
mais que le succès semble venir justifier a posteriori. À cet égard, la notion 
oulipienne de « plagiat par anticipation » semble toute faite pour légitimer 
des écrits suspects et renverser l’ordre de la créativité. Marcel Bénabou ex-
plique avec beaucoup d’humour et de lucidité que, face à son impuissance 
créatrice, il n’a pas hésité, dans un moment de désespoir, à s’attribuer la pa-
ternité d’œuvres écrites avant qu’il n’ait eu le temps de le faire, accusant 
leurs auteurs de plagiat par anticipation19. Autant l’aveu de M. Bénabou vise 
à l’autodérision, autant il révèle, finalement, ce phénomène de l’illusion créa-
trice chez certains auteurs. Une nouvelle de l’écrivain américain Harry Ma-
thews20, intitulée « Franz Kafka in Riga » et publiée en 1991, illustre, là en-
core sur le mode ludique, un processus psychologique propre aux plagiaires : 
le narrateur raconte sa visite à Riga, mais à son retour un ami lui fait lire 
dans le carnet de notes de Kafka la description de la même visite dans les 
mêmes termes ; le narrateur, loin d’être surpris de la similitude du compte 
rendu et semblant même ne pas la voir, s’offusque de l’imprécision avec la-
quelle Kafka l’a écrit. La dénégation du plagiat est telle que le narrateur sou-
ligne dans le texte qu’il a recopié un défaut rédactionnel, suggérant que la 
copie est meilleure que l’original. 

Dépasser l’illusion créatrice 

Cependant, l’illusion créatrice a aussi des vertus incontestables dans le 
processus d’apprentissage de la création littéraire. La fonction imitative du 
plagiat permet au futur écrivain non seulement de prendre la pose, comme 
J.-P. Sartre le confie dans son autobiographie Les Mots en 1964, mais aussi 
d’accéder, grâce aux mots des autres, à sa propre écriture. L’apprenti-écri-
vain est conscient du pillage auquel il se livre pour pallier ses insuffisances 
de débutant, mais, en même temps, il s’exalte et il s’initie à l’euphorie créa-
trice qui n’est d’abord qu’une illusion, le fruit même de sa naïveté. Le jeune 
Sartre joue ainsi au grand écrivain avec la plus grande gravité : 

Par moments, j’arrêtais ma main, feignais d’hésiter pour me sentir, front 
sourcilleux, regard halluciné, un écrivain. J’adorais le plagiat […]. Je déversai 
toutes mes lectures, les bonnes et les mauvaises pêle-mêle, dans ces fourre-
tout. Les récits en souffrirent ; ce fut un gain, pourtant : il fallut inventer des 
raccords, et, du coup, je devins un peu moins plagiaire. 

 
19  Pourquoi je n’ai écrit aucun de mes livres, Paris, Hachette, 1986. 
20  The American Experience, London, Atlas Press, 1991. 
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Chez Nathalie Sarraute, dans Enfance (1983), on lit quasiment le même type 
de confidence. Fascinée par ses lectures, la jeune apprentie farcit ses rédac-
tions de René Boylesve, de Pierre Loti et André Theuriet jusqu’à trouver sa 
propre voix. Mais comment trouver sa propre voix ? Comment dépasser 
l’illusion créatrice et « se purger du vice si naturel d’idolâtrie et d’imitation », 
selon les termes de Marcel Proust dans sa célèbre lettre à Ramon Fernandez 
du mois d’août 1919 ? 

Même indispensables, les réglementations juridiques et les contraintes 
imposées de l’extérieur sont vaines quand il s’agit de construire sa propre 
identité d’écrivain par un travail d’intériorisation et de maturation des œu-
vres des autres. Le roman de Jasper Fjorde publié en France en 2004, L’Af-
faire Jane Eyre21, décrit de manière cocasse les vaines tentatives de la détective 
littéraire Thursday Next pour faire régner l’ordre en littérature, en pistant les 
contrefacteurs et les faussaires. Explorons donc des pistes plus crédibles, et 
tournons-nous vers les solutions dûment expérimentées par certains écri-
vains pour se libérer de l’angoisse de la répétition et de l’influence. 

Les genres littéraires du pastiche et du centon permettent une appro-
priation consciente des modèles influents et par là même leur dépassement. 
C’est la méthode de purgation préconisée par Proust afin de se libérer de 
« l’intoxication flaubertienne ». Le pasticheur fait œuvre de création, alors 
même qu’il se déclare ouvertement comme l’ombre de ses prédécesseurs. 
Ainsi, Henri Bellaunay, auteur d’une Petite Anthologie imaginaire de la poésie 
française (2000), a laissé de lui le souvenir d’un authentique poète ayant réussi 
à « inscrire en filigrane ou en surimpression sa parole poétique, pour délé-
guer à ses poètes favoris son lyrisme personnel sans altérer le leur »22. À tra-
vers la voix de Paul Valéry, Bellaunay exprime avec une juste délicatesse sa 
nostalgie d’une écriture proprement personnelle dans le poème « Plainte 
d’un Sisyphe » : 

Quoi ? toujours imiter, et imiter sans cesse, 
Toujours jouer les jeux d’une main singeresse, 
N’être jamais qu’une ombre, un écho, une image, 
Feinte fallacieuse et fragile mirage !... 

O DÉPLORABLEMENT de moi-même privé !23 

Le pastiche permet d’exprimer la subordination au modèle tout en la subli-
mant dans une œuvre originale et authentique. L’expression poétique d’une 
parole en souffrance permet de s’affranchir d’un « déjà dit » qui paralyse et 
inhibe. 
 
21  Traduit de l’anglais par Roxane Azimi, Paris, Fleuve noir, 2004. Première édition : Jas-

per Fjorde, London, Hodder and Stoughton, 2001. 
22  Nécrologie par Alain Faugautier dans Recueil 2004 de l’Association des Anciens Élèves de 

l’ENS.  
23  Op. cit., Paris, Éditions de Fallois (« Le Livre de Poche »), 2000, p. 238. 
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La pratique du centon relève aussi de la forme d’exorcisme qui permet à 
un écrivain de conquérir son propre style en pratiquant l’imitation volon-
taire. Le genre était à la mode dans l’Antiquité et à la Renaissance, mais il 
survit aujourd’hui encore avec brio. Pour preuve, un centon de Gianfranco 
della Schiavetta et Zélia Zagghi, Almiraphel, publié sous ses différentes for-
mes entre 1920 et 2005. Le déploiement à l’infini d’hypertextes aboutit à une 
œuvre forte, cohérente et troublante. Les premières versions de l’œuvre sont 
une anthologie surprenante de citations asémantiques, et l’on découvre, ahu-
ri, que les écrivains, des plus obscurs aux plus célèbres, ont nourri leurs 
textes de langues totalement inventées, incompréhensibles. Pourquoi ? Si ce 
n’est pour mimer de manière explicite notre quête perpétuelle de l’original, 
du dire vrai, de l’indicible. Cette œuvre mouvante offre à la fois le texte, 
l’hypertexte et le paratexte de notes de bas de page grâce auxquelles le lec-
teur a la possibilité de se faire à son tour créateur, en proposant sa propre 
traduction de ce texte babélique24. Ce type de réécriture créatrice doit nous 
convaincre que les vertus de la répétition ne sauraient pour autant servir de 
prétexte à une occultation frauduleuse des sources. L’auteur, comme le lec-
teur, gagne à la mise en valeur d’un patrimoine littéraire où chacun puise 
avec d’autant plus de profit qu’il est capable d’assumer et même de reven-
diquer ses emprunts comme des repères sur le chemin de la création. 

D’autres écrivains parviennent à se libérer de la dérive plagiaire, non par 
le pastiche ou le centon, mais par la construction d’un univers fictionnel où 
prédominent les thèmes de l’angoisse de la stérilité, de l’obsession du plagiat 
et de la perte de soi dans l’autre. Une étonnante galerie de personnages de 
plagiaires, purement imaginaires, s’enrichit ainsi au fil de romans, de nou-
velles, voire de pièces de théâtre, où l’écrivain confie ses hantises liées à 
l’impuissance créatrice. En créant son double dans un univers fictionnel, 
l’écrivain extirpe de lui-même ce mauvais moi qu’il redoute de voir resurgir 
insidieusement dans ses œuvres. Dans Du Plagiat, nous avions consacré un 
chapitre entier à ce corpus d’œuvres de fiction consacré au thème du pla-
giat25. Mais au fil des lectures, la liste s’est considérablement allongée26, et 
nous pourrions ici simplement mentionner une nouvelle de Théophile Gau-
tier, intitulée « Onuphrius ou les vexations fantastiques d’un admirateur 
d’Hoffmann »27 (1894). Un artiste peintre et dramaturge croit voir, dans tous 
les lieux où il se déplace, ses œuvres exposées et jouées contre sa propre 
 
24  Voir sur ce centon : Bernardo et Angelo della Schiavetta, « Aspects numériques de 

l’ALMIRAPHEL », Formules 10, Littérature numérique et caetera, Paris, Noesis, 2006, 
pp. 213-259. 

25  Paris, Presses universitaires de France, 1999. Chapitre « Le plagiaire : un personnage de 
roman », pp. 99-111. 

26  Voir sur notre site Internet leplagiat.net.  
27  Jeunes-France, romans goguenards suivis de contes humoristiques, Paris, G. Charpentier & 

E. Fasquelle Éditeurs, 1894. 
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volonté. Incapable de se faire reconnaître comme un authentique auteur par 
le public, il succombe à une folie mortelle. 

La fiction est libératrice, et le thème de la bibliothèque, labyrinthique et 
oppressante, occupe une place privilégiée chez un bon nombre d’auteurs 
contemporains pourtant dotés d’une légitimité incontestée. C’est que le 
spectre du plagiat et la peur de l’ensevelissement sous les livres des autres 
sont obstinément présents chez tout esprit créateur. La vision borgésienne 
de la bibliothèque universelle est symptomatique à la fois de la fascination et 
de l’effroi devant l’éparpillement infini des connaissances : 

Nous savons déjà que dans Tlön le sujet de la connaissance est un et éternel. 
Dans les habitudes littéraires, l’idée d’un sujet unique est également toute-
puissante. Il est rare que les livres soient signés. La conception du plagiat 
n’existe pas : on a établi que toutes les œuvres sont l’œuvre d’un seul auteur, 
qui est intemporel et anonyme28. 

L’utopie borgésienne d’un unique auteur d’un livre universel traduit le rêve 
humaniste d’une communion des hommes dans l’acte créateur. 

Afin de surmonter l’inhibition due à la vision paralysante des multitudes 
de publications passées et contemporaines, l’écrivain doit trouver en lui la 
force de sublimer, par l’écriture, le vertige créateur. Il est vain en effet de 
s’imaginer qu’il faudrait avoir tout lu avant d’être sûr de pouvoir écrire un 
texte nouveau qui soit à la fois la synthèse de ses lectures bien assimilées et 
le fruit d’une réflexion personnelle et nouvelle sur cette somme de connais-
sances. Van Norden, personnage du roman de Henry Miller, Tropique du can-
cer29 (1945), est victime d’une telle utopie : obsédé par l’idée d’écrire un livre 
totalement original et par la peur de plagier, il passe sa vie à vérifier chez les 
autres que ce qu’il voudrait écrire n’y est pas déjà. Et il meurt sans avoir écrit 
une seule ligne. 

Il faut que le livre soit absolument original, absolument parfait. C’est pour-
quoi, entre autres raisons, il lui est impossible de le mettre en train. Dès qu’il 
a une idée, il se met à la contester. Il se rappelle que Dostoïevski s’en est 
servi, à moins que ce ne soit Knut Hansum, ou encore un autre30. 

Y a-t-il encore place pour de nouvelles œuvres qui ne soient pas pure répé-
tition ? La formulation même de la question en montre l’inanité. Cette inter-
rogation infiniment répétée appelle de nouvelles réponses, chacun apportant 
sa contribution selon son parcours de lectures, sa sensibilité, son champ 
d’investigation ou son domaine de créativité : « Le plagiat est la base de 

 
28  « Tlön Uqbar Orbis Tertius », Fictions, traduit de l’espagnol par P. Verdevoye, Ibarra et 

Roger Caillois, nouvelle édition augmentée, Paris, Gallimard, 1983, p. 24. 
29  Paris, Denoël, 1945, pour la traduction française (1re édition : Paris, Obelisk Press, 

1945). 
30  Idem, p. 194. 
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toutes les littératures, excepté de la première, qui d’ailleurs est inconnue »31, 
Giraudoux dixit.  
 
 
 
 
 
 
 
 

 
31  Siegfried, acte I, scène 6, Paris, Gallimard (« La Pléiade »), 1982, p. 16. 
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In this chapter, I would like to explore the conflictual relation between 
sciences and humanities through an interrogation of the shape it took dur-
ing the second half of the twentieth century. More particularly, for reasons 
that will be made apparent shortly, I will look at physics in its relations to 
the humanities (literary criticism, philosophy, etc.) and their respective 
claims to importance for the making of public policy. Examining C.P. 
Snow’s controversial statement regarding the existence of (principally) two 
separate and conflicting “cultures,” I will take advantage of the recent schol-
arship on the physicist commonly referred to as the “father of the atomic 
bomb,” J. Robert Oppenheimer, to contrast two different approaches to the 
goal of uniting or at least bringing together sciences and humanities, and to 
look at the impact on those approaches of the notion of intellectual com-
munity, particularly as reshaped by the development of post-war physics as a 
massively collaborative enterprise. Oppenheimer and Snow are, though in 
differing degrees, significant for their equal interest in and for both sciences 
and humanities, not solely as observers but as practitioners. The question 
that I hope to explore thus extends beyond that of comprehending the evo-
lution of academic debates on the relations of the disciplines with each 
other to become that of hope and knowledge(s) for the modern individual: 

And so it is with man’s life. He may be any of a number of things; he will 
not be all of them. He may be well versed, he may be a poet, he may be a 
creator in one or more than one science; he will not be all kinds of man or 
all kinds of scientist; and he will be lucky if he has a bit of familiarity outside 
the room in which he works. (Oppenheimer, Science and common understanding 
1954: 87) 

On the one hand, a practical approach such as that demanded by Snow 
seems to emphasize immediate goals of social justice as a reductionist claim 
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on the disciplines: hence science (perhaps mostly physics in the first version 
of his lecture, biology in his follow-up) is recruited mostly for its import on 
technology and the application of the latter to the reduction of the gap be-
tween rich and poor countries. On the other hand, Oppenheimer’s nostalgia 
for pre-war intellectual and academic communities, where knowledge of all 
sorts could be acquired and where overspecialisation was not yet an ob-
stacle, led him to propose a radically different model of conciliation between 
sciences and humanities after the loss of this proclaimed Eden. I will show 
how those two positions are underlaid by different epistemologies (in the 
sense of philosophical conceptions of the nature and purposes of the sci-
ences), which evolved in the politically very dense period of the Cold War, 
and which depended on a situation entirely different from that faced cur-
rently by the biological sciences. In this sense, I will propose that the partic-
ular role of physics (from the fundamental discoveries of the early twentieth 
century to its financial heyday during the Cold War) in the formulation of 
the nature and purposes of science, over and against the humanities, stands 
in contrast with the current debate pitting biological sciences against hu-
manities. Although biology was molded too by events of the Cold War, its 
later developments in the practical realm for the benefit of the larger audi-
ence, particularly through medical advances, stands in contrast with the tra-
jectory of physics, which emerged from its militarization as a much more 
abstract and distant science, leaving most of its societal applications to the 
engineering departments.1 The relevance of this analysis is not solely his-
torical, as demonstrated by today’s numerous challenges to disciplinary and 
interdisciplinary programs, especially in the United States, issued both from 
within and from outside academia. 

Images of the sciences and the place of physics in postwar America 

A simplification of the regard for and importance of science in society 
would divide the twentieth century into three great periods. With the First 
World War, chemistry is brought to the fore as capable of changing the face 
of war: “The gas chemists were honored in various ways, and in the United 
States they served on various advisory committees for chemical warfare; but 
they did not become an admired new power group like the atomic physicists 
after World War II.” (Kevles 2005: 334) In fact, the idea that war could 
become so terrible and destructive that no country would risk engaging in it, 

 
1 In this respect, the development of a class of “physicist engineers” through the Man-

hattan project fostered new relationships between those two disciplines. The large the-
oretical problems posed by the invention of fission and fusion bombs later shifted to 
technical problems of optimization, not requiring the same kind of intellect or training 
demanded by the initial phases, see, e.g., Oppenheimer, Robert Oppenheimer, Letters and 
Recollections 1995: 255 and 286.  
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an idea often associated with the nuclear age,2 began with the chemical 
warfare of the late 1910s, as demonstrated by the opinion of General Fries, 
a former chief of a U.S. Army Gas Service: 

The more “deadly” the weapons, he argued, “the sooner... we will quit all 
fighting.” If war could be made “so terrible” that that it would not last 
“more than five or ten minutes,” then war would never begin. The nation’s 
developing chemical arsenal, Fries declared [...], would go a long way toward 
“deterring” other countries from starting wars. (Kevles 2005: 334) 

While it also raised fears of total destruction soon to be joined by those 
evoked by nuclear weapons,3 the role of professional chemistry in warfare 
began to determine a new status for the scientist in society, which would set 
the stage for the place and the drive of physicists in and after World War II: 

The enthusiasm of many scientists and engineers for new weapons tech-
nologies rapidly came to be driven by far more than social responsibility. It 
no doubt expressed some combination in different people of professional 
ambition, opportunism, or simply desire for a job, of ideological conviction 
or concern for national security—and a taste for technical sweetness, a 
powerful technological drive, a consuming desire to bend the resources of 
the state to satisfy a Promethean will. (Kevles 2005: 338) 

One will note the use of the phrase “technical sweeteness” by Daniel 
Kevles, a phrase infamously associated with Robert Oppenheimer’s explana-
tion of the enthusiasm of scientists to work on the nuclear bomb with no 
immediate regard for the consequences of their work.4 The shift occurring 
through the second half of the twentieth century is not only that of a 
professionalization of the sciences, but an entry of the masses into science 
as a lucrative profession.5 If C.P. Snow could praise the social composition 
of scientific academia, noting that his own itinerary from a lower middle 
class family to prominence was typical of the sciences but not yet of the 

 
2 For example, Oppenheimer wrote: “[...] I am very glad that the bomb was not kept 

secret. I am glad that all of us knew, as a few of us already did, what was up and what 
readjustments in human life and political institutions would be called for. Those are the 
days when we all drank one toast only: ‘No more wars.’” (Oppenheimer, The Flying 
Trapeze 1964: 60) This was indeed expressed by so many of the Manhattan Project sci-
entists, e.g. Weisskopf: “All of us hoped that this great force of destruction might open 
the eyes of the world to the futility of war.” (Rabi 1969: 27) 

3 “At hearings on Capitol Hill [in the 1920s], Senator Duncan U. Fletcher of Florida had 
been wondering: if we ‘kept on with these scientific means of destruction,’ would we 
not run the danger of ‘wiping out the whole human race?’” (Kevles 2005: 333) 

4 Polenberg 2002: 46.  
5 With “[...] physics cast more and more as a career rather than a calling after the war 

[...]” (Kaiser 2004: 877) We should note at this point that our remarks are mostly con-
cerned with the American experience. For a take on the European development of 
physics in the postwar period, see Grilli, Maria and Sebastiani.  
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humanities,6 it is in great part thanks to the transformation of the image of 
the scientist that rendered it more similar to the worker than to the intellec-
tual, lamented in part by Oppenheimer, but allowing the public to think of 
science as a practical profession, both in terms of accessibility and rewards. 
Chemistry might have been the first of the sciences to be transformed 
through its applications, but it was physics that would push through the 
modern image of science, an image determined in great part by the military 
uses of technologies derived from more or less fundamental research.7 

The publicity received by the atomic bomb and its developers projected 
physics into its new place as the leading science in the postwar period. 
David Kaiser’s study on “The Postwar Suburbanization of American 
Physics” reveals the mechanisms and effects of this assumed leadership. The 
transition to the reign of physics is fully achieved less than two decades after 
the world’s entry into the nuclear age: “By the late 1950s, more deans came 
from the physical sciences than from any other academic field. [...] By the 
early 1960s, physicists’ experiences could be taken as emblematic of the uni-
versity as a whole.” (Kaiser 2004: 853) Indeed, this pre-eminence was not 
limited to the academic world: “In a nationwide poll conducted in the early 
1960s, Americans ranked ‘nuclear physicist’ the third most prestigious occu-
pation, behind only Supreme Court justice and physician.” (Kaiser 2004: 
867) Clearly, the suitability of the large American middle class for this tran-
sition as well as the flexibility of its academic institutions, comparatively 
younger than their European counterparts, are in great part responsible for 
the large-scale education of physicists in the United States. This was particu-
larly apt to be admired by a C.P. Snow frustrated with the particular circum-
stances of a traditional and somewhat aristocratic British academic milieu. 
However, what Snow might have missed out on, considering his praise of 
the Soviet training of engineers and technicians over and above that of 
abstract scientists, is that the postwar transformation of American physics 
did cause a shift towards a more practical and restricted science, determined 
by new work practices and research topics influenced by practical consider-
ations: 

Physicists, historians, and sociologists have described the postwar generation 
of American physicists as more “pragmatic,” “empiricist,” and “utilitarian” 
than physicists in other times and places. Gone was all talk of “philosophy” 
for these physicists—the famous puzzles and paradoxes that had so exer-
cised the interwar generation of European physicists, including the architects 
of quantum mechanics, received nary a passing glance from the postwar 

 
6 Snow 1998: 26 ff. 
7 “The gas chemists were honored in various ways, and in the United States they served 

on various advisory committees for chemical warfare; but they did not become an ad-
mired new power group like the atomic physicists after World War II.” (Kevles 2005: 
334) 
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Americans. [...] More recently, several analysts have emphasized the cold war 
military patronage of American physics when looking to explain the hold 
that such “pragmatic” approaches had for so many American physicists. Yet 
the ubiquity with which the militarism angle has been explored by historians 
and sociologists—usually cast as a one-dimensional Faustian bargain, with 
physicists trading intellectual autonomy for Defense Department largesse—
obscures the wider transformations then under way in American culture and 
American physics. [...] One concrete effect of the postwar demographic 
shift, filling American physics department classrooms to overflowing, was 
the sharpening of a prewar instrumentalism. (Kaiser 2004: 878) 

The overall effect of this change, driven only in part by the major funding 
source available to physicists, as Kaiser remarked, was to be repeated as the 
final transition of the twentieth century cast the biological sciences into the 
role previously occupied by physics and chemistry. Again, the applications 
of fundamental research rendered clear the importance of the field for soci-
ety at large: and amongst those, military and security uses can again be iden-
tified as an important factor: “[...] as in the Cold War and physics, along 
with the [post-9/11] restrictions [on research] has come rich funding for bi-
ology—$1.7 billion to the National Institutes of Health in fiscal year 2003—
for research into bioterrorism.” (Kaiser 2004: 341) Nevertheless, it is pre-
eminently the implications of biological research for the vast medical drugs 
markets, combined with the technological advances permitting ever faster 
results in a field only recently opened, that doubtlessly account for biology’s 
reign among late twentieth century sciences.8 An important consideration, 
which we will come back to, is the self-perception of scientists in the face of 
the evolution of their professions. 

According to this tripartition of the twentieth century, physics appears as 
the role model for the professionalization of the sciences. Indeed, the shift 
from a certain class of scientists to the opening of their ranks to the masses 
serves as a landmark for the redefinition of the place of the intellectual in 
society: “American physicists provide a particularly potent example for ex-
amining changes in postwar academics’ vision of the proper role for the 
American intellectual.” (Kaiser 2004: 853) One of the most central issues 
around this transition, both in sociological and epistemological terms, arises 
from the perception of the possibility, of the location, and of the reach of 
an intellectual community. From a very small elite of physicists, and more 
generally of scientists, mostly located in Europe in the early twentieth cen-
tury9 it shifted to the masses of graduate students looking for a comfortable 
career in postwar America. Conceptions of the life of the mind, previously 
assumed to be the province of those that could afford to reflect on abstract 
 
8 A contrario, research on drugs and vaccines that would benefit poor countries lags con-

siderably behind developments aimed at rich markets, see, e.g., Hotez et al. or Batson. 
9 Kevles 2005.  
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problems without concern for their own material circumstances, became a 
problem for society itself.10 The participation of academic disciplines lacking 
any obvious immediate and practical applications to society became prob-
lematic in the context of a public discourse dominated by scientists, whose 
influence on political decisions had become larger than ever before.11 Ques-
tions of an ethical nature soon began to be asked of technology (and, even-
tually, of science itself) from the humanities; and some scientists interro-
gated the implications of their or their colleagues’ work, resulting in a strong 
anti-war and anti-arms race movement within the scientific community 
itself.12 The notion of science as democratic can be seen as taking root in 
this era.13 We now turn to the examination of a classic conflict in the in-
terpretation of the ethical role of the intellectual, scientist or humanist, in 
society. 

Snow’s “The Two Cultures” and academic life 

In 1959, British novelist and once scientist (if undistinguished, as would 
be noticeably emphasized by his opponents, and particularly by Leavis) 
Charles Percy Snow gave the Rede lecture at Cambridge University. Al-
though Snow delivered in the course of the lecture a strident attack against 
the academic establishment of the humanities, it can be argued that his 
central point resided in the defense of technical education and of the diffu-
sion of technical knowledge as means to end or at the very least reduce the 
gap between rich and poor nations of the world. While many commentators 
noted that the particular academic situation Snow was describing was 
intimately tied to the British system and to idiosyncrasies of British society,14 

 
10 The so-called G.I. Bill of 1944, sending millions more Americans to colleges, particu-

larly exacerbated this problem. 
11 “During the postwar years, military officials and heads of state sought out physicists 

for advice, often on topics far removed from the scientists’ main areas of specialty.” 
(Kaiser 2004: 852) 

12 It would be profitable to contrast to Oppenheimer the figure of Linus Pauling, winner 
of the Nobel Prize for Chemistry in 1954 and of the Nobel Peace Prize of 1962 for his 
activism against nuclear armaments. Pauling, coming from a middle class background, 
represented in a way the anti-thesis of Oppenheimer: conscious of the necessity of his 
role, he did pursue military research during the Second World War, but his intellectual 
development remained practical and excluded the nostalgic reflections of Oppen-
heimer on the prewar figure of the scientist. 

13 One of Oppenheimer’s greatest successes in the management of the Los Alamos lab-
oratory, especially considering the compartmentalization of information required for 
security purposes, resides in his use of a “democratic” model to run the lab: see, e.g., 
Bethe’s reflections quoted in Oppenheimer, Robert Oppenheimer, Letters and Recollections 
1995: 264. 

14 See on this point the more recent commentaries, e.g. “[...] I believe that Snow had 
identified a local English phenomenon—and largely a snooty Oxbridge parochialism at 
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Snow apparently intended in his original lecture to decry an institutional gap 
without regard for national borders. His description of the separation of the 
two cultures addressed precisely this point: 

[...] after a few thousand Atlantic miles, one found Greenwich Village talking 
precisely the same language as Chelsea, and both having about as much 
communication with M.I.T. as though the scientists spoke nothing but 
Tibetan. For this is not just our problem; owing to some of our educational 
and social idiosyncrasies, it is slightly exaggerated here, owing to another 
English social peculiarity it is slightly minimised; by and large this is a 
problem of the entire West. (Snow 1990: 169) 

This in fact reinforces the idea that the central concern of his lecture was 
the problem of the poverty of nations, and that the rhetorical point of the 
two cultures argument was to decry those intellectuals (more on this word in 
a moment) that shied away from practical action. In a profound sense, the 
literary intellectual appeared as useless in Snow’s perspective, while the 
technical man bore the capacity to help the developing nations through the 
sharing of his knowledge. Much has been made of the psychological de-
scriptions of the two types of intellectuals by Snow. On the one hand the 
scientist, an optimist who was always thinking of ways to shape a better 
future; on the other hand the literary intellectual, feeling a pessimistic soli-
tude and lacking any hope for humanity. Although Snow actually rejected 
those extreme stereotypes in the lecture by distinguishing carefully between 
social and individual hopes and fears,15 a common perception of his expo-
sition has been that “[it] seemed scarcely to go beyond suggesting that phys-
ical scientists did not read novels and humanists did not know any mathe-
matics.” (Gagnon 1971: 58) Snow’s thesis in fact reveals a far more pro-
found opposition to one of the “cultures” than a mere psychological or 
even social critique: “I believe the intellectual life of the whole of western 
society is increasingly being split into two polar groups. When I say the in-
tellectual life, I mean to include also a large part of our practical life, because 
I should be the last person to suggest the two can at the deepest level be 
distinguished.” (Snow 1990: 169) It is in this sense that his critique applies 
not simply to British academia: through the “two cultures” phrase, Snow is 
not attacking literary culture so much as a certain conception of intellectual 
life itself. Noting that the humanities reserved for themselves the use of the 
word “intellectual,”16 his extension of the intellect to practical life joined 

 
that—and elevated his observations into a fallacious general case.” (Gould 2003: 90); 
or “His Rede Lecture was not the meditations of a philosopher of mind but a com-
ment on the English social scene by one deeply sensitive to prejudice and pecking or-
ders, sneers and snobbery.” (Porter 1996) 

15 See particularly, e.g., Snow 1998: 77.  
16 Snow 1990: 169.  
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with his ethical demand of practical usefulness aims to overturn this situa-
tion and claim for the scientists the role as well as the title of intellectuals. 
Not, as Roy Porter has convincingly demonstrated, that he propounded 
anything like “the reign of scientists” as a solution: “[His message] was not 
the triumphal march of scientific method but the need for comradely co-
operation between writers and scientists.” (Porter 1996: 2) Snow wanted to 
demonstrate to literary intellectuals the value(s) inherent in science itself: 

[The scientists] have their own culture, intensive, rigorous, and constantly in 
action. This culture contains a great deal of argument, usually much more 
rigorous, and almost always at a higher conceptual level, than literary per-
sons’ arguments [...] Remember, these are very intelligent men. Their culture 
is in many ways an exacting and admirable one. It doesn’t contain much art, 
with the exception, an important exception, of music. Verbal exchange, in-
sistent argument. Long-playing records. Colour-photography. The ear, to 
some extent the eye. Books, very little [...] (Snow 1990: 171) 

Perhaps there can be lessons in literature, Snow tells us, but there are po-
tentially many more in science: no less than in the humanities do scientists 
think; no less than humanists do they have an aesthetic sense. Although he 
claimed that scientists are “self-impoverished” by their lack of interest for 
the traditional culture of the humanities, Snow clearly presented science as a 
complete enterprise: “[...] there is a moral component right in the grain of 
science itself [...],” he affirmed (Snow 1990: 171). Thus, setting out to recon-
cile for a practical purpose (the reduction of the gap between rich and poor 
countries) two classes of intellectuals that he saw as separated, Snow in 
effect proposed a model of science as the dominant intellectual discipline, 
and furthermore one possessed intrinsically of a moral sense. Not only do 
artists and writers get politics wrong, scientists generally benefit from a 
consensus on issues, including moral ones, which sets them apart as a true de 
facto intellectual community.17 The vehemence of the indictment leads to 
understand why literary scholars, up to and including the last editor of The 
Two Cultures,18 were so inflamed by the lecture and believed that the essay 
“could be held responsible for the perpetuation of many of the ailments in 
Anglo-American intellectual life that it set out to diagnose.” (Burnett 1999: 
194) 

 
17 In science, “[...] there are common attitudes, common standards and patterns of be-

haviour, common approaches and assumptions. This goes surprisingly wide and deep. 
It cuts across other mental patterns, such as those of religion or politics or class.” 
(Snow 1990: 171) 

18 See Stefan Collini’s introduction to The Two Cultures (Snow 1998), particularly pages xliii 
and following (we will come back to Collini’s particular claims for an educational 
agenda later on).  
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Recently, debate on The Two Cultures has been taken in a number of in-
teresting directions.19 Social scientists, members of the so-called third cul-
ture that Snow decided not to include in his commentary, have been partic-
ularly interested in the historical context of the essay, with emphasis on 
previous debates pitting positivists against partisans of a humanistic ap-
proach.20 In the scientific camp, however, there has been both a radical-
ization of Snow’s thesis, of which the most striking example has been the 
hoax and subsequent commentary of Alan Sokal, and a distancing from the 
whole argument as being irrelevant and ignored by the mainstream practi-
tioners of science (the claim encompassing sometimes also those of the 
humanities). The late paleontologist Stephen J. Gould was a proponent of 
the latter view over and against Sokal and Bricmont’s tirade against, princi-
pally, postmodern literary theory and philosophy. Taking up the relation of 
science and humanities in his The Hedgehog, the Fox, and the Magister’s Pox,21 
Gould repeats the claim of the biologist and “founder” of sociobiology, 
E.O. Wilson, that “[t]he greatest enterprise of the mind has always been and 
always will be the attempted linkage of the sciences and the humanities” 
(Gould 2003: 3). He then goes on to describe his essay as 

[taking] an idiosyncratic, but basically historical, approach to the supposed 
conflict between science and the humanities by admitting the appropriate-
ness, even the inevitability, of struggle at the birth pangs of modern science, 
but then arguing that we got stuck, centuries ago, in this superannuated 
assumption of inherent struggle, when no legitimate rationale—logical, his-
torical, or practical—supports its continuation. Rather, in our increasingly 
complex and confusing world, we need all the help we can get from each 
distinct domain of our emotional and intellectual being [...]. (Gould 2003: 
19) 

Gould argues that this “supposed conflict” has been overinflated in its latest 
incarnations, in particular those stemming from Snow’s lecture and essay 
and those made up by the “science wars,” notably the disputes around Sokal 
and Bricmont’s hoax and their Intellectual Impostures: “[...] I came to realize 
that most of the starkness and uncompromising opposition in all these 
episodes of dueling dichotomy arises not from any position actually taken 

 
19 A summary of the objections to Snow has been given by Burnett: “[...] a number of 

critical approaches to Snow had emerged between 1959 and 1962. These can be conve-
niently divided into three groups: first, those arguing that Snow’s binary division was 
inadequate in that it overlooked the social sciences or other modes of human inquiry; 
second, those presenting criticisms of Snow’s use of history or his understanding of 
literature; and third, a set of what might be called ‘foundational attacks’ on the prin-
ciples (stated or implied) in Snow’s essay.” (Burnett 1999: 201-202) 

20 See, e.g., Porter, Ortolano 2002: 611. 
21 Gould. We can note that Gould’s particular interest in his own field of biology matches 

the gross tripartition we introduced earlier. 
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by either party in the debate, but rather from the strawmen of extremity 
invented by one side to discredit the other and win the argument by 
ridicule.” (Gould 2003: 95) Nevertheless, Gould’s conclusion regarding the 
lack of importance or reality of those conflicts leaves the reader with a few 
doubts: 

[...] the vast majority [of scientists] will never—and I mean never—even 
dream about reading technical academic literature from other fields, particu-
larly literature that claims to present deep, critical, and insightful analysis of 
science as an institution, to reveal the psychology of scientists as ordinary 
folks with ordinary drives, or to depict the history of science as a socially 
embedded institution. [...] 
Thus no “science war” exists for the most obvious and irrefutable of all 
reasons: the vast majority of scientists have never heard about the supposed 
altercation [...] (Gould 2003: 101) 

His report of the inexistence of a conflict between sciences and humanities 
rests upon the assumption there cannot be a war if one party refuses to 
show up.22 This party, clearly, is that of the scientists. Hence, Gould does 
not deny the possibility (although he tries to attenuate it slightly) that hu-
manities scholars do believe that they are in conflict with the sciences. What 
he ignores is the fact that the very lack of interest or awareness of this 
conflict by the scientists plays into what the humanities perceive of as an 
offense done unto them by the sciences: they are ignored by them. This 
indeed goes back to the question of scientific versus literary literacy brought 
forward by Snow (initially put forward as having read Shakespeare against 
knowing the Second Law of thermodynamics, later revised to emphasize the 
growing importance of biology over and against physics).23 While Gould is 
right to point out Snow’s greatest mistake,24 then, his attempt to bridge the 
gap between sciences and humanities fails to recognize the critical question 
for any diplomatic enterprise on science’s part: the demand of an acknowl-
edgment of the role of the humanities to extract the meaning, to explain the 
practical consequences, and potentially to rule the applications of science to 
society. Gould’s own interest in the humanities justifies this incomplete per-
spective: 

My motivation to write this book stems largely from a personal sense of 
puzzlement. [...] I always loved, for reasons of personal pleasure rather than 
any “ought” of class or culture, several areas of what traditional taxonomy 
calls the arts and humanities—from the largely passive delights of reading; to 
the more ambulatory pleasures of a taste for architecture [...] to serious and 

 
22 “What if they gave a war, and nobody came?” (Gould 2003: 97) 
23 Snow 1998: 14-15 and 72-73. 
24 “[...] Snow did argue that the end of poverty would be achieved by little more than 

adequate training of enough local scientists and engineers—a simple technological fix, 
easily achievable in a few years.” (Gould 2003: 92) 
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active participation [...] in choral singing. [...] I never sensed any conflict 
among these passions [...] Moreover, lacking direct or familial experience, 
I didn’t even know that science was supposed to conflict with, or even be 
substantially different from, the arts and humanities. (Gould 2003: 16) 

Confusing the creative practice of art with the critical endeavor of the aca-
demic humanities, and reducing the values of both to that of a pleasurable 
entertainment, Gould fails to see the humanities’ claim to unraveling the 
“ought”—thus providing not only a source of novelty in methods25 but 
rather a complete framework of interaction with the social world, in particu-
lar qua world of values. The original debate is still relevant: science and 
humanities attempt to provide two models of intellectual community and of 
epistemology. Perhaps it is only a certain conception of positivism that the 
humanities are objecting to; nonetheless, it is one that carries a strong 
philosophical baggage with itself, together with implications for the repar-
tition of means between the disciplines in an institutional context. 

Let us examine again the determinations of an intellectual community 
given by a positivist science, and particularly one with a strong claim to 
objectivity during the most institutionally successful period of its history as 
physics. We will then see how Oppenheimer’s position provided a different 
conception of the intellectual community as well as a definite role for the 
humanities in the constitution of a scientific understanding of the world. 

Although Snow’s lecture did take place in a long-standing debate be-
tween sciences and humanities, its more immediate historical context seems 
to have been frequently left out in recent discussions of The Two Cultures. 
One point common to the readings we have so far mentioned—from 
Collini to Gould—is that they saw some form of interaction between sci-
ences and humanities as beneficial for both (and generally, for society at 
large) and conditioned upon specific work on mutual understanding that 
had to go through the recognition or the construction of a common lan-
 
25 Gould notes that history (which he placed in the category of the humanities) provided 

him with methodological insights for his own field: “[...] the conceptual tools needed to 
solve key problems in one field often migrate beyond our grasp because they become 
the property of a distant domain, effectively inaccessible to those in need. For example, 
I feel that I made some breakthroughs in my own field of paleontology only when, 
remembering the fox’s strategy, I explicitly realized that the necessary apparatus for 
understanding much of life’s evolutionary pattern lay in the methodologies established 
by historians in departments of our humanities faculties, and not in the standard ex-
perimental and quantitative procedures so well suited for simple, timeless, and repeat-
able events in conventional science.” (Gould 2003: 17-18) At this point it should also 
be noted that scientists often conceive of the humanities as a pedagogical tool in the 
teaching of science to non-scientists (particularly in the context of the American 
“liberal education,” which imposes a number of introductory scientific courses to the 
non-scientist undergraduate student). For example: “[...] one of the best uses of the 
history of physics is to help us teach physics to nonphysicists.” (Weinberg 1998: 151) 
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guage. It is assumed that this language will not be arrestingly technical, how-
ever it does not look as though everyday speech would be able to perform 
this function. Rather, the ideal language appears similar to that of vulgariza-
tion—either scientific or from the humanities—and demands a measure of 
cultivation in the basic concepts (and hence, vocabulary) of the field upon 
which it is based. 

Gould’s acknowledgment of the transferability of historical methods to 
his field of paleontology is a nod to the common questioning of the reign of 
quantitative methods in the sciences by humanities scholars, and parallels 
Collini’s claim that “[a]t least as pressing as the need for a basic scientific 
literacy is the need to develop and diffuse a public language in which non-
quantifiable considerations can be given their proper weight.” (Snow lxx-xi) 
In this case, however, the consequences of scientific inquiry are assumed 
not to remain within the bounds of academic discourse: while Gould talks 
about the benefits for science of admitting methods from the humanities to 
foster their own development, Collini is more preoccupied by the political 
reach of scientific discourse. The demand for a “public language” giving 
their due to “non-quantifiable considerations” betrays the fear of a possible 
reign of scientific discourse over the public sphere. The latter is indeed what 
Snow seemed to advocate, and something that Gould is careful not to tackle 
directly, treating instead of the restricted academic debate itself. To under-
stand why Snow’s intervention can elicit nervous reactions from the human-
ities, it is important to situate his lecture in the particular political context in 
which academia found itself in the postwar years. David Hollinger took up 
this task in his lecture “Science as a Weapon in Kulturkampfe in the United 
States During and After World War II.” While S. J. Gould (born in 1941) 
determined the bellicosity of the sciences as a function of their relative nov-
elty, and claimed that they were now established solidly enough to dispense 
with such acrimony, he seems to have been leaving out or ignoring the 
superimposition of a different debate upon the purely academic one. The 
humanities, it turns out, have often been a proxy for the conservatism de-
cried by Snow. The immediate intellectual predecessors of Snow were not 
the Arnolds and the Huxleys, but rather  

[...] Karl Pearson, Charles Sanders Peirce, John Stuart Mill, and many public 
moralists in the Enlightenment and in the Baconian movement. According 
to many of these intellectuals, science was valuable in part because it was an 
agent of cosmopolitan liberation in a particular society. (Hollinger 1995: 441) 

Snow’s positivism should not be construed as the unreasonable hope that 
science will resolve all of humankind’s troubles,26 but rather as a pragmatism 

 
26 Insofar as a scientific life leads one to a spread of the scientific values to other aspects 

of that life: “[For Conant, t]he point is not to imitate the social life of scientists as that 
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recognizing, as did those thinkers, that science as praxis is the best vector of 
democratization and of liberal values. Although Collini could identify 
Snow’s criticisms27 as uniquely aimed at British institutions and local con-
cerns, the debate was present and fought in the same class terms outside of 
Britain too, as demonstrated by the similar, if more immediately episte-
mological use Richard Hofstadter made of science: 

Science offered itself to Hofstadter and to many of his secular contempo-
raries as a magnificent ideological resource. Or, to put the point more 
sharply, these men and women selected from the available inventory those 
images of science most useful to them, those serving to connect the adjec-
tive scientific with public rather than private knowledge, with open rather 
than closed discourses, with universal rather than local standards of warrant, 
with democratic rather than aristocratic models of authority. (Hollinger 
1995: 444) 

Why would Snow encounter the wrath of his opponents if the argument he 
was making was commonplace? It is indeed what he himself wondered 
about when commenting on the reactions to his original lecture: “I did not 
expect much. Plenty of people were saying similar things.” (Snow 1998: 53) 
David Hollinger suggests that the particular attack of Snow not simply on 
academics but—as Collini noted—on a whole slab of the literary establish-
ment cast light on the political ambiguities of the latter: 

Snow did not simply blast humanists for their ignorance of the second law 
of thermodynamics, or did he criticize humanists simply as humanists. He 
attacked a highly particular literary culture, the literary culture of modernism 
associated with Yeats and Lawrence and Dostoevsky and their professorial 
advocates. The faults he found with this culture, moreover, were less cogni-
tive than moral. Snow accused the literati of perpetuating and celebrating a 
mythology of blood and history that had politically reactionary conse-
quences. [...]  
After Snow’s intervention, what had been only an implicit conflict between 
two postbiblical, cosmopolitan, secular programs for culture housed demo-

 
life actually is, but to behave scientifically in social environments very different from 
the one in which science actually proceeds.” (Hollinger 1995: 446) 

27 “Snow was clearly frustrated at the extent to which a traditionally educated upper class 
continued to dominate public life in Britain. His writing constantly urged the virtues of 
a meritocracy.” (Snow 1998: xli) or “It is sometimes forgotten that in his sketch of the 
culture of the ‘literary intellectuals,’ Snow was not primarily talking about an academic 
group, but about writers and critics whose natural milieu was that of metropolitan pub-
lishing and journalism.” (Snow 1998: li) While it is true that Snow certainly attacked the 
latter group, it is hard to argue that he was not also taking aim at the literary academics 
(notwithstanding the fact that the two groups might not have been mutually exclusive): 
from his comments about languages on campuses to his mention of salaries in “Eng-
lish or History” as compared with those in the sciences (Snow 1998: 18). Hollinger 
puts it more bluntly: “Rather, Snow directed this program against the English depart-
ment.” (Hollinger 1995: 448) 
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graphically within the same part-WASP, part-Jewish intelligentsia was more 
open. One of these programs was built around science, of course, but the 
other was built around the creative genius of the individual, alienated artist. 
This second program, which often went by the name of modernism, was 
more frankly elitist than the program for scientific culture, and it was often 
merely ambivalent rather than hostile toward the claims of blood and history 
opposed by the celebrants of science. (Hollinger 1995: 448-449) 

Obviously, the very character flaw reproached of Snow by literary intellec-
tuals, his status as a “popular” novelist and a technocrat,28 that is, the very 
things that made him into a public figure, were what gave his particular 
intervention its unusual character. From a purely parochial dispute involving 
the literati of both sides (bearing in mind that it was only recently that they 
had been differentiated),29 the accusations menaced to emerge forcefully in 
the public sphere. The general expansion of the university brought about by 
the success of the sciences had up to this point provided the humanities 
with “[...] expanded political and professional space [...]” (Hollinger 1995: 
448). Snow’s accusations were threatening precisely in that they showed a 
literary establishment benefiting from the sciences’ moral and economic 
successes following the war, while it kept holding on to reactionary views 
that had been, conceptually as well as professionally, fought by physical sci-
entists.30 It is notable that the moment of Snow’s lecture was also that of the 
development of a model of research and funding that privileged the sci-
ences.31 Thus, one can think that humanities scholars of the time had very 
practical reasons to feel endangered, a factor that was not present in nine-
teenth century debates between disciplines. 

Again, “[...] Snow was not interested in the two cultures as an academic 
problem but as a cultural danger causing social problems.” (Välimaa 1998: 
122) In a sense, the solution he proposed was not far from that demanded 
by the partisans of a non-quantitative public discourse, for Snow too de-
manded a common language and cultural foundation. The discrepancy, 

 
28 On, e.g., Leavis’s reaction, see Collini (Snow 1998: xxxii f.). 
29 On this point, recall Bertrand Russell’s reaction to the two cultures quarrel (see Snow 

1998: xxx n.20). 
30 Those successes were fostered by an earlier perception: “[Robert K.] Merton gave 

distinctive shape to a then-widespread assertion that science and democracy were ex-
pressions of each other and that both were threatened by Nazism.” (Hollinger 1995: 
442) 

31 “The growth of federal support, beginning with the establishment of the National 
Science Foundation (NSF) in 1950, led to the elevation of peer review to a sacred level. 
The policy of peer review protected the academic freedom of scholars and shielded 
foundations, the NSF, and, later, the National Endowments from criticism. But, by 
privileging audiences of peers, this development encouraged a focus on the model of 
science, an emphasis on method, and a narrowness of reference in social studies and 
humanistic scholarship.” (Bender 1997: 13) 
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however, came from the reversal of the dominant model: for Snow, the 
common language had to be that of the sciences, as he noted while com-
menting on the second law of thermodynamics: “[this law] needs under-
standing, which can’t be attained unless one has learnt some of the language 
of physics. That understanding ought to be part of a common twentieth-
century culture [...]”32 (Snow 1998: 72) The intermingling of the belief in 
science as the common language for modern society and of a particular po-
litical understanding of the postwar period is highlighted when one notices 
that David Hollinger is an exception amongst commentators in giving such 
prominence to the anti-fascistic views present as a background in Snow’s 
lecture. For Hollinger states his opinion very explicitly: 

[s]cience alone is not a sufficient foundation for culture, but were it within 
my power to design a multiculturalist pentecost, a jubilee morning when the 
curse of Babel shall be revoked and the dispersed children of Adam and Eve 
return to Eden to testify with cloven tongues of fire, the language in which 
they would testify would be the language of Newton and Locke, the lan-
guage of intersubjective reason, the language of science. (Hollinger 1995: 
453-454) 

While the humanities themselves were seeing the beginning of an internal 
ideological or political split caused in great part by a demographic diversifi-
cation of the practitioners in the postwar period,33 there remains to this day 
a strong division between those who believe that a common language has to 
be non-quantitative and those who believe otherwise (either that a quanti-
tative description of reality cannot be avoided—leading to advocacy of a 
widespread scientific education—or that such a description should remain 
the domain of experts, who in turn should guide some part of policy deci-
sions).34 A recent statement by a humanities scholar provides evidence of 
the continuing influence of this trend: “The less mathematics scientists use, 
the easier it is for most humanists to talk to them.”35 This phrase also un-
derscores the idea of the common language as being a means of commu-
nication between academic communities only. Snow’s emphasis on mass 
education, by contrast, echoes his belief in democracy and in the need to 
spread scientific knowledge outside of academia in order to extend liberal-
ism. The diffusion of science was for him a direct means of facilitating ac-
cess to material well-being and advances in a sense not acknowledged by his 
humanities critics. Snow did not quite harbor a Haldane- or Huxley-like pos-
 
32 Or: “[a third culture] has, just to do its job, to be on speaking terms with the scientific 

one.” (Snow 1998: 71) 
33 See Bender 1997: 16 ff. 
34 Contrary to appearances, such a position is not necessarily exclusive to proponents of 

(some degree of) scientific technocracy, but was for instance the common view of po-
litical scientists in the postwar era. See Herron and Jenkins-Smith.  

35 Appiah 2005: 41.  
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itivist hope for the practical consequences of the applications or products of 
science;36 rather, it is the very extension of science as a profession and the 
corresponding enlargement of the university as a provider of employment 
for the lower and middle classes in Western countries that he saw as an 
improvement.37 The democratic values he believed to be propagated by sci-
ence were therefore literally carried through by the profession; and the im-
portance of considering the scientist, who could be from the lower classes, 
as an intellectual,38 reflected this hope for social transformation through the 
practice of science in Western societies, where the products of science hav-
ing bearing on such fundamental matters as life expectancy had already been 
assimilated. 

There is also in Snow something of an apprehension for the conse-
quences of an ill-informed political class. Following his belief that a modern 
culture must include some rudiments of scientific education, he voiced a 
concern regarding what can be assumed to be the diffusion of anti-scientific 
ideas in political circles: 

I did not mean [in The Two Cultures] that literary intellectuals act as the main 
decision-makers of the western world. I meant that literary intellectuals rep-
resent, vocalise, and to some extent shape and predict the mood of the non-
scientific culture: they do not make the decisions, but their words seep into 
the minds of those who do. (Snow 1998: 60-61) 

Snow’s affirmation can certainly ring true in America today, although one 
might dispute that literary intellectuals have anything to do with the propa-
gation of anti- or pseudo-scientific opinions. Indeed, the rivalry between re-
ligion and science seems to be reactivated in current controversies, notably 
those brought forward by the “New Atheists.”39 The idea that literary intel-
lectuals wield larger influence than scientists on politicians might itself seem 
surprising. The specialization and, more importantly, the increasing techni-
cal symbolism used in the sciences, be it mathematical or otherwise (one can 
think for instance of graphical shorthand used in chemistry), might very well 
have inspired this belief. To Snow, over and above the local consideration 
of literary elites being traditionally close to power circles (through education 
and/or class), the necessity of improving the general understanding of tech-
nical scientific languages, of incorporating them into the common culture, 
reveals a rational fear of of rhetoric—a power of persuasion available 

 
36 See Porter 1996: 5 ff. 
37 There is a shift of emphasis between the original lecture and Snow’s subsequent ex-

pressions, but the following remains a central claim of his: “Compared with the rest of 
the intellectual world, considerably more scientists in this country and probably in the 
U.S. come from poor families.” (Snow 1998: 10) 

38 Snow 1990: 169.  
39 Richard Dawkins, Christopher Hitchens, and others (see Wolf). 
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through and in everyday language. Literary intellectuals, particularly before 
the advent of structuralism and other attempts at scientific-like rigor in liter-
ary scholarship, disposed of a communicative arsenal much stronger than 
that of the scientists: they spoke the same language (at least formally) as 
decision-makers and the public. 

Overall, however, the concern dominating Snow’s discussions of the two 
cultures (particularly in A Second Look) was not especially far from that ex-
pressed by the literary intellectuals. It is one that would dominate the debate 
regarding intellectual communities, and indeed the particular definition and 
possibility of the intellectual in Western society. For Snow’s emphasis on 
applications of science to reduce human misery betrays a certain belief in 
the futility of the monomaniacal quest for abstract knowledge. With the 
modern era comes a dramatic increase in the amount of specialized knowl-
edge available, both in the sciences and the humanities: the limited capacity 
of the human mind thus abolishes the possibility of a modern polymath.40 
“[W]e are not going to turn out men and women who understand as much 
of our world as Piero della Francesca did of his, or Pascal, or Goethe.” 
(Snow 1998: 100) In a profound way, this epistemological pessimism of 
Snow reinforces for him the necessity to focus on measurable practical 
advances. Furthermore, Snow’s demand for international justice is not 
idealistic in the naive sense: he is not projecting onto the world a utopian 
vision such as that put forward by radical positivists, but rather he insists 
that the developing world should be imparted with current knowledge and 
its applications. Snow’s Eden is not in the technological or scientific future 
so much as in the diffusion of the current good (and goods). 

Oppenheimer’s epistemological pessimism 

Oppenheimer shared to a certain measure in that epistemological pes-
simism. His position, nonetheless, was much more complex and unstable 
than Snow’s. While Oppenheimer could have early hopes for the practical 
application of science and more particularly for the implication of the sci-
entist in the great decisions of public life following the invention and use of 
nuclear weapons, his personal trajectory, in many ways emblematic of the 
political turmoils of his times, would lead him to a much more tragic kind of 
pessimism. The point of departure for Oppenheimer, meanwhile, is not the 
same as Snow’s. Despite their common interests in both sciences and hu-
manities, Oppenheimer was brought up in a much more elitist ambience 
than Snow.41 His interest for art was terribly discriminating, and his judg-
ment might have been severe enough to condemn his own poetical pro-
 
40 For any predictable future: “In the conditions of our age, or any age we can foresee, 

Renaissance man is not possible.” (Snow 1998: 61) 
41 See, e.g., Bernstein 2004: 5-6. 
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ductions relatively early on;42 indeed, an F.R. Leavis would have been 
pleased with the high-brow tastes kept by Oppenheimer. 

Oppenheimer’s relationship to the humanities, then, was not as playful 
as Snow’s: through his correspondence, we see the romantic43 and erudite 
young man confronted with his incapacity to produce any literary work of 
note despite his passion. His seemingly playful notes to Herbert W. Smith, 
full of self-derisive and jocular comments regarding his writings,44 did not 
convince his former teacher (himself not a tender critic of Oppenheimer’s 
writings)45 that his pupil was not suffering from a very serious malaise. Con-
scious of Oppenheimer’s social maladaptation, he wrote to Robert’s friend 
Francis Fergusson, entreating him to watch over the young American re-
cently relocated to England, with an earnest concern for his possible suicidal 
tendencies.46 Overall, the image of the young Oppenheimer is that of a 
bright, educated and delicate man, confronting his own lack of sufficient 
talent to become the author he might have aspired to be. His realization that 
he could pursue a fruitful career in science, then, enabled him to maintain 

 
42 As Jeremy Bernstein remarked, “Crossing,” appearing in the June 1928 issue of Hound 

and Horn, is apparently the only poem of Oppenheimer to have been published (Bern-
stein 2004: 27) (more generally on his fiction, see also p. 26 of the same volume). 

43 A clear expression of this theme in his early life, amongst many, can be found in a 1923 
letter to Paul Horgan: “I think it so important that one should be sincere and uncalcu-
lating.” (Oppenheimer, Robert Oppenheimer, Letters and Recollections 1995: 47) An early 
love interest of his, Jane Didisheim, reflecting upon the reading of Oppenheimer’s 
early letters would characterize him as “vulnerable” beyond what was apparent to his 
friends (Oppenheimer, Robert Oppenheimer, Letters and Recollections 1995: 19). 

44 Examples abound in his early letters: “I have been writing a good many variably 
execrable abominations. [...] I am again in the toils of a short story. It is not to be as 
pretentious or subtle as the last, and so there is some chance of its not being as vile. [...] 
On the same expedition I received another inspiration to write a story. It is very short, 
exceedingly bad, and only barely justified by the difficulty of the thing. If I don’t burn 
it you may see it.” (Oppenheimer, Robert Oppenheimer, Letters and Recollections 1995: 16, 
18, 24) 

45 As demonstrated by Oppenheimer’s response to Smith's criticism of his poetry: 
“I think all the snarkiest things you say—and, by the way, thank you for troubling—are 
perfectly true. Even to me it is obvious that my women are gargoyles and my lyricism, 
either absent or buried.” (Oppenheimer, Robert Oppenheimer, Letters and Recollections 1995: 
56), see also p. 31. 

46 Smith to Fergusson: “I’ve a notion, by the way, that your ability to show him about 
should be exercised with great tact, rather than in royal profusion. [...] I’m afraid he’d 
merely cease to think his own life worth living.” (Oppenheimer, Robert Oppenheimer, Let-
ters and Recollections 1995: 86) In addition to psychopathological events in Oppen-
heimer’s life (Oppenheimer, Robert Oppenheimer, Letters and Recollections 1995: 91), there 
are traces of his fragility in his correspondence to Smith: “[...] I labor, and write innu-
merable theses, notes, poems, stories, and junk; (I) read Greek, commit faux pas, 
search my desk for letters, and wish that I were dead. Voilà.” (Oppenheimer, Robert Op-
penheimer, Letters and Recollections 1995: 54) 
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his exclusive standards with regard to the humanities. While for Snow 
fiction became a very real source of revenue, Oppenheimer’s ability and 
decision to give himself to a scientific career left literature untainted by any 
practical value for him: 

At one point, Francis Fergusson, too, expected Robert to become a writer 
but must have sensed how the wind was blowing when Robert commented, 
after a year at Harvard, that as soon as he knew enough he would not need 
to resort to writing stories. (Oppenheimer, Robert Oppenheimer, Letters and Rec-
ollections 1995: 66) 

Oppenheimer would thus appear as a formidable scientist with an uncanny 
ability for the letters. Freeman Dyson, for instance, would see in him “[...] 
an intellectual polymath, expert in European literature and Eastern philos-
ophy [...]” (Crease 2005: 317). In this sense, Oppenheimer was perhaps the 
last of the universal intellectuals, closer to the literati than most of his col-
leagues in the physical sciences. 

Foucault’s analysis famously placed Oppenheimer at the transition be-
tween “universal” and “specific” intellectual: 

Il me semble que cette figure de l’intellectuel spécifique s’est développée à 
partir de la Seconde Guerre mondiale. C’est peut-être le physicien ato-
miste—disons d’un mot, ou plutôt d’un nom: Oppenheimer—qui a fait la 
charnière entre intellectuel universel et intellectuel spécifique. C’est parce 
qu’il avait un rapport direct et localisé avec l’institution et le savoir scienti-
fiques que le physicien atomiste intervenait; mais puisque la menace atomi-
que concernait le genre humain tout entier et le destin du monde, son dis-
cours pouvait être en même temps le discours de l’universel. (Foucault, 
Defert and Ewald 2001: 155)47 

The threat of ultimate weapons, then, would have acquired the sufficient 
significance with the entry into the nuclear age to give the scientist’s speech 
the universal value associated with the ultimate practical consequences of 
the use of the weapons he helped design. Curiously enough, Oppenheimer 
at times did not seem to think that the situation was any different from that 
of the chemists following World War I, and his hopes that nuclear weapons 
would abolish war, perhaps upheld during his period as leader of the Los 

 
47 “It seems to me that this figure of the specific intellectual started to take shape during 

the Second World War. It might be the atomic physicist—let’s say it in a word, or 
rather, in a name: Oppenheimer—which transitioned the universal intellectual to the 
specific intellectual. It is because he had a direct and localized relationship to the insti-
tution and to scientific knowledge that the atomic physicist intervened [in debate]; but 
since the nuclear threat concerned humanity as a whole and the world’s destiny, its dis-
course could be at the same time the discourse of the universal.” (Translations are my 
own excepted where indicated.) 



 
178 FRANÇOIS BLUMENFELD-KOUCHNER 
 
Alamos project for practical purposes,48 had turned to a rather dark pes-
simism shortly after the war. The sense of responsibility of the physicist 
cannot emerge during the period of technical development, but only once 
the work has been done.49 In a speech at Los Alamos in October 1945, 
Oppenheimer espoused a shift of the scientist’s burden to advocation of 
international regulations preventing future disaster: 

The peoples of this world must unite, or they will perish. This war, that has 
ravaged so much of the earth, has written these words. The atomic bomb 
has spelled them out for all men to understand. Other men have spoken 

 
48 His wartime rapport with Bohr provides a token of Oppenheimer’s continued concern 

for moral issues associated with his work combined with his practical discretion regard-
ing those thoughts in order to avoid distraction from the direct and technical objec-
tives: “What Oppenheimer did not mention to Groves were the hours spent discussing 
Bohr’s conviction that the successful development of an atomic weapon would require 
a radical change in international relations and that Britain and the United States must 
make a generous offer to share its control if they hoped to avoid a disastrous arms 
race.” (Oppenheimer, Robert Oppenheimer, Letters and Recollections 1995: 271) Oppen-
heimer readily acknowledged his wartime discretion as soon as the work was done: “In 
some ways I would have liked to talk to you [Los Alamos scientists] at an earlier date—
but I couldn’t talk to you as Director.” (Oppenheimer, Robert Oppenheimer, Letters and 
Recollections 1995: 315) 

49 This is the crux of Sennett’s essay on the craftsman, and of his engagement with 
Arendt: “In The Human Condition, [Hannah Arendt] had argued [...] that the engineer, 
or any maker of material things, is not master of his own house; politics, standing 
above the physical labor, has to provide guidance. [...] She wanted me to draw the right 
lesson: people who make things usually don’t understand what they are doing. [...] For 
Arendt, the mind engages once labor is done. Another, more balanced view is that 
thinking and feeling are contained within the process of making.” (Sennett 2008: 1,7) 
The question of the possibility of concurrent reflection on a technical work is a central, 
albeit difficult one. Arendt’s conception seems to be supported by the fact that sci-
entists truly opposed to the idea of nuclear weapons chose not to participate; but while 
attempts at organizing critical reflection on the task undertaken at Los Alamos were 
avoided due to Oppenheimer’s charismatic vigilance (“Robert Wilson remembers con-
vening an ‘impact of the gadget’ meeting, probably in the spring of 1944, but thereafter 
he yielded to Oppenheimer’s plea that attention should not be distracted from 
completing the bomb.” (Oppenheimer, Robert Oppenheimer, Letters and Recollections 1995: 
290)), other labs of the Manhattan projects were able to engage in such endeavors 
without opposition, supporting Sennett’s middle ground thesis. Oppenheimer himself, 
meanwhile, had espoused a view cognate to Arendt’s much before the war even 
started: “It seems to me intrinsic to the act of living seriously that one should not be 
able to detach oneself enough to give a simple reflective account of what it is all about; 
the ability to do that comes only after the events are over, after one has ceased to be 
involved, when, that is, one is no longer the same person [...]” (Oppenheimer, Robert 
Oppenheimer, Letters and Recollections 1995: 139) For a different perspective on this ques-
tion, see particularly chapter 5 in Mason, and for a sociological point worth considering 
(noting that European émigrés physicists at Los Alamos discussed moral issues at home 
while Americans did not), see Schweber 2000: 150. 
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them, in other times, of other wars, of other weapons. They have not pre-
vailed. There are some, misled by a false sense of human history, who hold 
that they will not prevail today. It is not for us to believe that. By our work 
we are committed, committed to a world united, before this common peril, 
in law, and in humanity. (Oppenheimer, Robert Oppenheimer, Letters and Recol-
lections 1995: 311) 

His farewell speech to the scientists of the mesa, a few weeks later, contin-
ued this sense of particular responsibility of the nuclear scientists toward the 
political and practical consequences of the making of nuclear weapons, but 
his vision was already tainted by the realization that the impact might not 
have been what he had originally conceived it to be, and that the politicians 
he had placed hoped in might not be as amenable to the scientists’ ideas of 
open and shared knowledge than he had thought: 

I think that in other lands it may be even more difficult for an appreciation 
of the magnitude of the thing to take hold. For this reason, I’m not sure that 
the greatest opportunities for progress do not lie somewhat further in the 
future than I had for a long time thought. [...] I am myself somewhat dis-
couraged by the limitation of the objective to the elimination of atomic 
weapons [...] (Oppenheimer, Robert Oppenheimer, Letters and Recollections 1995: 
323) 

His reflections, now informed principally by his advisory role to govern-
ment, remained relatively optimistic in public, but “[b]y the end of 1947 [...] 
he was admitting privately that international control was a hopeless cause.” 
(Oppenheimer, Robert Oppenheimer, Letters and Recollections 1995: 328) 

Oppenheimer’s publication of his previously reserved opinions on the 
need for international control of nuclear weapons locates the universal reach 
of specific knowledge, what Foucault noted was the particular threat of the 
expert to the political power: 

Sous le couvert de cette protestation qui concernait tout le monde, le savant 
atomiste a fait fonctionner sa position spécifique dans l’ordre du savoir. Et 
pour la première fois, je crois, l’intellectuel a été poursuivi par le pouvoir 
politique, non plus en fonction du discours général qu’il tenait, mais à cause 
du savoir dont il était détenteur : c’est à ce niveau-là qu’il constituait un 
danger politique.50 (Foucault, Defert and Ewald 2001: 155-156) 

Oppenheimer’s balancing act between loyalty to his country and its estab-
lished government and the moral requirements imposed by his peculiar 
knowledge and reflections was to take a tragic turn with the 1954 hearing 
leading to the removal of his security clearance. The long series of biograph-
 
50 “Under the cover of this protest, which concerned everybody, the atomic scientist 

exercised his specific position in the order of knowledge. And for the first time, 
I think, the intellectual was chased by the political power, not any longer because of the 
general discourse he was holding, but because of the knowledge he held: it was at this 
level that he constituted a political danger.” 
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ical debates regarding the extent of his involvement with communism, 
amongst other matters, still leave room for the questioning of the transfor-
mation of his epistemological views. His role as a model for many physicists 
in the postwar period emphasizes the importance of his leading position in 
the discovery of the universal value of specific knowledge: “Before Oppen-
heimer, American physicists had never assumed the intellectual’s persona.” 
(Carson 2005: 8) I would now like to explore how the ferments of this 
transition provide an alternative to Snow’s view on the humanities/science 
debate. 

Oppenheimer’s relationship with physics, all the more with theoretical 
physics, was characterized by an adoration of the purity of science. While 
Snow lumped together all scientists, to Oppenheimer as to many other 
physicists of his generation, physics had a particular quality that was un-
matched by any other field,51 and that alone could fulfill his aesthetic tastes: 
“I know very well surely that physics has a beauty which no other science 
can match, a rigor and austerity and depth,” he writes to his younger 
brother, understanding his lack of interest in biology (Oppenheimer, Robert 
Oppenheimer, Letters and Recollections 1995: 155). This passion is nevertheless 
fed by reflection on all intellectual topics, which he encourages his brother 
to continue even as he his embarking upon a career in physics: “But let me 
urge you with every earnestness to keep an open mind: to cultivate a disin-
terested and catholic interest in every intellectual discipline, and in the non 
academic excellences of the world, so that you may not lose that freshness 
of mind from which alone the life of the mind derives [...]” (Oppenheimer, 
Robert Oppenheimer, Letters and Recollections 1995: 158) This early belief of the 
eclectic Oppenheimer would not be undone through the war years, and 
stands at the base of his ability to run Los Alamos so fruitfully, showing 
genuine interest in all endeavors and an ability to understand and synthesize 
knowledge outside his field. A typical anecdote is related in (Oppenheimer, 
Robert Oppenheimer, Letters and Recollections 1995: 264): “[Oppenheimer] once 
joined a metallurgy session during an inconclusive argument over the type 
of refractory container to be used for melting plutonium. Although this was 
hardly familiar ground to a theoretical physicist, after Oppenheimer had lis-
tened for a time, he summed up the discussion so clearly that the right 
answer, though he did not provide it, was immediately apparent. His con-
tribution to science indeed resides in great part in his mentorship of physi-

 
51 “We went Thursday with Uhlenbeck and Thomas to a joint session of biochemistry 

and psychology; it was enormously rowdy and very funny; and it discouraged an exces-
sive faith in either of these sciences.” (Oppenheimer, Robert Oppenheimer, Letters and Rec-
ollections 1995: 147) 
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cists both before the war and as he assumed the directorship of the Institute 
for Advanced Study.52 

Oppenheimer’s deep involvement with the revolutionary era of physics, 
preceding the great technological advances that radical changes in theory 
brought about, combined with his constant engagement with the humani-
ties, might account for a view of science not as optimistic as Snow’s would 
be. Evoking the discovery of relativity and the changes in understanding of 
nuclear physics, Oppenheimer said that those 

[...] forced on us the recognition that the fact that we were in the habit of 
talking a certain language and using certain concepts did not necessarily 
imply that there was anything in the real world to correspond to these. They 
forced us to be prepared for the inadequacy of the ways in which human 
beings attempted to deal with reality, for that reality. (Oppenheimer, Robert 
Oppenheimer, Letters and Recollections 1995: 316) 

This philosophical realization of the implications of modern physics is by no 
means exclusive to Oppenheimer; but what is distinctive about him is that 
he returned to this reflection on the nature of science and of reality after 
having been at the forefront of the technological transformation of physics. 
Not only did Oppenheimer represent the transition from universal to spe-
cific intellectual; he also represented that of the abstract theorist to the prac-
tical engineer. His acute consciousness, even as he was building the bomb, 
of the reduction of the reach of thought inherent in this transition, led him 
to encourage Pauli not to participate in the Manhattan project (or any other 
war project): 

You are just about the only physicist in the country who can help to keep 
those principles of science alive which do not seem immediately relevant to 
the war, and that is eminently worth doing. [...] In this way one may hope 
that when the war is over there will be at least some people in the country 
who know what a mesotron is and who have a habit of study which is not 
directed toward a very immediate objective. (Oppenheimer, Robert Oppen-
heimer, Letters and Recollections 1995: 257) 

His hope that Pauli could keep on training a small contingent of abstract 
thinkers looking for knowledge without immediate material applications 
demonstrates an essential difference between Oppenheimer and Snow. For 
Snow, the value of science is clearly placed in its material benefits for soci-
ety, whether they are received from its applications or derived from the 
employment and training of scientists. For Oppenheimer, by contrast, the 
beauty found in knowledge or truth is its own reward. The engagement of 
science in practical objectives taints it, sometimes necessarily and for the 
good of society, but in any case it turns it away from its original destination. 
 
52 See “Becoming a Physicist: Oppenheimer and His School,” in Schweber 2000: 61 ff. 

and Oppenheimer, Robert Oppenheimer, Letters and Recollections 1995: 331f. 
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Oppenheimer thus did not believe that the democratic nature of the scien-
tific community, or the political beliefs of his participants, were good 
enough guarantors of the validity of its works. While Snow’s positivism 
denotes a belief in an inherent goodness of scientists that would lead them 
to produce applications destined to effect positive social change (as con-
trasted to the humanities), Oppenheimer’s epistemological consideration of 
a pure science devoid of applications to human society other than “truth 
and beauty” begs for him the question of the purposes of physics after the 
bomb. If physics used to be pure and abstract, there is no indication of what 
it really is now that it has been contaminated by its impact on human affairs. 
Hence the need for a renewed epistemological reflection on the foundations 
and, mostly, on the implications and objectives of science. This Oppen-
heimer demands by noting that while previous discoveries in physics might 
have led to technological advances, the revolution of the bomb has been 
unprecedented, and its implications unconsidered: 

Every scientific advance, past or contemporary, has two traits: it is an en-
richment of technique; it enables us to do what we could not do before, or 
to do it better—it is know-how. It is also the answer and reformulation of 
questions long agitating man’s curiosity, something to contemplate [...] a 
thing of beauty; it is knowledge. As physics grows, and there appears to be 
more and more to learn, the problem of reconciling know-how and knowl-
edge grows more urgent. (Oppenheimer, “On the Collateral Lives of Physi-
cists” 1956: 397) 

The specialization of physics and the increasing technical difficulties have 
prevented physicists from possessing the story of their discipline, which it is 
now important to regain: 

We tend to teach one another, except in the golden years of graduate and 
postdoctoral study and apprenticeship, more and more in terms of mastery 
and technique, losing the sense of beauty and with it the sense of history and 
of man. On the other hand, we tend to teach those not destined to be physi-
cists too much in terms of the story and too little in terms of the substance. 
(Oppenheimer, “On the Collateral Lives of Physicists” 1956: 397) 

In other words, Oppenheimer believed that there was a gap between practi-
cal implications of physics in the nuclear age and the reflection on the pro-
found meaning of physics; and that the latter was indeed the responsibility 
of physicists. While some philosophers would claim that the foundations of 
a discipline by necessity rest outside it, Oppenheimer seemed to want to en-
compass the very epistemology of physics within the discipline itself (beg-
ging the question of the language of such an explanation, which clearly 
could not be symbolic and technical). 

Despite what would seem a radicalization of Snow’s view (the scientists 
absorbing even the little purpose that the humanities might have had), Op-
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penheimer’s position is in fact much more complex, as demonstrated in one 
of his later articles: 

When we tell about our [scientific] work, we explain what we have done and 
we tell what we have seen, whether we are describing a radioastronomical 
object, or a new property of fiber bundles, or the behavior of men attempt-
ing to solve problems. We are prepared to believe that the explicit content 
of science has its roots in these accounts of action, often factual, often 
foreshortened and synoptic, because cast in terms which the scientific tradi-
tions have established long ago. [...] One cannot be a very effective scientist 
if he is a practicing solipsist. We cannot expect to describe a common world 
of introspection by telling people what we have done and what we have 
seen; though probably we can, and increasingly we will, describe elements of 
behavior which may have some correspondence to the inner world. Among 
these things of which we cannot talk without some ambiguity, and in which 
the objective structure of the sciences will play what is often a very minor 
part, but sometimes an essential one, are any questions which are not pri-
vate, which are common questions, and public ones: the arts, the good life, 
the good society. There is to my view no reason why we should come to 
these with a greater consensus or a greater sense of valid relevant experience 
than any other profession. They need reason, and they need a preoccupation 
with consistency; but only insofar as the scientist’s life has analogies with the 
artist’s—and in important ways it does—only insofar as the scientist’s life is 
in some way a good life, and his society a good society, have we any profes-
sional credentials to enter these discussions, and not primarily because of the 
objectivity of our communication and our knowledge. (Oppenheimer, 
“Communication and Comprehension of Scientific Knowledge” 1963: 1143-
1144) 

Oppenheimer here defends the idea that the contribution of scientists to 
public discourse can only be valued so long as it is morally right. From an 
abstract conception of a pure, solitary science, we are now confronted by 
the necessity of a moral involvement in scientific life. The Keatsian Oppen-
heimer is not contradictory to this more pragmatic version: indeed, the ap-
parent contradiction highlights the deep concern that enables both ideas to 
be held conjointly. Life in society requires a form of communication that is 
always already incomplete, broken, disjointed. While “In an important sense, 
the sciences have solved the problem of communicating within and with 
one another more completely than has any human enterprise” (Oppen-
heimer, “Communication and Comprehension of Scientific Knowledge” 
1963: 1143), this formal language is unadapted to common communication. 
This is compounded by the inability of the individual to possess anywhere 
close to all knowledge. A double jeopardy ensues for the physicist: he is 
incapable of comprehending reality in its integrality, but he is also incapable 
of communicating faithfully what he does know to the public. The drama of 
science is a drama of communication: in this sense, Oppenheimer stands 
against most commonly held views of science, and does bring forward 
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themes more familiar to philosophers. The problem is new, and associated 
directly with twentieth-century developments: “These problems rest, of 
course, on human weakness and limitation; but more specifically they rest 
on at least three features of the scientific enterprise which it has in common 
with the world in which its whole action takes place: size and saturation, 
growth and change, and specialization.” (Oppenheimer, “Communication 
and Comprehension of Scientific Knowledge” 1963: 1144) 

Oppenheimer’s tragic epistemology is intimately tied to a sense of indi-
vidual responsibility. While for Snow, there is a universal responsibility to 
act for the benefit of the community, Oppenheimer is far more weary of 
possible misunderstandings that could distort any message so much that its 
moral implications become indistinct. His call for the necessity of negotia-
tions (in all possible ways) is obviously a direct consequence of his experi-
ence as a lead actor in the drama of nuclear physics. The generational 
change reverses the order of battle: Oppenheimer acted first, and his time of 
reflection came when new problems were emerging (or were rendered visi-
ble by the subsiding fog of war). Whether any societal problem can indeed 
be clear enough to warrant immediate action is the question Oppenheimer 
poses us.  

[...] we regret for ourselves what we do not really know, and we regret for 
others what we cannot really tell them. This is, of course, a reflection, within 
the internal society of the scientific enterprise, of a situation that charac-
terizes our relations with human societies as a whole, with the society within 
which we are embedded, and that leaves us with problems, some very grave, 
and by no means all clearly soluble, having to do just with the communi-
cation and comprehension—understanding—of scientific knowledge. (Op-
penheimer, “Communication and Comprehension of Scientific Knowledge” 
1963: 1144) 

Incommunicability is the tragedy of the individual, for Oppenheimer. His 
particular characterization of its presence in science itself is maybe an antici-
pation of the “science wars” pitting humanists claiming the relativity of sci-
entific knowledge against scientists defending the validity of their enterprise. 
Oppenheimer’s view transcends this opposition: truth (and beauty) is indeed 
absolute and attainable, albeit in its fragments. It is, however, only attainable 
by an active act of the intellect, and so by an individual. The impossibility of 
adequate communication preserves the certainty of scientific truth while 
accounting for its relative value in society. The individual discovery remains 
absolute, however its entry into society needs to be negotiated in order to 
compensate for the impossibility to transmit it unadulterated. 

In this world of uncertain negotiations even of the absolute, Oppen-
heimer recognized the value of the frameworks for understanding he had 
found in his constant engagement with the humanities. “Science has 
changed the conditions of man’s life. It has changed [...] the terms and the 
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form in which decisions of right and wrong come before us.” (Oppen-
heimer, Science and the Common Understanding 1954: 3) Oppenheimer’s analysis 
is much more precise than Snow’s in this case, and rests upon a careful 
epistemological consideration of the novelty of science. Snow assumed a 
moral content to science, which at best could have been attributed to his 
conception of the scientific community as a community of moral and polit-
ical consensus. Oppenheimer is careful to distinguish the scientific enter-
prise itself, its impact on society, and the evaluations or moral judgments on 
the phenomena it brings about. The novelty of science, for Oppenheimer, 
does not impose on us any new moral criteria, or provide us with a new 
foundation for our ethics: rather, he poses a permanence of moral values 
and judgments, according to which new circumstances should be evaluated. 
In this sense, Oppenheimer follows a systematic philosophy, which attempts 
to account for new phenomena within the same general framework. In 
other words, the material impact of science is not for Oppenheimer suscep-
tible for any particular kind of analysis: it must be evaluated with the tools 
that the intellect has been given by traditional—Snow would say, literary— 
culture. This bow to the humanities as a constant and valid interpretative 
framework for the modern world, including in its post-nuclear age, has been 
in great part responsible for the humanities’ acceptance and recognition of 
Oppenheimer as one of their own, particularly after the hearing forced him 
to re-evaluate his place in the public sphere. What’s more, Oppenheimer ac-
quired in an academic world traversed by the two cultures controversy, in 
some form or other, a status of representative, perhaps of speaker (prophet 
would play directly into many of the descriptions made of him) for the 
humanities: a scientist speaking of the value of the humanities, a technocrat 
nostalgic for a different time. 
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Free-Market This, Free-Market That: 
“Enough with the Propaganda Already” 

Noé LE BLANC 
 
 
 
 

The University of East London recently renamed its library floor “tra-
ding floor,” the point being apparently that a well-functioning library should 
resemble a “free market of ideas.” 

The notion of a “free market of ideas” suggests two things: first, that 
ideas are like material goods, and second, that both goods and ideas are best 
produced and distributed through a so-called free-market system. A free-
market system is (ideally) one in which all property is strictly private, i.e. is a 
system in which nothing that is not privately owned is of any value. In such 
a system, shared property is always worth less than private property, shared 
ownership always less desirable than private ownership; in essence what is 
traded between players is either full private ownership or some degree of 
private ownership over goods; ideally all goods available are fully accessible 
to private ownership, so that any goods owned in common, any form of 
socialized ownership, is a constraint, a limit to the system; fully socialized 
goods are completely outside the system, and are as such considered to be 
entirely worthless.  

So the notion of a “free market of ideas” draws an analogy between the 
exchange of goods and the exchange of ideas. The analogy runs something 
like this.  

As is true regarding the creation of material wealth, the development of human 
knowledge as a whole would best be achieved in a system driven by per-
sonal gain alone, i.e. a system based on the private ownership of ideas, in 
which privately owned ideas could be “freely” exchanged for others, i.e. ex-
changed for a strictly private benefit. Indeed, a system in which every idea, 
every bit of knowledge capital, had to be paid for with other ideas, good 
ideas would be rewarded with the most knowledge capital (instead of just 
being “given away” without their author earning his or her fair share for 
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them) and bad ideas would soon be abandoned for lack of tradability. The 
best scholars and academics would rightfully accumulate a large amount of 
knowledge and become leading figures in their field. Conversely, usurped 
intellectual or academic authority would crumble under the keen profit-
driven scrutiny of scholars intent on getting their hard-earned ideas’ worth 
of ideas. Furthermore, research would be sharply channeled towards satisfy-
ing actual scholarly demand, rather than be produced more or less randomly 
or according to personal intellectual fancy. Thus, both the quality of the 
ideas produced and their relevance to the global academic agenda would 
increase dramatically. So not only would this system be entirely just, in that it 
would reward the good, punish the bad, and cheat nobody, but it would also 
be the most profitable for society as a whole in terms of knowledge capital 
accumulation. All in all, a civilization that adopted such a system for produc-
ing knowledge would seemingly effortlessly advance far beyond the achieve-
ments of any other civilization.    

Well, this smooth narrative is believable enough, but only if you agree to 
overlook a somewhat crucial fact, namely, that there is no such thing as a 
privately owned idea. Or rather, there is, but usually it’s called an illusion.   

As should be obvious to anyone who deals in ideas, an idea only ever be-
comes knowledge when it is publicly discussed, criticized, adopted or re-
jected. No knowledge (at least no knowledge of any value) is ever created 
without public debate, and in fact, publicity can be regarded as the very 
essence of knowledge itself. Indeed, the facts we regard as being the most 
genuine (typically, scientific facts) are deemed such precisely because they 
have been or can be universally verified, i.e. verified by all rational beings. 
The most valuable pieces of knowledge we have are really also the biggest 
truisms, meaning knowledge that is shared and accepted by everyone. So the 
fact, say, that the Earth is round—which, let’s not forget, humans just a few 
centuries ago were so ignorant of that the idea seemed revolutionary—is an 
undeniably sound piece of knowledge because nobody in their right mind 
would dream of questioning it, because no one would dream of suggesting it 
is someone’s personal idea about the world.  

Knowledge then is essentially a common good, in that it is good if and only if 
it is common. Knowledge can only be created in common and can only be 
“owned” in common, if the concept of property applies to it at all. So if 
anyone ever had knowledge that was theirs and only theirs, i.e. knowledge 
that they were entirely free to trade for their own personal profit, then that 
knowledge would be absolutely worthless. On the other hand, anytime 
someone has a valuable piece of knowledge, i.e. knowledge that a vast ma-
jority of rational beings regards as genuine, then the value of that knowledge 
implies that there be very few “ignorant” people to trade it to, and ideally, 
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none. The notion of an idea that is known to only one (privately owned) but 
is also obvious to all (true) is simply contradictory.  

So what would a “free market of ideas” look like? Well, in a system of 
idea exchange where nothing that was not private had any value, it seems 
two different developments could occur.  

On the one hand, there would probably be a drive away from the produc-
tion of real knowledge, commonly owned property obviously being of little 
private commercial value. So actual knowledge would be abandoned in 
favor of mystical insights and divine inspirations. In fact, the more obscure 
the revelations and secrets were, the more valuable they would be: there 
would be strong incentive towards making knowledge as impenetrable as 
possible. Free-market academic life would consist in secret-obsessed, para-
noid scholars whispering perfect nonsense to each other in the darkest 
depths of night.  

On the other hand, there would also probably be a scramble towards ex-
isting knowledge, but only to grab as big a part of it as possible: a very 
classical expropriation process would see the current depositors of human 
knowledge (created in common by rational beings throughout human his-
tory) divide their treasure amongst themselves and declare it to be exclu-
sively theirs, i.e. would see them turn common property into (their) private 
property. The trading between scholars of this newly created currency, as 
every scholar strived to acquire more than his or her fair share of knowledge 
units, would be called research. Finding new or critical ideas which threatened 
to diminish the value of the existing stock would be strongly discouraged, 
and even actively prevented. Stockholders would certainly never risk a revo-
lutionary breakthrough crippling entire systems of thought and throwing 
them into sudden bankruptcy. In fact, predictably the most knowledge-rich 
scholars would soon cease to accept as legal tender ideas which contradicted 
or even risked contradicting their own, since the disappearance of compet-
ing theories would increase the truth value of their stock. Absolute or quasi-
absolute truths would emerge from the general fray of the idea market, 
dogmas free from contradiction and correspondingly bland and vacuous. 
Free-market academia would thus simply come to mean the blind learning 
and unchallenged teaching of empty doctrines.   

An era of arcane formulas and/or traditional lore is, again, something we 
already have a name for. It is usually referred to as The Dark Ages. Surely 
Ockham’s Razor ™ commands we not needlessly invent two appellations 
for the same phenomenon, so why call it “free market” in the first place? 
Although a world of conmen and monopolies really would look like the so-
called “free” market place that is the global economy. 

Anyway, and what a surprise, “free market of ideas” really means 
“abyssal thought dungeon.” In fact, the notion that applying free-market 
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economics to the field of thought will lead to a better development of 
knowledge is so idiotic that it must have sprung from a very deep dungeon 
indeed.  

Playing around with words and calling things names may seem harmless 
enough, at least compared to other, maybe more material forms of violence. 
However, doublespeak is only a silly trick until such sentences as please don’t 
kill my children begin to lose the meaning they must never cease to have. 
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